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NORBERT WIENER

Κ Υ Β Ε Ρ Ν Η Τ Ι Κ Η
Wn 
έλεγχος καί έπικοινωνία 
στό ζώα 
καί στις μηχανές

" ...Έ τσι έδώ καί τέσσερα χρόνια ή δμάδα τών έπιστη- 
μόνων, γύρω άπό τόν Dr Rosenblueth καί μένα, είχε 
ήδη κατανοήσει τή θεμελειώδη ένότητα τοΟ συνόλου 
τών προβλημάτων, τά όποϊα συγκεντρώνονται γύρω άπό 
τή μελέτη τής Επικοινωνίας, τοϋ έλέγχου καί τής στα­
τιστικής μηχανικής, είτε στή μηχανή, είτε στούς ζώντες 
Ιστούς. ’Εξάλλου ή έλλειψη ένότητας στή βιβλιογρα­
φία, τή σχετική μέ αυτά τά προβλήματα, καί ή άπου- 
σία όποιασδήποτε κοινής όρολογίας, ή άκόμα ένός 4- 
πλοϋ όνόματος γιά τό πεδίο τοΟτο, άποτελοΟσε γιά μβς 
σοβαρό έμπόδιο. Μετά άπό πολλή σκέψη καταλήξαμβ 
στό συμπέρασμα δτι όλόκληρη ή ύπάρχουσα όρολογ ία 
πολώθηκε τόσο πολύ πρός τή μιά ή τήν άλλη πλευρά, 
ώστε νά μή μπορεί νά χρησιμεύσει στήν παραπέρα 
άνάπτυξη τοϋ πεδίου- καί δπως συμβαίνει τόσο συχνά 
μέ τούς έπιστήμονες, άναγκαστήκαμε νά έπινοήσουμβ 
μιά τουλάχιστον, τεχνητή, νεο - Ελληνική έκφραση 
προκειμένου νά καλύψουμε τό χάσμα. ’Αποφασίσαμε νά 
άποκαλέσουμε τό καθόλου πεδίο τής θεωρίας έλέγχου 
καί έπικοινωνίας, είτε στή μηχανή, είτε στό ζώο, μέ 
τό όνομα CYBERNETICS...........

Ν. W i e n e r

έκδόσεις Καστανιώτη
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ΕΦΗΜΕΡΑ

Στό περασμένο τεύχος μιλήσαμε γιά ένα άπό τά τέσ­
σερα θέματα πού άφοροϋν στό συνολικό θέμα πού λέγε­
ται ‘Ελληνική Τηλεόραση.
Μιλήσαμε γιά τήν "Διοίκηση" καί σ'αύτό τό τεύχος θά 
μιλήσουμε γιά τό "Προσωπικό", ένώ μένουν γιά τό έ- 
πόμενο ό "'Εκπαιδευτικός ρόλος της Τηλεόρασης" καί 
ή "Οικονομική έπάρκεια καί ό Τεχνικός έξοπλισμός". 
‘Ως άναφορα τήν διοίκηση πού τήν συγκρίναμε μέ όλες 
τίς χώρες της κοινής άγοράς μία πρός μία δέν βρήκα­
με άκρη-καί πράγματι δέν υπάρχει. ‘Η ‘Ελληνική Τη­
λεόραση δέν έχει διοίκηση ούτε φορέα ούτε εύθύνη. 
Τώρα άς έρθουμε στό θέμα τοϋ προσωπικού. Τό γεγονός 
βέβαια ότι ή τηλεόραση δέν έχει διοίκηση είναι άπό- 
λυτα συναρτημένο μέ τό ότι δέν έχει προσωπικό.“Οταν 
λέμε ότι δέν έχει προσωπικό δέν έννοοϋμε ότι δέν 
έχει άνθρώπους σέ ποσότητα άλλά τό ότι αύτοί οί άν­
θρωποι είναι έντελώς άκατάλληλοι γιά τήν δουλειά πού 
κάνουν. Βέβαια τό ν'άραδιάζει κανείς τήν πληθώρα των 
περιστατικών πού καταδείχνουν κάτι τέτοιο είναι σάν 
νά έκθετει έναν κατάλογο μέ μακάβρια άνέκδοτα.Περι­
στατικά όπως τό βάψιμο των εμφανιστηρίων ή έκπομπή 
ταινίας τής όποιας τό δεύτερο μέρος ήταν άλλη ται­
νία (καί πού μετά άπό διοικητική έξέταση "άποδείχ- 
τηκε" πώς ήταν ή ίδια ταινία) ή τό νά θεωρούν τό "Na- 
nook" σάν οδηγό κακοϋ σήριαλ μόνο σάν φανταστικά μπο­
ρεί νά τά έκλάβει κανείς. Καί όμως τέτοια γεγονότα



δίνουν καθημερινά τόν τόνο στό "θαυμαστό" οίκοδόμη- 
μα τής ‘Αγίας Παρασκευής δπου άκόμα καίνε τά φιλμ 
μετά την παρέλευση κάποιου χρονικού διαστήματος. 
'Αλλά άς πάρουμε τά πράματα μέ τή σειρά.
Πρώτα άπ'δλα στή συντριπτική του πλειοψηφία τό προ­
σωπικό του Ε.Ι.Ρ.Τ προέρχεται άπό τό ραδιόφωνο μέ τό 
όποιο εΓχε ήδη έλάχιστη σχέση. Δέν πρόκειται άπλώς 
γιά ένα προσωπικό πού δέν ξέρει πόσες τρύπες έχει 
τό φιλμ. ή νά βγάλη μιά φωτογραφία άλλά πού ή γενική 
πληροφοριακή του στάθμη δέν βρίσκεται ούτε κάν στό 
έπίπεδο τοϋ μέσου τηλεθεατοΰ.
Γιά δλους αυτούς εΓχε πει ό Γκρήν πώς συλλήβδην πρέ­
πει ν'άπολυθοϋν. Μετά έρχόμαστε στή έπόμενη βαθμίδα 
τοϋ προσωπικού στους υπεύθυνους καί τούς συμμετέχσυ- 
τες ή στούς διεκπερεωτές των έκπομπών. 'Εδώ (ώς ά- 
ναφορά τίς ένημερωτικές έκπομπές) έχουμε μιά πλειά­
δα "δημοσιογράφων" πού σέ καμία περίπτωση δέν θά 
μπορούσαν νά συστήσουν τό έπιτελεΐο μιας έπαρχιακής 
έφημερίδας άλλά πού ώστόσο δχι μόνο έπανδρώνουν μιά 
'Εθνική Τηλεόραση άλλά τής δίνουν καί "γραμμή".
Έτσι έμμισθοι ή μισθοφόροι λειτουργούν τό μηδέν καί 
παράγουν τό τίποτα διατηρώντας σταθερά τή φορά τους 
γιά άρνητικά πρόσημα.
Άλλά καί τό "καλλιτεχνικό" προσωπικό δέν βρίσκεται 
σέ διαφορετική στάθμη, παρ'δτι διανθίζεται άπό και­
ρού είς καιρόν μέ μερικά ξεχασμένα στολίδια. 'Εδώ δ 
Γκρήν μίλησε γιά βασική εκπαίδευση πού μέ τόν καιρό 
μπορεί ν'άκολουθηθή άπό μιά ειδική μετεκπαίδευση £>ϋ- 
τε λίγο ούτε πολύ δηλαδή μας είπε δτι έχουμε ψαρά­
δες γιά κυνηγούς ή στήν καλύτερη περίπτωση καραγω- 
γούς γιά πιλότους.
“Οπως καί νά τό κάνουμε τό προσωπικό τοϋ Ε.Ι.Ρ.Τ ά- 
πέχει τόσο άπό τό προσωπικό μιας τηλεόρασης δσο καί 
τό προσωπικό ενός σταύλου άπ'αύτό ένός πλοίου.
Τώρα δέ ώς πρός τήν διεύθυνση, αυτή φαίνεται πιό εύ­
κολη άπ'δλα, μπορεί νά τήν κάνει δποιος δήποτε, καί 
κατά τούτο διαφέρει άπ'τό πλοϋο. Τό πλοίο θέλει κα­
πετάνιο ένώ ή τηλεόραση έχει ελαστικότητα άπό ηθο­
ποιού μέχρι πρέσβεως καί κανείς δέν ξέρει μέχρι πού 
άκόμα-Εσως καί μέχρι "καπετάνιου" (άν έχουμε δικτα­
τορία τοΟ ναυτικού).
Κι άφοΰ βέβαια δλα αύτά εϋναι γνωστά γιά νά έκλογι- 
κευτεΓ ή άσχετοσύνη των προσώπων προβάλλεται τό Αλ­
λοθι τής "προσωπικότητας".
'Αν καί κανείς δέν σκέφτηκε ποτέ νά καλέσει τόν πά- 
τερ Κλήμη άπ'τό “Αγιο “Ορος καί νά τόν θέσει έπικε- 
φαλή τής Τηλεόρασης -έπειδή σ'έκεινο τόν τόπο καί αέ 
κείνο τό σύστημα είναι προσωπικότης- συμβαίνει δπως 
ξέρουμε νά διευθύνουν τήν Τηλεόραση Λνθρωποι πού βρί­
σκονται στό C6io τεχνικο-πολιτιστικό πλαίσιο μεταξύ



έκλησίας-θεάτρου καί τό πολύ τυπογραφίας.
"Αν γιά την Έκλησία ήταν αδύνατο νά δεχτεί τό Μο- 
λιέρο οι λόγου δέν ήταν μόνο ιδεολογικοί, ή έκλη­
σία μετέδιδε (κύρηττε) τόν "Λόγο της γραφης"ένώ ό 
Μολιέρος μετέδιδε την γραφή (παράσταση) του λόγου 
(discours)·
Οί. διαφορές ήταν βαθύτατα πολιτιστικές καί τό ασυμ­
βίβαστό τους ισχύει ακόμη καί σήμερα έτσι πού νά 
μήν είναι δυνατό ό σημερινός παπάς (όντας δεμένος 
μέ τό πολιτιστικό πλαίσιο της έκλησίας) νά μπορεί 
νά κατανοήσει τόν χθεσινό Μολιέρο.
Οί παπάδες ένοιωσαν τόν κώδικά τους νά άποδιαρθρώ- 
νεται άπό τήν τυπογραφία ένώ άντιθετα οι διαφωτι­
στές σημιουργήθηκαν άπ'αύτήν. “Οτι πιά είχε νά ύ- 
πωθει δέν μπορούσε νά ύπωθεϊ άπ'τόν άμβωνα άλλά διά 
μέσου της τυπωμένης σελίδας.
‘Η δική μας έποχή δέν είναι άπλώς άνάλογη άλλά ά- 
κριβώς αντίστοιχη, ή τηλεόραση ιδιοποιείται όλους 
τούς κώδικες πού μπορούν ν'άναχθοΰν σέ όπτικοακου- 
στική μορφή καί άναδιαρθρώνει όλο τό φάσμα της ε­
πικοινωνίας. “Οταν κανείς σκηνοθετεί ένα έργο γιά 
τήν τηλεόραση τό μύνημα δέν είναι τοΰ θεάτρου άλλά 
της Τηλεόρασης.
Αύτό βέβαια δέν μπορεί νά γίνει άνεκτό άπό έναν άν­
θρωπο τοΰ θεάτρου πού μέ τή σειρά του έρχεται νά 
καταδικάσει τήν τηλεόραση άφοϋ αύτή τόν κατεδίκασε 
μέ τήν έλευσή της καί τόν προσδιόρισε σάν ιστορικό 
άπολ ί θωμα.
‘Υπάρχει μιά ύπερκειμενικότητα στούς κώδικες, έτσι 
πού ένώ τό θέατρο μπορεί νά πραγματευθεΐ τόν κώδι­
κα της έκλησίας ή έκλησία δέν μπορεί νά κάνη τό ί­
διο .
‘Κ τηλεόραση είναι σήμερα ό ισχυρότερος ύπερκείμε­
νος κώδικας όλων των κωδίκων καί γι’αύτό ύπάρχει 
άπ'όλους μιά σιωπηρή συνομωσία έναντίον της -άπό 
τόν Πάπα ως τόν Γκροτόφσκι,- παρ'όλο τό γεγονός ότι 
βρίσκεται σέ ένδιάμεσα χέρια.
Τό πρωταρχικό (άστικά διατυπωμένο) άνθρώπινο δικαί­
ωμα της έλευθερίας τοΰ λόγου δέν ισχύει γιά τήν τη­
λεόραση .
Μπορεί κανείς νά έκφέρει μυνήματα μόνο σέ καθορι­
σμένο (μικρό ή μεγάλο) άριθμό άτόμων, σέ καθορισμέ­
νο χώρο καί μέ καθορισμένο τρόπο, (χρειάζονται ά­
δειες γιά όλα αύτά), δέν μπορεί όμως υά έκπέμπει 
μυνήματα στό κενό χώρο. ‘Η έξουσία δέν άνέχεται τό 
κενό.
“Αν ή τυπογραφία υπήρξε άπειλή γιά τήν θεϊκή έξου- 
σία ή τηλεόραση είναι άπειλή γιά τήν πολιτική έ£ου- 
σία.



Συνεπώς ή ελευθερία της έκφρασης ίσχύει μόνο γιά 
τούς νεκρούς κώδικες.
'Εκείνος πού είναι σήμερα περισσότερο ή απόλυτα έ- 
λεύθερος είναι ό ιεροκύρηκας καί κείνος πού είναι 
λιγώτερο είναι ό άνθρωπος της τηλεόρασην 
'Αλλά ποιός είναι αύτός ό άνθρωπος της τηλεόρασης; 
ή τηλεπικοινωνητής;
“Οταν κανείς διαβάζει ένα βιβλίο μεταφέρεται νοε- 
ρώς στόν κόσμο πού περιγράφεται μέσα σ’αύτό ή τό 
βιβλίο είναι τό μέσο γιά νά μεταφερθεΐ ό άναγνώστης 
σ'έναν άλλο κόσμο. “Οταν όμως παρακολουθούμε τηλε­
όραση συμβαίνει άκριβώς τό άντίθετο, ό κόσμος με- 
ταφέρεται στό σπίτι μας διά μέσου των εικόνων. 
Πραγματικά μπορούμε νά ποΰμε ότι ή τυπογραφία υλο­
ποίησε τό αίτημα τής εκκλησίας γιά τήν διάδοση του 
"λόγου του Θεοϋ" —άλλά μπορούσε ή τυπογραφία ν' 
άρκεστεΐ σ'αύτό; "Ετσι ενώ αύτό τό αίτημα πρίν άπό 
τήν έμφάνιση της τυπογραφίας τό είχε ή έκκλησία,τώ- 
ρα άντιτίθεται στό μέσο πού μπορεί νά υλοποιήσει τό 
αίτημά της, γιατί αύτό είναι πέρα άπ'τά όρια της. 
Φανταστεΐται μιά τυπογραφία πού θά τύπωνε καί θ'ά- 
νατύπωνε έσαεί τό Εύαγγέλιο. “Ετσι ή έκλησία άπο- 
κηρύσει τήν τυπογραφία καί όσοι εϋχαν διαφορετικές 
ιδέες άπ'αύτήν (καί συνεπώς δέν μπορούσαν νά έκ- 
φραστοΰν άπό τόν άμβωνα) τήν υιοθετούν. Τό άπστέ- 
λεσμα "Διαφωτισμός". Δίπλα στήν τυπογραφία τό αστι­
κό θέατρο είναι έπίσης μιά σκηνή πού άνταγωνίζεται 
τόν άμβωνα. 'Αλλά καί αύτό έχει τά όριά του. Μόνο 
ένας μικρός άριθμός θεατών καί .μέ τά σημερινά μέ­
τρα έντελώς άσήμαντος μπορεί νά παρακολουθήσει μιά 
παράσταση. ‘Η διεύρυνση τής αίθουσας έρχεται σέ άν- 
τίφαση μέ τήν φύση τής παράστασης γιατί ό ήθοποιός 
οφείλει νά άκούγεται καί νά θεαται καθαρά.Αύτός εϋ­
ναι ό λόγος πού τοϋ είναι άπαραίτητα ή ορθοφωνία 
καί ή κινησιολογία. 'Αλλά μ'αύτά στήν τηλεόραση δέν 
μπορεί κανείς νά κάνει τίποτα γιατί τόσο τό ένα ό­
σο καί τό άλλο είναι ζήτημα της ήχογραφίας καί τής 
βιντεογραφίας. ‘0 κινηματογράφος φαινότανε στή μέ­
ση της καριέρας του νά ικανοποιεί αύτό τό αίτημα 
άλλά πάλι μέσα στά όρια της αίθουσας. ‘Υπήρχε βέ­
βαια καί υπάρχει άκόμα ή δυνατότητα γιά πολλαπλές 
προβολές, άλλά γιά ν'άγκαλιαστεϊ τό ίδι,ο κοινό μ' 
αύτό της τηλεόρασης θ'άπαιτοϋνταν χώρος,χρόνος καί 
"ένέργεια" σέ μεγάλη κλίμακα. * Αναλυτικότερα (χώ­
ρος) θ'άπαιτοϋνταν πολυάριθμες αίθουσες — (χρόνος) 
διαδοχική παρακολούθηση του κοινού— (ένέργαια) άν- 
θ0ώπινη έργασία κάθε κινηματογράφος άπασχολεϊ του-



λάχιστον 10 άτομα γιά ένα κοινό 1.000 άτόμων -ένώ 
ή τηλεόραση κανέναν- μετακίνηση κοινού κλπ.καί γιά 
όλα αυτά ή άνάλογη ποσότητα φυσικής ενέργειας άπό 
βενζίνη μέχρι ηλεκτρισμό. "Ετσι σ'αύτό άκριβώς τό 
σημείο ή τηλεόραση άνταγωνίζεται τόν κινηματογράφο, 
τόν άνταγωνίζεται όμως όχι στην ούσία άλλά στην μορ­
φή τής εμπορικής του έκμετάλευσης. Ή  τηλεόραση δέν 
έχει άντίρηση νά μεταδώσει οτιδήποτε, έμεΐς τής τήν 
βάζουμε γιά νά προασπίσουμε συμφέροντα καί κώδικες. 
Είναι λοιπόν έντελώς φυσικό οΐ άνθρωποι πούναι δε­
μένοι μ'αύτά τά συμφέροντα καί μ'αύτούς τούς κώδι­
κες ν'άντιδροΰν τόσο έντονα. Δέν είναι όμως καθό­
λου φυσικό νά είναι αύτοί οΐ ίδιοι οΐ άνθρωποι πού 
έπανδρώνουν μιά τηλεόραση. Τό άν ·οϊ καλύτερες τη­
λεοράσεις αύτή τή στιγμή στόν κόσμο είναι τοϋ Κα­
ναδά καί τής Κύπρου αύτό οφείλεται στό γεγονός ότι 
δέν υπάρχουν κληρονομημένα άπ'τό παρελθόν οργανωμέ­
να συμφέροντα καί κώδικες πού ν'άντιδροΰν στήν έ- 
ξέλιξή της.
*Η λυσσαλέα καί συχνή έπίθεση του 'Ελληνικού τύπου 
κατά τής τηλεόρασης δέν άπευθύνεται στή σημερινή 
μορφή της άλλά σ'αύτή τήν ίδια στήν όποια βλέπουν 
έναν άθέμιτο άνταγωνιστή. Τό νά προβάλλει κανείς τό 
άλλοθι τής ποιότητος άπό μιά σελίδα πού οΐ διπλανές 
στήλες έχουν "ωροσκόπια" καί "κυρήγματα τής Κυρια­
κής" είναι πέρα γιά πέρα ύποπτο. Μ ’όλα αύτά θέλω 
νά πώ πώς τόσο οΐ λειτουργοί της όσο καί οΐ επι­
κριτές της άνοίκουν στό αύτό σύνολο πού μέ τό ένα
πόδι πατούν μέσα της καί μέ τό άλλο τήν κλωτσάνε.
Δέν θά μπορούσαμε νά στηριχθοϋμε στίς υποδείξεις των 
έπικριτών της γιά νά τήν "καλυτερεύσουμε" γιατί εί­
ναι οΐ ίδιες μέ των λειτουργιών της, καί πάνω άπ' 
όλα ή ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ δέν χρειάζεται καλυτέρευση τής λει­
τουργίας της άλλά μή παρεμπόδιση. Πρός τό παρόν έ­
χουμε τήν χειρότεοη τηλεόραση στόν κόσμο καί αύτό 
οφείλεται στό ποοσωπικό πού άπό ένα σταΰλο άνοάγε­
ται στό άνοιχτό πέλαγος μέ καράβι- είναι ή εύθύνη 
δική του;
Δέν χρειαζόταν βέβαια κανένας Γκρήν γιά όλα αύτά,άλ- 
λά αύτοί πού τό νόμιζαν τι κάνουν;



Φωτογραφικές μηχανές —  CANON FTD καί F 1 —  ΝΙΚΟΝ F 2 —  
NAM IYA —  ASSAHI HASSENBLAND —  MINOLTA —  YASHIKA καί 
είδη σκοτεινού θαλάμου.
Κινηματογραφικές μηχανές —  Λήψεως καί Προβολής 16 καί 8 mm. 
Πωλοϋνται —  Αγοράζονται ή καί Ανταλλάσσονται.
'Εκπληκτικές Τιμές.
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*Η )Λξη «κυβερνητική» —γεννημένη έδώ καί όνο χιλιά­
δες χρόνια, ξεχασμένη μέχρι τόν περασμένο αΙώνα, ξαναεπι- 
νοημένη έδώ και 15 χρόνια, άφοϋ και πάλι είχε ξεχαστεΐ— 
άσκεϊ στις μέρες μας μιαν ύπερβολική γοητεία. Τό Ιδιο συμ­
βαίνει και μέ τη νεώτατη έπιστήμη τιού φέρνει αυτό τό δνο- 
μα, που αδικαιολόγητα τής αποδίδουν θαυματουργές Ιδιό­
τητες καί ωστόσο τήν παραγνωρίζουν. Γιατί, άν ή περιοχή 
τής κυβερνητικής δέν είναι ή Ιδια μέ τήν περιοχή τής μαγέίας, 
ωστόσο φαίνεται σήμερα νά περικλείνει μέσα της τά κλει­
διά γιά τή λύση ένός μεγάλου άριθμοΰ προβλημάτων καί 
προς α^τή συγκλίνουν πολλοί διαφορετικοί δρόμοι άκολου- 
θούμενοι άπό τούς έρευνητές καί τούς φιλόσοφους.

"Αν σήμερα σ' όλόκληρο τόν κόσμο αναγνωρίζεται άπό 
τόν καθένα ό πρωταρχικός ρό)χ»ς τής κυβερνητικής, αύτό 
δέν συνέβαινε πάντα στή διάρκεια των δεκαπέντε χρόνων 
πού επίσημα υπάρχει αυτός δ κλάδος τής επιστήμης, ακόμα 
οΰτε καί στις χώρες πού θεμελιώνουν πάνω στην έπιστήμη 
τό μέλλον τοΰ άνθρώπου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΗΡΙΔΑΝΟΣ
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Σήμερα, καθώς συμπληρώνονται 80 χρόνια άπό τήν άνα^ 
κάλυψη τοϋ κινηματογράφου οφείλουμε κατά κάποιον τρό- 
νά στρέψουμε τήν προσοχή μας στό είδος έκεϊνο πού 
καί προηγήθηκε άλλά καί διατήρησε μιά δική του γραμ­
μή πλεύσης σ'δλη τήν ιστορία του κινηματογράφου —  
ΤΟ ΚΙΝΟΥΜΕΝΟ ΣΧΕΔΙΟ.
Χαρακτηριστικό είναι δτι πολλοί θεωροΟν αύτό ^"κι­
νηματογραφικό είδος" σάν ιδιαίτερη καί αυτόνομη τέχ­
νη καί μάλιστα τήν άποκαλοϋν 8η. Τό άν δικαιώνεται 
ή θά δικαιωθη αυτή ή άποψη δέν έχει καί τόση σημα­
σία. Σημασία έχει τό γεγονός^δτι τό Κινούμενο Σχέ­
διο συνδέθηκε πρώτο μέ τήν σύγχρονη ήλεκτρονική τεχ­
νολογία των υπολογιστών ενώ ό κανονικός κινηματογράφρς 
παραμένει άκόμα στά πλαίσια της κληρονομημένης άπό 
τόν 19° αιώνα μηχανικης τεχνολογίας.
Στό κείμενο πού άκολουθει γίνεται μιά προσπάθεια δια­
γραφής τοϋ νήματος της πρωτοποριακής γραμμής (μέσα 
σ'αύτό τό είδος) πού οδήγησε στή σύνδεσή του μέ τήν 
νέα τεχνολογία, Βάζοντας έτσι τίς βάσεις μιας νέας 
έπανάστασης άνάλογη μ'αύτήν τοϋ 1895 πού μέ τή σει­
ρά της θάχει τεράστιες έπιπτώσεις σ'δλη τήν όπτικο- 
ακουστική έπικοινωνία.



’Οπτικό θέατρο μέ «Πραξισκόπιο» (Reynaud, 1880- 1888)

* Η έποχή των πιονιέρων τοΰ κινουμένου σχεδίου άνα- 
δίνει τώρα μιά γοητεία άφθαρτη περασμένης εποχής,μιά 
χάρη απόμακρη άλλά εντελώς ίδιάζουσα. Τόν Όκτώβρη 
του 1892, ό Έμίλ Ρενώ, στόν "φανταστικό θάλαμο"τοΟ 
μουσείου Γκρεβέν παρουσίαζε τίς πρώτες προβολές τοΟ 
Όπτικοϋ Θεάτρου του. Άπό τό 1892 ώς τό 1900 έγι­
ναν πολλές χιλιάδες παραστάσεις στό Μουσείο Γκρεβέν 
άπ'τόν Ρενώ αύτών των "φωτεινών παντομιμών" σχεδια­
σμένων πάνω σέ λωρίδες. Αύξηση τοϋ μήκους της λωρί­
δας μέ τίς διαδοχικές εικόνες πού διέφεραν ελάχιστα 
μεταξύ τους καί ή οπτική ψευδαίσθηση της κίνησης,—ή 
"έμψύχωση" δηλαδή— πετυχαίνεται μέ διάφορους καθρέφ - 
τες τοποθετημένους σέ κατάλληλες γωνίες."Ταμπλώ"γε- 
μάτα χάρη-. Καταπληκτικά προφητική τεχνική γιά τότε: 
συνδυασμός ςτχεδίου καί ντεκόρ (κάτι πού εφαρμόστηκε 
καί πραγματοποιήθηκε 15 χρόνια αργότερα), διαδοχι­
κή έκτύπωση σέ διάφανα φύλλα, τρύκ, κτλ. 'Ακόμα, ά- 
πλούστευση τών φάσεων τής κίνησης (τό επέβαλλαν οι 
συνθήκες έργασίας), χιούμορ, εύφυία, μπουρλέσκ. ‘Ο 
"Φτωχός Πιερρότος" (1891) βρίσκεται άκόμα κοντά στή 
τεχνοτροπία του θεάτρου: κωμωδιοΰλα μουσική μ' ένα 
θέμα της κομμέντια ντέλ'άρτε. Τό "Γύρω άπό μιά καμ­
πίνα" (1894) δέν εϋναι πιά θέατρο" άνοίγει διάπλατα 
πρός τή φύση, τά κύματα, τά πετάγματα τών γλάρων,τούς 
κολυμβητές τής πλάζ, μέ τόση οξυδέρκεια καί φινέτσα 
σέ παρατηρητικότητα, όσο καί ό Τατί άργότερα στίς 
"Διακοπές τοϋ Κυρίου 'Υλό", γράφει ό Σαντούλ. "Εξυπνο 
σενάριο, ζωντανοί τύποι, άφθονα γκάγκ. Ή  άνεκτίμη- 
τη "γραφή" τοϋ Ρενώ θυμίζει τίς μινιατούρες τοϋ με- 
σαίωνα, ή φινέτσα έκτέλεσης αφοπλίζει μέ τή γοητεία 
της. “Ομως ε^ναι ένας κόσμος κλειστός πρός τά έξω, 
μιά γοητεία εντελώς προσωπική πού κατέληξε σέ άδιέ- 
ξοδο καί δέν είχε συνεχιστές. ‘Η καθαυτό τεχνική τοϋ 
καρτούν χρειάστηκε νά άνακαλυφθεϊ ξανά άπ'τήν άρχή.



*0 πιό άμεσος καί καθαυτό πρόγονος της σύγχρονης 
έμψύχωσης είναι ό Έμίλ Κόλ. *0 γελοιογράφος του 
"CHARIVARI" μόνος του (χωρίς νά πληροφορηθει τίς έ- 
ξελίξεις στήν Αμερική) είχε βρει τή σωστή μέθοδο: 
ένας γύρος μανιβέλας της μηχανης - μιά εικόνα, καί 
συνέχεια αύτή ή διαδικασία. Δέν είχε συνεργάτες,ερ­
γαζόταν μόνος κι αύτό τόν άνάγκαζε νά καταφεύγει σέ 
άπλουστεύσεις. “Ομως τό σχέδιο τοϋ Κόλ πού περιορί­
ζεται στίς βασικές μόνο καί άντιπροσωπευτικές γραμ­
μές, νευρώδες καί σχηματικό, είναι αφάνταστα χαρα­
κτηριστικό σάν αποτέλεσμα. Κυριαρχεί ή γόνιμη φαν­
τασία, ή εύρηματικότητα, ή εύφυία, ή ποίηση,καί φυ­
σικά ή έντονη αίσθηση τοϋ κωμικού. ‘Η σάτιρα είναι 
δεικτική, ή φαντασία του τρελλή καί έξαλλη. Τό σχέ­
διο, τίς περισσότερες φορές άσπρες σιλουέττες (πε­
ρίγραμμα καί ελάχιστες-λεπτομέρειες) πάνω σέ μαύρο 
φόντο. 'Εκπληκτικός δημιουργός ό Κόλ, εφάρμοσε όλες 
τίς δυνατότητες πού μπορούσε νά προσφέρει ή τότε τεχ­
νική: σχέδια πού ολοκληρώνονται άπό μόνα τους,μετα­
μορφώσεις, έμψύχωση σχεδίων (κλασικό κινούμενο σχέ­
διο) , μαριονέττες, άντικείμενα, άποκόμματα (PAPIER 
DECOUPE), συνδυασμός μέ λήψεις εκ του φυσικού, κτλ. 
'Απέραντη ή φιλμογραφία του: "Μεταμόρφωση", "Χαρού­
μενα Μικρόβια", "Φαντασμαγορία", ή περίφημη σειρά 
των "Φαντός" ("Δράμα στούς Φαντός" , " Ό  'Εφιάλτης 
τού Φαντός"), "‘Ο Μικρούτσικος Φάουστ", τό "RE7TAPEUR 
DE CERVELLES", "‘Ο Γύρος τού κόσμου σέ 80 λεπτά" ,
"Φλαμπώ τό χαμένο σκυλί", ή σειρά των "PIEDS NICKE- 
LES". Ό  "Φαντός" είναι ό πρώτος ολοκληρωμένος τύ­
πος στόν κόσμο του καρτούν, πρότυπο όλων των μετα­
γενεστέρων "άνθρωπάκων". Θυμίζει άόριστα τόν Σαρλώ. 
Οι ταινιοθήκες άνακαλύπτουν καί φέρνουν στό φως κά­
θε τόσο τό έργο κάποιου άπ'τούς σκαπανείς της πρώ­
της έκείνης εποχής. Στή Γαλλία ό Ο' Γκαλόπ μέ τήν 
καυστική του σάτιρα ήταν ό πρώτος πού άκολούθησε τά 
ίχνη τοϋ Κόλ. Τό έργο τοϋ Λορτάκ πιθανώτατα είναι τό 
πιό σημαντικό καί σέ ποσότητα καί σέ ποιότητα μετά 
τόν Κόλ. ‘Ο Μπενζαμέν Ραμπιέ έχει μιά προτίμηση στίς 
τεχνικές μέ γρήγορο ρυθμό, ιδιαίτερα στά χάρτινα ά­
ποκόμματα. 'Απ'τήν άλλη μεριά ό γερμανός Γιούλιους 
Πίνσεβερ στήν ταινία του "Έξέλσιορ" (1920) υιοθε­
τούσε μιά τεχνική καί μορφή πού έμπνεόταν άπό τήν 
άβάν-γκάρντ. "Αλλη μεμονωμένη περίπτωση πού άνακα- 
λύφθηκε πολύ πρόσφατα είναι ό Σουηδός Βίκτωρ Μπέργ- 
κνταλ. (σειρές τού "Καπετάνιου Γκρόγκ"). Καί φυσικά 
στούς πρωτοπόρους τοϋ ’Αμερικάνικου καρτούν.

Τά πρώτα αύτά κινούμενα σχέδια γύρω στό 1895 προ­
έρχονται άπ'τά COMIC STRIPS πού δημοσίευαν σέ συνέ­
χειες οι έφημερίδες * επομένως έχουν ένα καθαρά γελοίο-



γραφικό χαρακτήρα. Κι όμως, βρίσκονται τιάρα πολύ κον­
τά στή σύγχρονη άντίληψη του καρτούν, καί δομικά καί 
έκφραστικά. Ή  περίφημη "ανακάλυψη" τοϋ γυρίσματος 
μέ τή μανιβέλα καί της λήψης χωριστά εικόνα πρός εί- 
κόνα θέτει τή βάση τής όρθης τεχνικής. ‘Ο Στιούαρτ 
Μπλάκτον, σκιτσογράφος-γελειογράφος άρχικά,καί σκη­
νοθέτης στή Βίταγκραφ, εφάρμοσε αμέσως τή μέθοδο στό 
"HUMOROUS PHASES OF A FUNNY FACE", άλλά προπαντός 
τό "Στοίχειωμένο Ξενοδοχείο" (1907). Τό "Στοιχειω- 
μένο Ξενοδοχείο" τού Μπλάκτον είναι ή πρώτη ταινία 
πού πραγματοποιήθηκε μέ τήν τεχνική "εικόνας πρός 
εικόνα": τά έπιπλα, οΐ στύλοι, τά άντικείμενα πη­
δούν κι αλλάζουν θέσεις στήν όθόνη ώς διά μαγείας.
Οι πρώτες μονάδες παραγωγής καρτούν στήν 'Αμερική 
σχηματίστηκαν άνάμεσα στά 1909 καί 1920 'Ανεξάρτητα 
άν χρησιμοποίησαν σύγχρονους ζωντανούς τύπους γιά 
πρότυπα ή όχι, άντλησαν έμπνευση άπ'τά COMIC STRIPS 
καί μιά σκιτσογραφική παράδοση τών χιουμοριστικών 
περιοδικών πού ταίριαζαν στό καινούργιο αύτό είδος. 
Τό τυπικά γραμμικό σχέδιο είναι κατ'εξοχήν κατάλλη­
λο γιά τό άσπρόμαυρο καρτούν. Οι κωμωδίες του Μάκ 
Σέννεττ ήταν έπίσης μιά άλλη πηγή άπό γκάγκ.
‘Ο Γουίντσορ Μάκ Καίη πού εργαζόταν σκιτσογράφος 
στίς εφημερίδες μετέφερε πρώτος τούς διάφορους τύ­
πους στόν κινηματογράφο. Ή  πασίγνωστη σειρά τοΰ 
"Γκε'ρτι τοϋ Δεινόσαυρου" τό 1909. (Λεπτές γραμμές πά­
νω σέ άσπρο φόντο, πολλά ευρήματα) . * Ο "Μικρός Νέ- 
μος" (1911) είναι οι φανταστικές περιπέτειες ενός 
μι ροΰ άγοριοϋ στόν ύπνο του. "‘Η βύθιση τοϋ Λουζι- 
τάνια" είναι ή πρώτη μεγάλου μήκους ταινία μέ υπό­
θεση .
*Ο Έμίλ Κόλ συνεργάστηκεμέ τόν Μάκ Μάνους στή δη­
μιουργία τών "BABY SNOOKUMS". “Η σειρά "Μάτ καί Τζέφ" 
τοϋ Μπάντ Φίσερ γνώρισε μεγάλη επιτυχία, όπως καί ή 
"Κοκό ή κλόουν" τοϋ Μάξ Φλάϊσερ γύρω στά 1920-1. Οί 
πρώτοι καρτουνικοί ήρωες επιβάλλονται. Ή  τεχνική 
εξελίσσεται: άντί γιά ένα καινούργιο σχέδιο κάθε φο­
ρά γιά μιά καινούργια εικόνα, σχεδιάζεται ένα ντε- 
κόρ γιά όλο τό πλάνο. Ή  οικονομία χρόνου είναι ση­
μαντικό επίτευγμα, δπως καί ή μεγαλύτερη εύχέρεια 
στήν άναπαραγωγή της κίνησης στίς διάφορες φάσεις.

Τά πρώιμα αύτά καρτούν μοιάζουν ν'άνήκουν σ'έναν 
κόσμο πού χάθηκε γιά πάντα, πού πέθανε. "Εναν κόσμο 
άθώο, γεμάτο άφέλεια, χωρίς αύτοματισμούς,χωρίς κοι­
νωνικά, πολιτικά, ή οικονομικά προβλήματα,σχεδόν χω­
ρίς σέξ, χωρίς άδικία. “Εναν κόσμο όπου δέν υπάρχει 
θέση γιά τή βία, τό μίσος, τό άγχος.

*  *  *  *  *



Μιά άλλη πρωτοπορία πού χρονολογικά τοποθετείται, πο­
λύ κοντά στήν πρώτη εποχή, είναι ή άβάν-γκάρντ κι­
νηματογραφία πού δημιούργησαν καί καθιέρωσαν γερ- 
μανοί καλλιτέχνες. (Στή Γαλλία ύπήρχε αντίστοιχα ά- 
βάν-γκάρντ στόν κανονικό κινηματογράφο). Αυτή ή έ- 
πανάσταση "άγνής" έμψύχωσης άφορα βασικά τή μορφή 
καί δχι τό περιεχόμενο. Τό καρτούν εδώ ακολούθησε 
άπ'τή μιά τούς άφηρημένους πειραματισμούς τοΰ κα­
νονικού σινεμά, άπ'τήν άλλη έπηρεάστηκε άπό τήν αί­
σθηση τής κίνησης στίς τέχνες, τήν άφηρημένη ζωγρα­
φική, τόν φουτουρισμό ή τόν σουρρεαλισμό.

‘Η "Διαγώνια Συμφωνία" (1924) τοΰ Βίκινγκ "Εγ- 
κελινγκ είχε πέσει σάν βόμβα όταν προβλήθηκε: μιά
συνέχεια άπό γεωμετρικές μορφές καί σχήματα σέ κί­
νηση. *0 Χάνς Ρίχτερ πειραματιζόταν μέ τήν έμψύχω- 
ση στό θέμα της κίνησης γραμμών καί μορφών, καθιε- 
ρώντας τήν άντίστιξη εικόνας καί φόρμας αρνητικής 
καί θετικής, σάν βάση του φίλμ. ("Ρυθμός 21","Ρυθ­
μός 23", "Ρυθμός 25"). Ό  ίδιος τίς άποκαλοΰσε "ε­
νορχηστρώσεις γραμμών". *0 Βάλτερ Ρούτμαν, ό μέλλον - 
τικός μεγάλος ντοκυμανταιρίστας γύρισε κι αύτός α­
νάμεσα στά 1919 καί 1924 τέσσερα άφηρημένα " OPUS " 
(1-4). Θά μπορούσαμε εδώ ν'αναφέρουμε επίσης τό φω­
τογραφικά κατασκευασμένο έργο τοϋ Man Ray Emak Bakia 
καθώς καί τό περίφημο Anemic Cinema τοϋ Marcel Du­
champ .
Πάντως ό μεγαλύτερος άπ'όλους, ό "Οσκαρ Φίσινγκερ, 
δέν ήταν μόνο πρωτοπόρος μεγάλης άξίας,άλλά καί ό 
πρόδρομος όλης τής πειραματικής έμψύχωσης, καί σ' 
αύτό προηγήθηκε κατά πολύ κι άπ'τόν Λέν Λάϋ κι άπ' 
τόν Μάκ Λάρεν. Συνοψίζει ολόκληρη μιά εποχή: τήν
μηχανική τέχνη, τούς πειραματισμούς τής άβάν-γκάρντ, 
τόν "άγνό" κινηματογράφο. *Η όπ-άρτ, ή κινητική 
τέχνη, ό "οπτικός" ήχος, όλα ξεκίνησαν άπ'τήν με- 
γαλοφυία τοΰ Φίσινγκερ πού είχε τήν εύχέρεια νά 
άνακαλύπτει άντιστοιχίες ήχου, εικόνας, χρώματος, 
όπτικο-άκουστικών εντυπώσεων καί αισθήσεων.Στό"'Αλ- 
λεγκρέττο" (1936), ή τζάζ προσφερόταν καλύτερα στίς 
οπτικές καί χρωματικές παραλλαγές μέ τούς συγκοπτό- 
μενους ρυθμούς καί τίς άσταθεΐς τονικότητές της. 
Παράξενη παραγγελία τής M.G.M. τό "'Οπτικό Ποίημα" 
("OPTICAL POEM") (1938): πρόκειται γιά τήν πασίγνω­
στη σειρά Τόμ καί Τζέρυ. “Ομως εδώ ό Τόμ παίρνει 
τή μορφή ομόκεντρων κύκλων καί ό Τζέρρυ μεταβλητών 
τετραγώνων καί κύβων, σ'ένα ξέφρενο κυνηγητό πού 
συνοδεύει ή γνωστή 2η Ούγγρική Ραψωδία του Λίστ,μέ­
σα σέ μιά έκθαμβωτική έκρηξη χρωμάτων.
‘0 Φίσινγκερ άφησε καί ξανάπιασε πολλές φορές τό 
"MOTION PAINTING 1" -έπιδιώκοντας πάντα τήν τελει­
ότητα-, άοιστούργημα τής άμερικανικής περίοδον του.



δπου γιά πρώτη φορά πραγματοποιείται ταινία ολοκλη­
ρωτικά μέ έλαιογραφίες πάνω σέ πλέΕΐ-γκλας. Τό αό­
ρατο πινέλο του άκολουθει αδιάκοπα τά μεγαλοφυή αρ­
μονικά πλέγματα καί τίς μετατροπές του 3ου Βρανδεμ- 
βούργειου Κοντσέρτου του Μπάχ, δημιουργώντας ατέ­
λειωτες γεωμετρικές παραλλαγές.
Καθαρά κινητική τέχνη πού άξιοποιεϊ στήν εντέλεια 
τήν όπτικο-άκουστική άντίστιξη. 'Αναφορά στίς θεω­
ρίες τοϋ Μπωντλαίρ, όμως έ£ίοου μπορεί ν'άναφερθεϊ 
καί τό άλφάβητο μέ τίς άντιστοιχίες χρωμάτων τοΰ 
Ρεμπώ. ‘Ο "Οσκαρ Φίσινγκερ ό γεωμέτρης τοΰ χώρου, 
πού πρώτος πέτυχε νά κάνει "ορατούς" τούς ήχους , 
κατείχε τήν ποίηση ενός επιστήμονα.

* * * * * * * *
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Bllnklty Blank, —  McLaren, 1953.



"Ισως ή πιό έπαναστατική πρωτοπορία στήν ιστορία του 
κινουμένου σχεδίου ήταν ή απευθείας σχεδίαση πάνω 
στό ίδιο τό φίλμ, ανεξάρτητα άπό τήν φωτογράφιση τοΰ 
κάθε σχεδιασμένου καρρέ. ‘Ο -Νεοζηλανδός Λέν Δάϋ πού 
άπ'τό 19 29 κιόλας είχε καταπιαστεί μέ τό καρτούν, 
τόλμησε πρώτος αύτήν τήν καινοτομία, τήν κατευθείαν 
σχεδίαση καί ζωγράφιση πάνω στό φίλμ. ‘Η τεχνική εί- 
ναι πρωτοποριακή σέ τέτοιο βαθμό πού σάν άποτέλεσμα 
(καί σάν άντίφαση) εδραιώνει ένα σημαντικό γεγονός: 
καταργεΐται ή έννοια της μηχανης λήψης. Οΐ πρώτες 
ταινίες τοϋ Λέν Λάϋ στίς όποιες είσήγαγε τή νέα τεχ­
νική, ή "Τουσαλάβα" (1934) καί "Τό Κουτί μέ τά χρώ­
ματα" ("COLOUR BOX") (1935) έχουν πραγματοποιηθεί μέ 
έκπληκτική άκρίβεια καί τελειότητα. Τελείες,γραμμές, 
φόρμες, σχέδια, άραβουργήματα, χορεύουν τρελλά,ανα­
κατώνονται καί διαμορφώνουν τό πλαίσιο της οθόνης.
‘Η ζωή πηγάζει άπ'τήν τεχνική, καί άντίστροφα ή τεχ­
νική γεννάει τή ζωή στήν πλήρη τελειότητά της. Στό 
"TRADE ΤΑΤΟΟ" τά σχέδια είναι πιό τέλεια άλλά καί 
κάπως πιό μηχανικά: είναι σέ διπλοτυπία πάνω σέ λή­
ψεις έκ τοϋ φυσικοϋ πού έχουν πραγματοποιηθεί μέ 
μονόχρωμο προτσές.
“Ολα αύτά τά φαινομενικά "σήματα" -τά σχήματα, οΐ 
γραμμές, οΐ τελείες, οΐ άριθμοί, κτλ.- άκτινοβολοϋν 
μιά μεγάλη όπτική δύναμη, μιά ίδιάζουσα συμπυκνωμέ­
νη έκφραση. Είναι ένας συμβολικός-ΐερογλυφικός τρό­
πος γραφής.
*0 Νόρμαν Μάκ Λάρεν ολοκλήρωσε, τελειοποίησε καί κα­
θιέρωσε παγκόσμια αύτήν τήν τεχνική σ'όλες τίς μορ­
φές της. Χωρίς νά σημαίνει αύτό ότι ή τεχνική επι­
κράτησε καί διαδόθηκε παντοϋ. Δέν ύπάρχει έδώ λόγος 
γιά διεξοδική άνάλυση τοϋ έργου τοϋ Μάκ Λάρεν,ύπάρ- 
χει σχετικό κεφάλαιο στό βιβλίο μου "Τό Κινούμενο 
Σχέδιο". Μόνο τά στάδια έξέλιξης μέ τίς άντίστοιχες 
ταινίες, γιά κατατοπιστικούς λόγους καί σχηματικά θ* 
άναφερθοϋμε.
"BOOGIE DOODLE" (1940) καί "HEN HOP" (1942):τό κά­
θε καρρέ της ταινίας είναι ζωγραφισμένο απευθείας 
χωριστά.
"FIDDLE DE DEE" (1947) καί "BEGONE DULL CARE" (1 947): 
οΐ εικόνες είναι ζωγραφισμένες πάνω στό φίλμ χωρίς 
νά διατηρούνται τά καρρέ, δηλαδή όχι κατά πλάτος πά­
νω στό φίλμ άλλά κατά μήκος. Τό καρρέ δέν είναι πιά 
ένα περιοριστικό πλαίσιο.
"A LA ΡΟΙΝΤΕ DE LA PLUME" (1 950): *Η έγγραφή της μου­
σικής πάνω στήν ταινία άντί νά γίνεται μέ τόν φωτο- 
ηλεκτρικό τρόπο, σχεδιάζεται μέ μελάνι καί πέννα.Ή 
μουσική ζωγραφίζεται μέ μικρές γραμμές οΐ όποιες ό­
σο πιό κοντά είναι μεταξύ τους τόσο ό ήχος είναι πιό



ή ποιότητα της μελάνης την ποιότητα τοΰ ήχου.‘Ο Μάκ 
Δάρεν μπόρεσε νά πραγματοποιήσει έτσι πέντε χρωμα­
τικές οκτάβες συνθετικής μουσικής. "AROUND IS AROUND" 
(1951): Σχεδίαση πάνω στό φίλμ τρισδιάστατων σκί­
τσων με πλαστική στερεοσκοπία καί μέ μαθηματικό κα­
θορισμό παραλλακτικών σχέσεων εικόνων καί κινήσεων. 
(Στερεογραφική κίνηση).
"Γείτονες" (1952): ταινία συγκλονιστική’ STOP MOTI­
ON ANIMATION ή PIXILLATION "BUNKETY BLANK" (1954): 
πάνω στό μαϋρο φόντο τοΰ φίλμ, διάφορα σχήματα ή 
συμπλέγματα όντων σέ σπασμωδική κίνηση παραμένουν 
γιά κλάσματα δευτερολέπτου μόνο, σάν ένα ξαφνικό ά- 
νοιγμα-κλείσιμο των ματιών.
"Κανών" (1961) : συνδυασμός όλων των τεχνικών μαζί 
καί μεταφορά μουσικών μορφών σέ οπτικές άντιστοιχί- 
ες σύμφωνα μέ τήν άρχή της μουσικής φόρμας του κα- 
νώνος: μέ διαφορά ή καθυστέρηση φάσης.
‘Ο κινηματογράφος τοΰ Μάκ Λάρεν είναι γλώσσα οπτικών 
σημείων καί συμβόλων, κόσμος πού άρχίζει άπό τό μη­
δέν κι έπεκτείνεται σέ μιά καινούργια οργάνωση χω­
ροχρόνου. Τά σχήματα καί οι μορφές πού έμφανίζονται 
διασταυρώνονται καί χάνονται στήν όθόνη, ελέγχονται 
απόλυτα, πειθαρχούν σέ μιά εσώτερη λογική,ή αύστη- 
ρότητα καί ακρίβεια της λειτουργίας τους άποκαθιστά 
τούς κανόνες μιας μαθηματικής ποίησης. Στήν τελική 
φάση επεξεργασίας τό πανδαιμόνιο σχημάτων, χρωμάτων 
καί κίνησης είναι συνειδητά έλεγχόμενο.‘Η καλλιτέχ- 
νική αύτονομία τού Μάκ Λάρεν όμως προβάλλει καί δια­
τηρείται πάντοτε, όσο κι άν ξεκινάει άπό συγκεκριμ- 
μένα προβλήματα τεχνικής. ‘Η δύναμη επιβολής του 
κατ'έξοχήν "αγνού" κινηματογράφου του εϋναι άμεση 
καί μεγάλη.
Είχε πει ό ίδιος:
"Συμβαίνουν πολλά πράγματα άνάμεσα στόν άμφιβληστρο- 
ειδη χιτώνα τοΰ ματιοΰ καί τήν συνείδηση.Βλέπουμε μέ 
τό μυαλό όσα βλέπουμε καί μέ τό μάτι. Μπορεί κανείς 
νά ταξινομήσει τούς τρόπους μέ τούς όποιους τό μυα­
λό κατατάσσει σέ ομάδες, διαλέγει καί ερμηνεύει τίς 
πληροφορίες άπό τήν καθαρή φόρμα, πού εϋναι απαλλαγ­
μένη άπό κάθε συνειρμό, ώς τά σύμβολα".
‘Οπωσδήποτε ύπάρχει θεμελιακή σχέση άνάμεσα στήν ο­
πτική δεκτικότητα τοΰ καθενός καί τόν κόσμο τοΰ συν- 
ειδητοΰ. “Ισως καί τοΰ ύποσυνείδητου. *0 μηχανισμός 
κατανόησης τών οπτικών αύτών συμβόλων καί ή ταξινό­
μησή τους είναι μιά άφετηρία γιά συνειρμούς, άκόμα 
καί γιά μνήμες. Στή συνέχεια εϋναι ή κατάκτηση ενός 
άλλου κόσμου τοΰ οποίου άποκρυπτογραφειται ή γραφή. 
Μπαίνουμε μ'αυτόν τόν τρόπο καί στόν χώρο τής σημει­
ολογίας γενικά.

* * * * * * *



Η ΣΧΟΛΗ ΤΟΥ ΖΑΓΚΡΕΜΠ.
Άπ'τά πι ό σημαντικά φαινόμενα τής ΐσορίας τοΰ καρ­
τούν είναι καί ή ίδρυση τών στούντιο έμψύχωσης στό 
Ζάγκρεμπ; τό 1956 καί ή καθιέρωση τοϋ έργου τής ομά­
δας τών γιουγκοσλάβων καλλιτεχνών πού όνομάστηκε"Σχο- 
λή τοϋ Ζάγκρεμπ". "Ενα γκρουπ άνθρώπων διαφορετικών 
προελεύσεων πού άν καί έργαζόντουσαν μαζί, διατήτη- 
σαν ό καθένας τήν ανεξαρτησία καί τήν ξεχωριστή προ­
σωπικότητά του. "Οχι μιά "Σχολή" μέ περιοριστικές 
τάσεις πού τήν προσδιορίζουν κοινά σταθερά χαρακτη­
ριστικά ή δόγματα, άλλά μιά "Οικογένεια" πού τό κά-. 
θε μέλος της διατηρεί τήν αυτονομία του.
"Αν ειδωθεί όμως άπό μιά συγκεκριμμένη σκοπιά,ή Σχο­
λή τοΰ Ζάγκρεμπ δέν παρουσιάζει επαναστατική πρωτο­
πορία, ούτε στίς τεχνικές πού έφαρμόζει, ούτε στούς 
πειραματισμούς της. Οι πηγές έμπνευσης, οί πρώτες ε­
πιδράσεις, μάς είναι σήμερα γνωστές. "Ομως τά σύν­
τομα, λακωνικά, βαρειά σέ μηνύματα καί άσύγκρητα έ­
ξυπνα γιουγκοσλάβικα φιλμ σήμερα καθιερώθηκαν παγκό­
σμια, κι είναι γνωστά σ'όλες τίς προηγμένες τάσεις 
καί έκδηλώσεις. Τά γκάγκ τους είναι άπειρα, τό σχέ­
διο πολύ έμπνευσμένο, τό εμπόδιο τής γλώσσας έχει 
ξεπεραστεΐ μέ τή μεγαλύτερη εύκολία σχεδόν πάντα α­
ποκλειστικά μέ οπτικά μέσα επικοινωνίας. ‘Η εξέλιξη 
τόσων διαφορετικών ταλέντων πού άνάβλυσαν ραγδαία 
καί σχεδόν ταυτόχρονα, ή ελευθερία στόν τρόπο έκφρα­
σης, ή πρωτοτυπία, ή εύρηματικότητα, τά μηνύματα,χα­
ρακτηρίζονται άπό τόση τελειότητα, ώστε καί ή σχολή 
Ζάγκρεμπ στό σύνολό της νά θεωρηθεί σάν μιά πρωτο­
πορία.
"Αν άφήσουμε κατά μέρος ορισμένες τάσεις ή μικρο-ό- 
μάδες πού τίς χαρακτήριζε ή στερεοτυπία τοϋ ντισνε- 
ϊκοϋ στύλ καί ή συμβατικότητα, οι δύο ομάδες πού ξε­
χώρισαν άμέσως ήταν κυρίως ή ομάδα τοϋ Ντουσάν Βού- 
κοτιτς(πού συμπεριλάμβανε τούς Ζλάτκο Μποϋρεκ, Άλε- 
ξάνταρ Μάρκς, Μπόρις Κόλαρ, Ζλ. Γκρίγκιτς, καί άλ­
λους) , κι έπειτα ή όμάδα τοΰ Βάτροσλάβ Μίμι- 
τσ.α. "Ολοι είχαν καί άπό μιά ειδικότητα: *0 Βού- 
κοτιτς ήταν βασικά ύπεύθυνος γιά τή σκηνοθεσία καί 
τό σενάριο, ό Μίμιτσα πρωτίστως γιά τά σενάρια άλλά 
καί τη σκηνοθεσία, οί Βλάντιμιρ Γιούτρισα καί Άλε- 
ξάνταρ Μάρκς γιά τά σχέδια καί τήν έμψύχωση,ό Ζλάτ­
κο Μποϋρεκ καί ό Μπόρις Κόλαρ γιά τά φόντα.Αύτό ό­
μως δέν τούς έμπόδισε στό νά συμμετέχουν στά έργα 
συναδέλφων τους μέ διαφορετικές ιδιότητες: ό καθέ­
νας άνάλογα μέ τήν περίπτωση, σκηνοθέτης, σεναριο­
γράφος, έμψυχωτής, σχεδιαστής. 'Ανεξάρτητα άπ' αύτό 
όλοι τους διακρίθηκαν πάντως σάν σκηνοθέτες. Οι συν- 
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καί πιθανώτατα ol π ιό εύνοϊκές σ'όλον τόν κόσμο: ά- 
νεξαρτησία καλλιτεχνική, ατμόσφαιρα άπόλυτης ελευ­
θερίας, κλίμα ιδεώδους συνεργασίας, πολύ ώφέλιμη αν­
ταλλαγή άπόψεων καί ιδεών. “Ολα αύτά μας προτρέπουν 
καί μας αναγκάζουν νά γυρίσουμε πίσω στίς πηγές έμ­
πνευσης της ομάδας αύτης στίς επιδράσεις πού δέχτη­
κε τά πρώτα χρόνια, καί τή γενική διαμόρφωση της σχο­
λής άπ'τά διαφορετικά ταμπεραμέντα των καλλιτεχνών. 
Τά βασικά γνωρίσματα καί τά μεγάλα ρεύματα πού ση­
μάδεψαν τήν παγκόσμια άκτινοβολία της,μιά έποχή μά­
λιστα πού ό γιουγκοσλαβικός κινηματογράφος δέν εϋ- 
χε άκόμα επιβληθεί.
1) Είναι βέβαιο ότι τά καρτούν τοΰ Ντίσνεϋ, τοΰ Μ. 
Φλάϊσερ, τά πρώτα τσεχικά καρτούν τοΰ Τρνκά,ό "Τ£έ- 
ραλντ Μάκ Μπόϊνγκ Μπόϊνγκ" τοΰ Κάννον,τά πρώτα φίλμ 
της U.P.A. καί της σειράς "Μαγκού", ήταν τά πρώτα 
παραδείγματα καί πρότυπα γιά τούς γιουγκοσλάβους καρ- 
τουνίστες. Κι ίσως άκόμα τό αμερικάνικο "φίλμ νουάρ". 
Τό πρώτο κανάλι λοιπόν στό όποιο στράφηκε μέ μεγάλη 
έπι.τυχία -καί διεθνή άναγνώριση- τό γιουγκοσλάβικο 
καρτούν ήταν ή Σάτιρα καί ή Παρωδία.
Σάτιρες καί παρωδίες -παράλογες,εξωφρενικά άστεΐες- 
τών άμερικάνικών γουέστερν ή γκαγκστερικών φίλμ: τό 
"Κάουμπόϋ Τζίμμυ" καί τό "Κοντσέρτο γιά Πολυβόλο" 
τοΰ Βούκοτιτς, ή "Μεγάλη Ληστεία τών κοσμημάτων"των 
Μλάντεν Φέμαν καί Βλάντο Κρίστλ. Παρωδία τοΰ αστυ­
νομικού φιλμ "‘0 ’Επιθεωρητής έπιστρέφει σπίτι" τών 
Β. Μίμιτσα καί 'Αλ. Μάρκς. (ό κεντρικός ήρωας έχει 
γνωρίσματα τοΰ "Μαγκού" άλλά ή έπίδράση τοΰ έξπρεσ- 
σιονισμοΰ εϋναι φανερή). Σάτιρα τών θεμάτων τέχνης 
ή "Πρεμιέρα" τοΰ Κόστελατς καί τό "Στόν Φωτογράφο" 
τοΰ Μίμιτσα, Στή Σάτιρα ανήκει τό μεγαλύτερο μέρος 
τοΰ έργου τοΰ Βούκοτιτς, άπό τό "Παιχνίδι" (στόχος 
τό Τείχος τοΰ Βερολίνου) καί τό "Έρζάτς" ώς τήν "'Ο­
περα Κόρντις" (γιά τίς μεταμοσχεύσεις καρδιας τοΰ
Δόκτωρος Μπάρναρντ), ή άκόμα τοΰ "Μπούμερανγκ" τοΰ
Μπόρις Κόλαρ, τό "Μουσικό Γουροΰνι" τοΰ Ζλάτκο Γκρίγ-
κιτς κ.ά.
2) "Αλλες μορφές έπιδράσεων τελείως διαφορετικού πε­
ριεχομένου πού εΓχαν καί μεγαλύτερες συνέπειες, ξε­
κίνησαν άπό ένα στενά συνδεδεμένο γκρούπ άποφοίτων, 
της 'Ακαδημίας Καλών Τεχνών τοΰ Ζάγκρεμπ.Αύτοί ήταν 
ό Ζλάτκο Μποΰρεκ, ό Άλεξάνταρ Μάρκς, ό Πάβαο Στάλ- 
τερ, ό Βατροσλάβ Μίμιτσα. Οι έπιδράσεις αύτές τοΰ
κύκλου τών περισσότερο διανοουμένων -άνάλογα μέ τήν 
περίπτωση πιό λίγο ή πιό πολύ- έξερεύνησαν καί τούς 
χώρους τοΰ παράλογου, προβάλλοντας θέματα μοναξιάς 
ή άπομόνωσης.



α) ‘Ο Γερμανικός Έξπρεσσιονισμος. τα κοινωνικά μηνύ­
ματα καί διδάγματα των Σχολών τέχνης "Die Brucke", "Bau- 
haus", "Der blaue Reiter".
3) Oi φιλολογικές επιδράσεις του Φράντς Κάφκα κι ί­
σως του 'Αλμπέρ Καμύ. Σ'ένα διαφορετικό πεδίο,μερι­
κή επίδραση των θεωριών τοϋ Φοόϋντ.
γ) Τό κλίμα τοΰ σουοεαλισιιοΰ (Σ. Νταλί) καί ή πότί 
άρτ) .
δ) Τά σχέδια καί ή ζωγραφική τοϋ George Grosz καί τής 
JCathe Kollwitz.
Τό "Μόνος", τό "Χάππυ "Εντ" καί τό "Καθημερινό χρο­
νικό", τριλογία άγχους, μοναξιάς, άσυνεννοησίας καί 
άποξένωσης τοΰ Μίμιτσα, έχουν επιδράσεις έξπρεσσιο- 
νισμοΰ καί φιλολογίας τοϋ παράλογου. Σουρρεαλισμός, 
υπάρχει στό "Χάππυ "Εντ" σέ στύλ Νταλί. ‘Η πόπ άρτ 
£χει επηρεάσει ορισμένα έργα τοϋ άσύγκριτου σχεδια­
στή Ζλάτκο Μποΰρεκ. Τό Καφκικό θέμα τής απειλής τοϋ 
άτόμου καί τής έξουσίας ύπάρχει στήν "Μύγα" των Γι- 
ούτρισα-Μάρκς. ‘Οπωσδήποτε τό σχέδιο καί ή ζωγραφι­
κή στό έργο τοϋ Μίμιτσα, τοϋ Μάρκς, τοϋ Μποϋρεκ,εί­
ναι τό ίδιο σημαντικά (άν όχι περισσότερο) άπ' ότι 
τό γελοιογραφικό σκίτσο.
Τά καρτούν άποκτοϋν μιά μεγαλύτερη σημασία άν ή κί­
νηση αύτή συνταυτιστεί μέ τήν αφετηρία απομάκρυνσης τής Γιουγ­
κοσλαβίας (άκό μα καί τής Πολωνίας)άπ'τόν σοσιαλιστι­
κό ρεαλισμό τής μετα-Σταλινικής περιόδου. Τά σκο­
τεινά πεσσιμιστικά έγχρωμα κολλάζ είναι σχεδόν ά­
γρια ρομαντικά άν συγκριθοϋν μέ τήν ήπια καί άνώδυ- 
νη νοοτροπία ορισμένων άλλων σοσιαλιστικών χωρών πού 
έπίμονα άντιστέκονται στή διείσδυση καί καθιέρωση τοϋ 
άφηρημένου στήν τέχνη. *0 Μίμιτσα καί ό Μάρκς μέ τό 
εξεζητημένο, πολυποίκιλο σχέδιο καί τά πορτραΐτα τών 
βασανισμένων άπό πείνα καί μοναξιά, μπορεί νά κατη- 
γορήθησαν έπειδή έβλεπαν τόν κόσμο μέσα άπό μαΰρα 
γυαλιά* όμως τό ενδιαφέρον τους ήταν στραμμένο άπο- 
κλειστικά στήν άθλια κατάσταση τών άνθρώπων πού προ­
σπαθούν νά παραμείνουν άνθρωποι μέσ'στήν βιομηχανο­
ποίηση καί τό άγχος τοϋ πλήθους.
3) Τά γκάγκ. ‘Η έπίδράση τών αμερικανικών κωμωδιών 
τής έποχής τοϋ βωβοϋ καί τών καρτούνς.
'Ενώ οϊ κωμωδίες τής έποχής τοΰ βωβοϋ έσβυναν τά τε­
λευταία χρόνια τής δεκαετίας τοϋ 192 0, τά γκάγκ στά 
καρτούν άποκτοϋσαν μεγάλη σημασία καί ή δομή τους άν- 
τλοϋσε έμπνευση καί δύναμη άπ'τίς ίδιες πηγές πού ξε­
κίνησαν οϊ χαρούμενοι τρελλοί τοϋ Μάκ Σέννεττ.Οι ο­
μοιότητες είναι κάποτε πολύ χτυπητές καί τά γκάγκ α­
δύνατο νά περιγραφοϋν. Οί μελαγχολικοί ήρωες τοΰ 
Ντράγκιτς έχουν γνωρίσματα τοϋ Τσάπλιν. Τά γκάγκ τοϋ 
Γκρίγκιτς είναι προσεγμένα καί καλομελετημένα σέΰ-



φος πού θυμίζει Μπάστερ Κητον. "Οταν ένας μικρός άν- 
θρωπάκος περιφέρεται σάν χαμένος σέ κάποια σκηνή του 
Ντοβνίκοβιτς, θυμίζει τόν Χάρρυ Λάνγκντον ή τούς Λώ- 
ρελ-Χάρντυ. Οι παράλογες καταστάσεις του Ζανίνοβιτς 
συσχετίζονται μέ τίς κωμωδίες των αδελφών Μάρξ καί 
τοϋ Φήλντς. Πιό πρόσφατα ύπάρχει καί ή παράδοση της 
άναρχικής σχολής τής βίας τοϋ Τέξ Αίηβερυ καί άργό- 
τερα τοϋ Τσάκ Τζόουνς.
“Ομως ένα άλλο είδος επανάστασης μέσα στήν ίδια τή 
σχολή έγινε όταν ό Βλάντο Κρίστλ άνέτρεψε τά πάντα 
καί δημιούργησε άποκλειστικά μόνος του τόν αύτοβιο- 
γραφικό, άπειθάρχητο, άναρχικό καί μεγαλοφυή "Δόν 
Κιχώτη" του ταινία-σταθμό σ'όλη τήν ιστορία της έμ^ 
ψύχωσης. Τά καρτούν μέ μηνύματα κερδίζουν έδαφος. 
"‘Η Μύγα" των Γιούτρισα καί Μάρκς προβάλλει στό τέ­
λος τόν συμβιβασμό άνάμεσα στόν άνθρωπο καί τήν έ- 
ξουσία ή όποία γιά νά μήν τόν τρομάξει έχει έρθει 
στά μέτρα του. *Η καταπληκτική παρουσία της μύγας 
πού τελικά παίρνει τεράστιες διαστάσεις καί τρομο­
κρατεί τόν άνθρωπο (άνατρέποντας τούς άρχικούς ρό­
λους) είναι πολύ εύγλωττη καί ένα κλασσικό παράδειγ­
μα γιά τίς σχέσεις άνθρώπου (δικαιωμάτων του) καί 
έξουσίας. Ή  "Μύγα" είναι άπ'τά πιό πετυχημένα καρ­
τούν τοϋ Ζάγκρεμπ. *0 Νεντέλκο Ντράγκιτς βασικά εί­
ναι ένας καρτουνίστας έφημερίδας. Οΐ τύποι του εί­
ναι φιλήσυχοι όνειροπόλοι μέ εμπιστοσύνη στούς όρα- 
τισμούς τους, πολιορκημένοι άπό έξωτερικές άπειλές, 
μέ πνευματικές άναζητήσεις καί προσπάθειες γιά κάτι 
τό καλύτερο. Τό δριμύ καί ρωμαλέο ύφος του συνδυά­
ζεται μέ χτυπητά έγχρωμα σχέδια καί μοτίβα, πλούσια 
σέ αποχρώσεις. Τό "Μέρες πού περνάν"(PASSING DAYS), 
ταινία-κλειδί, ορθώνεται σάν κραυγή γιά λευτεριά καί 
προφύλαξη τπς ιδιωτικής ζωης άπό κάθε ιιορφή έΕωτε- 
ρικης καταπίεσης. ‘Ο Ντράγκιτς είναι αισιόδοξος μέσ' 
στήν μελαγχολία του.
Γύρω στά 1967 τό σενάριο σάν ιστορία είχε τελείως 
εξαφανιστεί καί τό κοινό έπρεπε νά βγάζει δικά του 
συμπεράσματα, κάτι πού έξάρτιόταν πολύ άπ'δ,τι διά­
βαζε ό καθένας τότε. Τό 1967 μέ 68 έμφανίστηκαν οΐ 
πιό πολύπλοκες καί αινιγματικές παραβολές. 'Αργότε­
ρα δμως παρατηρήθηκε μιά έπιστροφή στήν κλασσική ά- 
φηγηματική τοϋ καρτούν.



ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑ-ΑΦΗΡΗΜΕΝΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ-ΕΜΨΥΧΩΣΗ ΜΕ 
ΥΠΟΛΟΓΙΣΤΕΣ (COMPUTERS).

Ή  αφετηρία των άφηρημένων ταινιών πού πραγματοποι­
ούνται ετοιμάζοντας ένα πρόγραμμα σ'έναν υπολογιστή 
βρίσκεται στή δεκαετία τού 1920, στόν Χάνς Ρίχτερ, 
τόν Βίκινγκ "Εγκελινγκ καί φυσικά στόν "Οσκαρ Φί- 
σινγκερ. Μορφές, σχήματα καί σχέδια μέ δυνατή γρα­
φική ποιότητα είναι πολύ συγγενικά μέ τά σχέδια πού 
πραγματοποιεί ένας ύπολογιστής. Οι ταινίες αυτές εί- 
ναι μιά δυνατή "προγραμματισμένη "ποιότητα κι έτσι 
δημιουργήθηκε 6 σύνδεσμος άνάμεσα σ'αύτούς τούς πρω­
τοπόρους καί τούς καλλιτέχνες άφηρημένης τέχνης στήν 
'Αμερική. Οι προσωπικές άύτές ταινίες -σάν πειράμα­
τα έστω- κι άν ακόμα τά αποτελέσματα δέν είναι τε­
λείως πετυχημένα, είναι σημαντικές γιατί παραβιάζουν 
καινούργιους χώρους,ετοιμάζουν ένα έδαφος καλλιέρ­
γειας άπ'όπου θά ξεκινήσουν οι μελλοντικές τάσεις. 
'Αξιόλογο είναι τό αρκετά πρώιμο έργο τής Mary Ellen 
Bute. Πολλά φίλμς έμφύχωσης αντικειμένων σέ συνερ­
γασία μέ τόν Τέντ Νέμεθ. Συγκέντρωσε τό ενδιαφέρον 
της περισσότερο σέ αντικείμενα τριών διαστάσεων: 
"Βραδινό ’Αστέρι" (1937), "Παραβολή", "Τοκκάτα καί 
"Οοϋγκα" (1940).
*Ο Douglas Crockett ( "Φαντασμαγορία", "‘Η Καταδίωξη1,1 
"Glenn Falls") αυτοσχεδιάζει απλώνοντας χρωματιστά 
λάδια πάνω σέ επιφάνειες άπό γυαλί, προσθέτοντας,ά- 
φαιρώντας καί δουλεύοντάς τα μέ διάφορους τρόπους. 
Χρησιμοποιεί λάδια πού δέν στεγνώνουν μαζύ μέ χρώ­
ματα, τοποθετεί σέ διάφορα επίπεδα γυαλιά καί φωτο­
γραφίζει μέσα άπ'τά γυαλιά αύτά. Είναι άφηρημένες, 
έγγραφές κινουμένων μορφών καί χρωμάτων.

* Ο Robert Breer είναι ζωγράφος άφηρημένης τεχ­
νοτροπίας. Στίς πρώτες κιόλας άφηρημένες ταινίες του 
ή κίνηση τών διαφόρων στοιχείων είναι πρωτότυπη καί 
ή λειτουργική ενότητα διατηρεΓται όμορφα άνάμεσα στά 
έπιμέρους τμήματα τής σύνθεσης. Στό " A man and dog 
out for air" (1958) καί τό "Horse over tea kettle", 
μικρά άντικείμενα καί μορφές εμφανίζονται καί εξα­
φανίζονται στήν όθόνη μέ αστραπιαία ταχύτητα χωρίς 
ν&ναι δυνατόν νά διακρίνουμε συνοχή ή σχέση μεταξύ 
τους. Στό "Jamestown baloos" (1957) γιά κάθε καρρέ 
του φίλμ ύπαρχει καί μιά διαφορετική εικόνα μέ δια­
φορετικό θέμα -ό θεατής δέχεται 24 σόκ τό δευτερόλε­
πτο. ‘Ο Άντρέ Μαρτέν γράφει: "Τά άποσπάσματα άύτά 
αγνής έμφύχωσης άποβλέπουν στήν αποκοπή καί τή δια­
τήρηση στή μνήμη αύτού πού εμφανίστηκε, άκόμα καί 
στήνι εύκαιρία νά προβλεφθει τό τί πρόκειται ν' ακο­
λουθήσει, μέ τέτοιον τρόπο πού νά συγκεντρώνεται ή 
προσοχή στήν καθαυτό ούσία τής έμφύχωσης".



Ot Morton καί Mildred Goldscholl ειδικεύονται στις ται­
νίες αντικειμένων. Στό "Intergalactic zoo" παράξενα 
δντα σάν χάντρες καμπολογιοϋ παρελαύνουν ακολουθού­
μενα άπό τίτλους καί λέξεις καί ένα επινοημένο σουρ-
ρεαλιστικό σχόλιο μιλά γιά τούς Άρειανούς.....Στό
"Πιανίσσιμο" τοϋ Carmen d’ Avino ένα πιάνο κι ένα γραμ­
μόφωνο γυρνάνε, φωτίζονται κομμάτι-κομμάτι μ' όλες 
τίς άποχρώσεις τοϋ ουράνιου τόξου, μέ ραβδώσεις,στο­
λισμένα, μέ έγχρωμα τετραγωνίδια, χρωματισμένα τά 
πλήκτρα τοϋ πιάνου, ενώ τό γραμμόφωνο σάν ένας φα- 
σματικός δίσκος.
‘Ο TERU MURAKAMI είναι πιό "ορθόδοξος", πνευματώδης 
καί καταληπτός. 'Εργάζεται στίς Η>Π.Α. καί τήν 'Αγ­
γλία καί βοίσκεται πολύ κοντά σάν ύφος καί περιεχό­
μενο στην 'Αγγλική σχολή.("Τά "Εντομα").
Οί κινηματογραφιστές δμως πού δημιούργησαν ταινίες 
στήν πρώτη περίοδο των ψηφιακών ή δυαδικών ηλεκτρο­
νικών ύπολογιστών (Digital computers) κι άσχαλήθη- 
σαν περισσότερο στόν τομέα αύτόν είναι ό JOHN WHIT­
NEY, ό STAN VANDERBEEK καί ό RETER FOLDES.
Οι Τζών καί Τζαίημς Γουίτνεϋ ήταν πρωτοπόροι στόν ή­
χο όπως καί στή φόρμα τοϋ καρτούν, -καί τά δύο στοι­
χεία αύτά τελείως άφηρημένα. 'Ανάμεσα στά 1939 καί 
1944 έφτιαξαν πειραματικές ταινίες έμψύχωσης 8 καί 
16 χιλιοστών όπου χρησιμοποιούσαν τίς δυνατότητες 
τοϋ παντογράφου γιά νά μεταμορφώσουν άπλά άποκόμμα- 
τα σέ περίπλοκες συνθέσεις, μιά μηχανή τύπου έκρρε- 
μοϋς γιά τήν άπευθείας χάραξη τοϋ ήχου πάνω στό φιλμ, 
καί έκτυπωτικές μηχανές γιά τόν χρωματισμό καί τήν 
τροποποίηση της άρχικης εικόνας του φίλμ. ‘Ο συνθε­
τικός ήχος δημιουργήθηκε άπό μιά "οπτική σφήνα" πού 
κάνει ταλαντώσεις "πάνω σέ μιά φωτεινή χαραμάδα",μέ 
τήν κίνηση συνθέτου έκκρεμοϋς. Οί εικόνες συνθέτον- 
ται πρώτα σέ μαυρόασπρα σκίτσα, έπειτα ( μέ οπτικό 
μηχάνημα έκτυπώσεως, παντογράφο καί έγχρωμα φίλτρα) 
άναπτύσσονται σέ κινηματογραφικές διαστάσεις μιας 
δεδομένης κίνησης καί χρώματος, καί μεταβάλλονται ά- 
κόμα περισσότερο μέ τήν πολλαπλή έκθεση,τήν μεγέν- 
θυση, τήν αντίστροφη εκτύπωση, κτλ. Τό 1954 ό Τζών 
Γούίτνεϋ κατασκεύασε δικό του περίπλοκο συγκρότημα 
ύπολογιστοϋ γιά ταινίες έμψύχωσης. Πιθανότατα είναι 
έκεινος πού χρησιμοποίησε περισσότερο άπ'τούς άλλους 
τόν ψηφιακό ύπολογιστή.

‘ Απλή_λε ι^τουργία_τοϋ_ηλεκτρονικοϋ_ύπολογ ιστη .
Άπ'τό 1965 καί μετά έχει καταστεί πιά δυνατόν 

νά πραγματοποιηθεί ολοκληρωτικά μιά ταινία είσάγον- 
τας ένα συγκεκριμμένο πρόγραμμα στόν ύπολογιστή. Τό 
πρόγραμμα αύτό είναι οι οδηγίες μέ τίς όποιες τρο­
φοδοτείται τό ύπολογιστικό μηχάνημα. *0 υπολογισμός



-λειτουργία πραγματοποιείται μέ τή χρησιμοποίηση της 
λυχνίας καθοδικών άκτίνων γιά τήν έκθεση των εξαγο­
μένων πληροφοριών άπό τούς υπολογισμούς τοΰ κομπι- 
οϋτερ, άλλά καί πιό ειδικά μέ τή σύνδεσή της μέ μιά 
κάμερα μέ μικροφίλμ γιά νά καταγράφει τά εξαγόμε­
να άποτελέσματα, σάν άπό σύμπτωση, τό φίλμ πού χρη­
σιμοποιείται γιά τίς καταγραφές σέ μικροφίλμ, είναι 
τό ίδιο μέ τό κινηματογραφικό φίλμ τών 16 χιλιοστών. 
‘Η σχεδίαση ενός διαγράμματος ή μιας γραφικής στό 
καρρέ τοΰ μικροφίλμ δίνει τή δυνατότητα γιά τή σχε­
δίαση μιας διάδοχης άπό καρρέ, τό καθένα τους μέ μιά 
ελάχιστη διαφορά άπ'τό προηγούμενο, έτσι πού όταν 
προβληθεί νά δίνει τήν αίσθηση της κίνησης.*Οπωσδή^ 
ποτε οΐ λεπτομέρειες της παραγωγής είναι πολύ πιό 
περίπλοκες.
Οί άναπτύξεις τοΰ ψηφιακού ήλεκτρονικοϋ ύπολογιστη 
προσδιορίζονται καί υπαγορεύονται περισσότερο άπό ε­
πιστημονικές καί τεχνολογικές άνάγκες παρά άπό κι­
νηματογραφικές. Μεγάλο ποσοστό τοΰ ύλι,κσΰ ταινίας πού 
πραγματοποιήθηκε σέ ύπολογιστές έγινε άπό κινηματο­
γραφιστές. ‘Υπάρχει άδιάρρηκτη σχέση τεχνολογίας ύ- 
πολογιστοΰ καί πειραματικής κινηματογραφίας. ‘Ορι­
σμένοι σκηνοθέτες ώφελήθηκαν πολύ άπ'τίς εύκολίες καί 
δυνατότητες πού τούς παρέσχε ή Bell, τό Τεχνολογικό 
'Ινστιτούτο της Μασαχουσέτης, καί ή IBM.
Τό έργο τοΰ Γουίτνεϋ έχει πάντα μιά συγκεκριμμένη 
τεχνολογική ποιότητα. Σκέπτεται πάντα άναλυτικά ρ- 
ταν πρόκειται γιά τά συστατικά καί τή συνισταμένη 
της κινηματογραφικής του γλώσσας. 'Από ορισμένες πλευ­
ρές οι μορφικές έννοιες τοϋ Γουίτνεϋ παρουσιάζουν ομοι­
ότητες μέ της ζωγραφικής καί της γλυπτικής. Τό έρ­
γο του έχει μιά ποιότητα ακρίβειας καί μιά άπορρέ- 
ουσα άνάπτυξη.
‘Ο υπολογιστής παρέχει άπειρες δυνατότητες στόν καλ­
λιτέχνη, τόν εξυπηρετεί καί διευκολύνει άκόμα κι ά­
πό άποψη χρόνου στή δημιουργική του εργασία. "Εργα: 
’Mantra" (1961), "Matrix1,' "Terminal Self", "Lapis" (1963-6) . 
‘Ο Στάν Βάντερμπηκ ένδιαφέρεται στό έργο του γιά τίς 
δυνατότητες τής "συμβατικής" έμψύχωσης καί ή φιλο­
σοφική άποφασιστικότητά του έρευνα κάθε καινούργια 
είκονα καί ήχο πού τοΰ παρέχει ή τεχνολογία. Μέ ύ- 
πολογιστές πραγματοποίησε 8 ώς 12 ταινίες, αρχίζον­
τας μέ τό " Collidoscope"nou άκολούθησαν άλλες χρησι­
μοποιώντας τίς λέξεις σάν ποίηση καί εμψυχωμένα σχέ­
δια, ώς τό τελευταίο του "Ad Infinitum" πού εξερευνά έ­
να περισσότερο ρευστό, γραμμικό όργανικό σύστημα μέ 
μιά ίδιήζουσα οπτική άνάπτυξη, κινηματογραφημένη έ- 
πί τόπου καί σέ πραγματικό χρόνο. ‘Ο Βάντερμπηκ εί­
ναι έπίσης ό κυριώτερος μελετητής τοΰ συστήματος τών 
"πολλαπλών προβολών" πούς τίς όνομάζει "έκίκαιρα τών



ονείρων" καί "κινηματογραφικές τοιχογραφίες".
Τέλος ό Πέτερ Φόλντες χρησιμοποιεί ηλεκτρονικούς υ­
πολογιστές ψηφιακούς ή δυαδικούς, συνδυάζοντάς τους 
μέ πρόσφατες κινηματογραφικές τεχνικές. *Η "Μεταν- 
τάτα" του πραγματοποιήθηκε μέ τόν ψηφιακό ύπαλογιστή 
τοϋ C.N.R.S. του Καναδα. ‘Ο έγχρωμος "Νάρκισσος"τε­
λείωσε σέ μιά μέρα σέ ψηφιακό καί αναλογικό υπολο­
γιστή, σε συνδιασμό μέ τίς πιό σύγχρονες τεχνικές 
τών ήλεκτρονικών μηχανών λήψης (παλμοσκόπιο, σύστη­
μα βίντεο, χρώμα). Ξεκινώντας άπό έναν πολύ περιο­
ρισμένο άριθμό γραμμών καί σημείων ό υπολογιστής μπο­
ρεί νά έκφράσει άπειρα πράγματα' στήν "Πείνα τοϋ 
κόσμου", ό Φόλντες μέ τήν"ίδια μέθοδο πέτυχε τέλεια 
έμψύχωση. Τώρα εργάζεται σέ τρισδιάστατη έμψύχωση. 
Χωρίς τόν υπολογιστή, τά έφφέ αύτά καί αποτελέσματα 
θά άπαιτοϋσαν κινήσεις μηχανης πολύ περίπλοκες. Τά 
πιό σημαντικά σχέδια-κλειδιά γίνονται άπ'τόν καλλι­
τέχνη καί άνατίθεται στόν υπολογιστή ή έκτέλεση τών 
ενδιάμεσων φάσεων. Τό μηχάνημα έχει τή δυνατότηταν’ 
άναπτύξει προγράμματα ή πληροφορίες ποσοτικά τερά­
στιες, έκτελεϊ όμως μόνο εντολές, ύποδείξεις,δέν έ- 
πινοει μόνο του. ‘Επομένως, εκείνος πού έπινοεϊ,πού 
δημιουργεί, άκόμα καί πού ελέγχει τό αποτέλεσμα,εί­
ναι μόνο ό καλλιτέχνης.





M acluhan

Κινηματογρόίφος
'0 κόσμος τής μπομπίνας

Στην ’Αγγλία ό κινηματογράφος λεγόταν άρχικά (τό Βιοσκόπιο)λόγψ 
της οπτικής παρουσίασης των πραγματικών κινήσεων τών μορφών της 
ζωής (άπό τό έλληνικό "βίος", τρόπος ζωής). 'Η ταινία με την ό­
ποια τυλίγουμε τόν πραγματικό κόσμο σε μιά μπομπίνα μέ σκοπό 
νά την ξετυλίξουμε σάν ενα μαγικό χαλί της φαντασίας, είναι έ­
να θεαματικό πάντρεμα της παλιας μηχανικής τεχνολογίας καί τοΰ 
νέου ήλεκτρυκοΰ κόσμου. ’Αναφορικά μέ τόν τροχό τό θέμα ?ίταν 
γιά τό πώς τό φίλμ είχε ενα είδος συμβολικής καταγωγής ατην 
προσπάθεια νά φωτογραφηθοΰν οί ιπτάμενες οπλές άλογων που κάλ~ 
παζαν, γιατί τό νά στηση κανείς μιά σειρά άπό μηχανές γιά νά 
μελετηθή- ή κίνηση τοϋ ζώου είναι σάν νά συγχωνεύει τό μηχανικό 
καί τό οργανικό κατά εναν ειδικό τρόπο. Στό μεσαιωνικό κόσμο, 
κατά παράξενο τρόπο, ή ιδέα της αλλαγής στά οργανικά δντα ?)ταν 
ή διαδοχική άντικατάσταση μιας στατικής μορ-φης μέ μιά άλλη. Φαν- 
ταζόντουσαν την ζωή τοϋ λουλουδιοΰ σάν ενα είδος κινηματογραφικής 
ταινίας φάσεων η ούσιών. '0 κινηματογράφος είναι ή τελική πραγ­
μάτωση της μεσαιωνικής ιδέας της άλλαγης υπό τήν μορφή μιας δια- 
σκεδαστικής ψευδαίσθησης. Οί φυσιολόγοι συντέλεσαν πολύ στήν ε­
ξέλιξη τοϋ φίλμ οπως καί μέ τό τηλέφωνο. Πάνω στό φίλμ τό μηχα­
νικό έμφανίζεται σάν οργανικό καί ή ανάπτυξη ενός λουλουδιοΰ 
μπορεί νά εΐκονισθεϊ τόσο εύκολα καί έλεΰθερα δσο καί ή κίνηση 
ένός αλόγου.



”Αν ό κινηματογράφος συγχωνεύει τό μηχανικό καί τό οργανικό σ ’ 
ένα κόσμο μεταβαλλόμενων μορφών, συνδέεται επίσης καί μέ τήν 
τεχνολογία τοΰ έντυπου. '0 αναγνώστης, προβάλλοντας λέξεις κατά 
κάποιον τρόπο πρέπει νά άκολουθήσει τίς μαϋρες καί άσπρες γραμ­
μές τών φιξαρισμένων αντικειμένων δηλαδή της τυπογραφίας παρέ­
χοντας ό ίδιος την ηχητική έπένδυση. Προσπαθεί νά παρακολουθή·* 
σει τά σχήματα τοϋ μυαλοϋ τοΰ συγγραφέα σέ μεταβαλλόμενες ταχύ­
τητες καί μέ διαφορετικές ψευδαισθήσεις κατανόησης. Θά ίταν 
δύσκολο νά υπερβάλουμε γιά τό δερμό.μεταξύ έντυπου καί κίνημα^· 
τογράφου στό έπίπεδο τής δύναμή τους νά ξυπνοΰν τήν φαντασία 
στό θεατή καί τόν αναγνώστη. ' Ο Θερβάντες αφιέρωσε τόν "Δόν Κι- 
χώτη" του έξ ολοκλήρου σ ’αύτήν τήν άποψη της τυπωμένης λέξης 
καί στή δύναμή της νά δημιουργεί αυτό πού ό Τζέημς Τζάυς ορίζει 
μέσα- στό "Φίννεγκας Γουεηκ" σάν "ό ABCED MINDED" ποΰ μπορεί νά 
έκληφθεΐ σάν "AB-SAID" ή "AB-SENT" ή άπλώς αλφαβητικά έλεγχόμε- 
νο.
'Η δουλειά τοΰ συγγραφέα ή τοΰ κινηματογραφιστή είναι νά μετα­
φέρει τόν αναγνώστη ή τόν θεατή άπό έναν κόσμο, τόν δικό του, 
ο ’έναν αλλο τόν κόσμο τού δημιαυργήθηκε άπό τήν τυπογραφία ή τό 
φίλμ. Είναι τόσο φανερό καί συμβαίνει τόσο τέλεια ώστε αυτοί πού 
έχουν τήν έμπειρία τό δέχονται τόσο υποσυνείδητα καί χωρίς κρι­
τική συνείδηση. '0 Θερβάντες έζησε σ ’έναν κόσμο στόν όποιο τό 
έντυπο είταν τόσο νέο δσο καί ό κινηματογράφος στή δύση καί εί- 
ταν φανερό σ ’αύτόν τό δτι τό έντυπο οπως καί οΐ εικόνες τώρα 
είχαν σφετεριστεί τόν πραγματικό κόσμο. ' 0 αναγνώστης η θεατής 
είχαν γίνει όνειροπόλοι κάτω άπί τήν μαγική τους δύναμη, δπως 
είπε ό Ρενέ Κλαίρ γιά τό φίλμ τό 1926.
'0 κινηματογράφος σάν μή λεκτική μορφή εμπειρίας είναι σάν τή 
φωτογραφία, μιά μορφή διατύπωσης χωρίς συντακτικό. Στήν πραγμα­
τικότητα, παρ’δλα αύτά δπως τό έντυπο καί ή φωτογραφία, ο κινη­
ματογράφος προσφέρει ένα ύψηλό έπίπεδο παίδευσης σ ’αύτούς πού 
τόν χρησιμοποιούν καί άποδεικνύονται νά προκαλοΰν αμηχανία 
στούς αγράμματους. 'Η φυσικότητα, γιά μας, έστω καί της απλής 
κίνησης',τής κινηματογραφικής μηχανής καθώς ακολουθεί ή έγκατα·- 
λείπει.ένα αντικείμενο άπό τό πεδίο δράσης δεν είναι άποδεκτό 
άπό ένα άφρικάνικο κινηματογραφικό κοινό. “Αν κάποιος έξαφανι- 
στεϊ άπ’τά πλαίσια τοΰ κάδρου ό^Αφρικάνος θέλει νά μάθει τί 
τοΰ συνέβει. “Ενα εγγράμματο κοινό δμως συνηθισμένο στό νφ πα^ 
ρακολουθεϊ τίς τυπωμένενς .παραστάσεις άπό γραμμή σέ γραμμή χω­
ρίς νά άμφισβητεϊ τήν γραμμική λογική, θά δεχθεί τήν κινηματο­
γραφική ένέπεια χωρίς διαμαρτυρία.
'0 Ρενέ Κλαίρ είχε πή δτι ay δύο ή τρεις άνθρωποι εΐταν μαζί 
πάνω σέ μιά σκηνή, ό δραματουϊ!>τ,βς πρέπει άκατάπαυστα νά δίνει 
τό κίνητρό η νά έξηγεΐ γιατί βρίσκονται κατ’άρχήν έκεϋ. Τό κι* 
νηματογραφικό κοινό δμως σάν τόν αναγνώστη τοΰ βιβλίου δέχεται 
τήν άπλή ένέπεια σάν λογική. Σέ οτιδήποτε καί άν στρέφεται ή



Κινηματογραφική μηχανή, τό κοινό τό δέχεται. Μεταφερόμαστε σ ’ 
έναν αλλο κόσμο. "Οπως παρατήρησε ό Ρενέ Κλαίρ ή οθόνη άνοίγει 
τήν λευκή της πόρτα σ ’ένα χαρέμι, ωραίων οπτασιών καί έφηβυχων 
ονείρων που συγκρινόμενο μ’αΰτά τό πιό ομορφο αληθινό κορμί 
μοιάζει έλατωματικό. '0 Γέητς είδε τόν κινηματογράφο σάν ένα 
κόσμο πλατωνικών ιδεωδών μέ τόν κινηματογραφικό προβολέα νά 
παίζει "σάν άφρός πάνω στό φαντασματικό πρότυπο των πραγματων". 
Αύτό είταν ό κόσμος πού κατάτρεχε τόν Δόν Κιχωτη καί που τόν 
βρίσκε τελικά βυθιζόμενος στούς σαφούς τών νεοτύπωτων ρομάντζων.
'Η στενή λοιπόν σχέση μεταξύ τοϋ κόσμου τοϋ φίλμ καί της προσω­
πικής έμπειρίας τής φαντασίας του τυπωμένου κόσμου είναι απα­
ραίτητη στή δυτίΗη μας αποδοχή της .φιλμικης μορφής. ’Ακόμη καί 
ή κινηματογραφική βιομηχανία θεωρεί δλα τά μεγαλύτερά της επι­
τεύγματα δτι προέρχονται άπό μυθιστορήματα καί αύτό δέν είναι 
παράλογο. Τό φίλμ τόσο στήν τελειωμένη του μορφή δσο στην σε- 
ναριακη η ντεκόυπαζιακή περιέχει πολλά στοιχεία πού είναι από­
λυτα συνδεδεμένα μέ τόν κόσμο τοΰ βιβλίου. Θεωρητικά, δέν βλέ­
πω τόν λόγο γιατί ή κινηματογραφική μηχανή νά μή χρησιμοποιηθεί 
γιά τήν καταγραφή ποικίλων στοιχείων καί γεγονότων σέ χρονολο­
γικές καταστάσεις σάν της έφημαρίδας. Στήν πραγματικότητα ή 
■ποίηση τείνει νά τό κάνει αύτό περισσότερο άπό τόν πεζό λόγο.
*Η συμβολική ποίηση έχει πολλά κοινά μέ τό μωσαϊκό της εφημερί­
δας, παρ’δλα αύτά πολύ λίγοι άνθρωποι μπορούν νά άποσπασθοΰν ά­
πό τόν ομοιόμορφο καί συνδεδεμένο χώρο γιά νά μπορέσουν νά συλ- 
λάβουν ικανοποιητικά τά συμβολικά ποιήματα. Οΐ ιθαγενείς έξ άλ­
λου πού έχουν πολύ λίγη επαφή yέ τόν γραπτό λόγο καί τό γραμμι­
κό έντυπο πρέπει νά μάθουν νά "βλέπουν" φωτογραφίες η φίλμ δπως 
άκριβώς πρέπει νά μάθουν τά γράμματά μας. Στην πραγματικότητα 
άφοϋ προσπαθούσε γιά χρόνια, νά διδάξει τούς ’Αφρικάνους τά 
γρκχμματά τους διά τοϋ κινηματογράφου ό Τζών Γουΐλσον τοϋ ’Αφρι- 
κανικοΰ ’Ινστιτούτου τοΰ Πανεπιστημίου τοΰ Λονδίνου, βρήκε δτι 
είταν πιό εύκολο νά τούς διδάξει τά γράμματά τους σάν μέσο γιά 
τήν κινηματογραφική παιδεία. Γιατί άκόμη καί δταν οΐ ’Αφρικάνοι 
πρέπει νά μάθουν νά "βλέπουν" εικόνες δέν μποροϋν νά δεχθούν 
τίς χωροχρονικές "ψευδαισθήσεις" μας.
Βλέποντας τόν "’.Αλήτη" τοϋ Τσάρλυ Τσάπλιν, τό ’Αφρικανικό κοι­
νό έβγαλε τό συμπέρασμα δτι οί Ευρωπαίοι ίσαν μάγοι πού μποροϋ- 
σαν νά άναστησουν τήν ζωή, "Εβλεπαν ένα χαρακτήρα πού έπιζοΰσε 
μετά άπό ένα δυνατό *τύπημα στό κεφάλι χωρίς καμιά ένδειξη πό­
νου. "Οταν ή κινηματογραφική μηχανή κινείται,, νομίζουν δτι βλέ­
πουν τά δένδρα νά κινοΰνται καί τά κτίρια νά μεγαλώνουν η νά μι­
κραίνουν, γιατί δέν μπορούν νά κάνουν τήν υπόθεση δτι ό χώρος 
είναι συνεχής καί ομοιόμορφος. ’Αγράμματοι άνθρωποι άπλώς δέν· 
αντιλαμβάνονται τήν προοπτική η τίς διαστατικές επιδράσεις τοΰ 
φωτός πού θεωροϋμε σάν ένδογενη άνθρώπινο έξοπλισμό. ’Εγγράμμα­



του ανθρώπου θεωροϋν τήν αύτύα καύ χ<5 αποτέλεσμα σά φυσυκή σχέ-̂ - 
ση δυαδοχής δπως ενα πραγμα σπρώχνευ τό αλλο δυ’έξωτερυκης έπυ- 
δράσεως. ’Αγγράμματου άνθρωπρυ δεύχνουν πολύ λύγο ένδυαφέρον γυά 
τήν φυσυκή δυαδοχή αύτύων καύ άποτελεσματων, άλλά καταγοητεύον" 
ταυ άπό μυστηρυώδευς μορφές πού παράγουν μαγυκά αποτελέσματα. 
’Εσωτερυκές παρά έξωτερυκές εΐναυ οΰ αύτύες που τραβανε τό ένδυα- 
φέρον τών αγραμμάτων καύ μη όπτυκων πολυτυσμών. Γυ’αύτό τόν 
λόγο ή εγγράμματη δύση βλέπευ τόν ύπόλουπο κόσμο νά εχευ πυα- 
στεΰ στόν κρουστό ύστό της δευσυδαυμονύας.
"Οπως ό Ρωσσος του προφορυκοϋ λόγου ό ’Αφρυκάνος δέν δέχεταυ 
την εΰκόνα καύ τόν ήχο μαζύ. Οΰ όμυλοϋσες ταυνύες είταν ή κα- 
τάρα της ρώσυκης κυΌηματογραφύας, γυατύ δπως κάθε καθυστερημένη 
η προφορ'υκή πολυτυστυκή μονάδα, οΰ Ρώσου είχαν μυά άκατανύκητη 
ανάγκη γυά μέθεξη πού την άντυστρατεύεταυ ή προσθήκη τοΰ ήχου 
στην εΰκόνα. f0 ΠΡυντόβκυν καύ ό ’Αϋζενστάϋν άπαρνήθηκαν τό η- 
χητυκό φύλμ(τόν όμυλοΰντα) άλλά σκεφτόντουσαν δτυ άν ο ίχος χρη- 
συμοπουεΰτο συμβολυκά καύ άντυστυκτυκά παρά ρεαλυστυκά, τό απο­
τέλεσμα θά είταν λυγώτερο βαλβερό γυά τήν εΰκόνα. 'Η έμμονη των 
’Αφρυκανων γυά όμαδυκη μέθεξη ΰμνους καύ ούρλυαχτά κατά τήν 
δυάρκευα της προβολής έκμηδενύζεταυ έντελως άπό τήν ήχητυκή κο- 
λωνα. Οΰ δυκές μας όμυλοϋσες ταυνύες είταν μυά περαυτέρω συμπλή­
ρωση τοΰ όπτυκοϋ φ^λμ σάν άπλοΰ προϋόντος γυά κατανάλωση. Δυότυ 
μέ τό βουβό φύλμ ο θεατής έπενδύευ καύ συμπληρώνεΐ,ι.μέ ?ίχο τήν 
εΰκόνα, καύ δταν αύτό συμπληρώνεταυ χωρύς έμας, μετέχουμε λυγώ­
τερο στην έπενέργευα της εΰκόνας.
Καύ πάλυ εχευ δυατυπωθεΰ δτυ οΰ αγράμματου δέν ξέρουν πώς νά 
στυλώσουν τά μάτυα τους, δπως οΰ δυτυκού στην οθόνη η σέ μυά 
φωτογραφύα. Τό αποτέλεσμα είναυ δτυ κυνοΰν τά μάτυα τους πάνω
στη φωτογραφύα η στην οθόνη δπως θά έκαναν μέ τά χέρυα τους.
Μόνον μυά έξαυρετυκά έγγράμματη καύ άφηρημένη κουνωνύα μαθαύνευ
νά στυλώνευ τά μάτυα δπως πρέπευ νά μάθουμε νά κάνουμε δταν δυα~
βάζουμε την τυπωμένη σελύδα. Γυ’αύτοΰς ποΰ στυλώνουν τά μάτυα 
τους κατ’αΰτόν τόν τρόπο, τό αποτέλεσμα είναυ ή προοπτυκή. Υ~ 
πάρχευ μεγάλη λεπτότητα καύ συναυσθησύα στήν τέχνη των ΰθαγενων, 
άλλά δυόλου προοπτυκή. 'Η παλυά άντύληψη δτυ δλου εβλεπαν πραγ- 
ματυκά μέ προοπτυκή, καύ δμως μόνο οΰ ’.Αναγεννησυακού ζωγράφοι 
ήξεραν νά την πραγματώνουν είναυ εσφαλμένη. 'Η δυκυά μας πρώτη 
τηλεοπτυκή γενυά χάνευ γρήγορα αυτή τή συνήθευα της όπτυκής 
προοπτυκής σάν ΰδυότητας των αΰσθήσεων καύ μαζύ μέ τήν αλλαγή 
ερχεταυ καύ ένα ένδυαφέρον γυά τύς λέξευς, δχυ σάν όπτυκά όμου- 
όμορφες καύ συνεχεΰς, άλλά σάν μοναδυκού κόσμου εΰς βάθος, *Ως 
έκ τούτου εχουμε τήν μανύα γυά λεκτυκά πευράματα καύ λογοπαυγνυα 
άκόμη καύ στύς άπαθεϋς δυαφημύσευς.
Σέ σχέση μέ άλλα μέσα έπυκουνωνύας δπως ή τυπωμένη σελύδα τό 
φύλμ εχευ τήν δύναμη νά άποθηκεύευ καύ νάμεταφέρευ μεγάλη πο-



σότητα πληροφοριών. Τή μιά στιγμή παρουσιάζει μιά σκηνή άπό ενα 
τοπίο μέ φιγοΰρες που θά χρειαζόταν πολλές σελίδες πεζοΰ λόγου 
γιά νά περιγράφει, την επόμενη στιγμή έπαναλαμβάνει καί μπορεί 
νά συνεχίσει νά έπαναλαμβάνει αυτή την λεπτομερή πληροφορία. 'θ 
συγγραφέας έξ άλλου δέν έχει κανένα μέσο γιά νά παραθέσει μιά 
μάζα λεπτομερειών στόν αναγνώστη.
Καί δπως ή φωτογραφία ώθησε τόν ζωγράφο πρός την κατεύθυνση τοΰ 
άφηρημένου, έτσι καί τό φίλμ ώθησε τό συγγραφέα στη λεκτική οι­
κονομία καί τόν συμβολισμό βάθους δπου τό φίλμ δέν μπορεί νά τόν 
άνταγωνισθεϊ. “Ενα άλλο παράδειγμα της τέτοιας ποσότητας δυνατών 
πληροφοριών πού μπορούν νά χωρέσουν σ ’ένα πλάνο είναι χαρακτηρι­
στικό ιστορικών έργων όπως τό "'Ερρίκος ό 5ος" η τό "Ριχάρδος ό 
3ος", ’Εδώ εκτεταμένη ερευνά έγινε *γιά την κατασκευή σκηνικών 
καί κοστουμιών πού τώρα κάθε εξάχρονο μπορεί νά απολαύσει τόσο 
εύκολα δσο καί ενάς ένήλικος. 'Q Τ.Ε. "Ελιοτ είπε πώς κατά την 
διάρκεια τοΰ γυρίσματος του φίλμ τοΰ έργου του "Φονικό στην ’Εκ- 
κλησιά", δέν. ?ίταν μόνο απαραίτητο νά υπάρχουν κοστούμια έποχης, 
αλλά τόσο μεγάλη.είναι ή ακρίβεια καί ή δυνάστευση τοΰ ματιού 
ττΊς κινηματογραφικής μηχανής ώστε τά κοστούμια, αΰτά έπρεπε νά 
είναι ΰφασμένα μέ τήν ίδια τεχνική δπως καί αύτά πού χρησιμοποι­
ούντο. τόν 12ο αιώνα. Τό Χόλλυγουντ, μέσα στήν πολλή ψευδαίσθηση, 
επρ£πε νά παράσχει ακόμη αυθεντικές καί λόγιες αντιγραφές πολλών 
σκηνών τοΰ παρελθόντος. Τό θέατρο καί ή τηλεόραση μπορούν νά άρ- 
κεσθοϋν σέ πολύ χονδρικά προσεγγίσματα, διότι διαθέτουν μιά ει­
κόνα χαμηλού προσδιορισμού άπ’δπου διαφεύγει ή λεπτομερής διε- 
ρεύνηση.
Παρ’δλα αΰτά κατ’άρχήν ό λεπτομερής ρεαλισμός συγγραφέων σάν 
τοΰ Ντίκενς ίταν αυτός πού ένέπνευσε κινηματογραφικούς πρωτοπόρους 
σάν τόν Ντ.Γ.Γκρίφφιθ, πού κουβαλούσε ένα αντίτυπο μυθιστορήμα­
τος τοΰ Ντίκενς στό γύρισμα. Τό ρεαλιστικό μυθιστόρημα πού ανα­
πτύχθηκε μαζί μέ τή μορφή της έφημερίδας της κοινωνικής διασταύ­
ρωσης γιά την κάλυψη των ενδιαφερόντων τοΰ ανθρώπου τοΰ 18ου αι­
ώνα ίταν ό πλήρης προάγγελος της κινηματογραφικής μορφής. ’Ακό­
μη καί οΐ ποιητές υιοθέτησαν τό ίδιο πανοραμικό στύλ μέ βινιέτ- 
τες καί γκροπλάν τοΰ ανθρώπινου ενδιαφέροντος έξ ίσου ποικίλο- 
τροπα. 'Η "’Ελεγεία" τοΰ Γκραίϋ τό "Τό Σαββατόβραδο τοΰ Κσττερ" 
τοΰ Μπέρνς, ό "Μάϊκλ" τοΰ Γούώρντσγουόρθ, τό "Τσάϊλντ Χάρολντ" 
τοΰ ΜπάΟρον. είναι δλα σάν κινηματογραφικά σενάρια γιά κάποιο 
σύγχρονο φίλμ ντοκυμανταίρ."'Η άρχή έγινε μέ τό μπρίκι". Αύτη 
είναι ή αρχή τοΰ "Γρύλλος καί τζάκι" τοΰ Ντίκενς. ”Αν τό σύγχρο­
νο μυθιστόρημα προήλθε άπό τό "Παλτό" τοΰ Γκόγκολ, ό σύγχρονος 
κινηματογράφος, δπως λέει ό 'Αϊζενστάϊν, έβρασε στό ίδιο μπρίκι. 
Είναι φανερό δτι στην άμερικάνική καί βρεττανικη προσέγγιση, στό 
φίλμ απολείπει εκείνο τό στοιχείο μέθεξης άνάμεσα στίς αισθήσεις 
καί τά μέσα πού φαίνεται τόσο φυσικό στόν ’Αϊζεβστάϊν καί τόν 
Ρενέ Κλαίρ. Ειδικά γιά τούς Ρώσσους, είναι εύκολο νά πλησιάσουμε



κάθε κατάσταση δομικά, δηλαδή γλυπτικά. Γιά τόν 'Αΐζενστάιν τ<5 
συναρπαστικό στοιχείο τοϋ φίλμ είταν οτι είναι, Πμιά πράξη αντι­
παράθεσης".-
’Αλλά σέ μιά κατάσταση ακραίου τυπογραφικοί) έθισμαΰ, ή παράθεση 
πρέπει νά είναι αΰτή των ομοιομόρφων καί συσχετισμένων στοιχεί­
ων καί ιδιοτήτων. Δέν πρέπει νά υπάρχουν πηδήματα άπό το μοναδι­
κό χώρο τοΰ μπρικιοΰ τοΰ τσαγιού στό μοναδικό χώρο τοϋ μιχροΰ 
γατιοΰ καί τοΰ μποτινιοΰ. ”Αν τέτοια αντικείμενα εμφανίζονται 
πρέπει νά εξισορροπούνται άπό κάποια συνεχή αφήγηση η νά "περι- 
έχωνται" σέ κάποιο ομοιόμορφο εικονικό χωρο. “Ο,τι έπρεπε νά κά­
νει ό Σαλβατόρ Νταλί γιά νά προκαλέσει αίσθηση ίταν νά έπιτρέ- 
ψει^σ’ενα ντουλάπι μέ συρτάρια ή-σ’ενα μεγαλοπρεπές πιάνο νά 
ύφίστανται στό δικό του χωρο μπροστά σ ’ενα φόντο της Σαχάρας η 
των "Αλπεων. Μέ τό νά απελευθερώσουμε απλώς αντικείμενα άπό τόν 
ομοιόμορφο συνεχή χωρο της τυπογραφίας είχαμε την σύγχρονη τέχνη 
καί ποίηση. Μπορούμε νά μετρήσουμε την ψυχική πίεση της τυπογρα­
φίας άπό την ταραχή που δημιουργήθηκέ άπ’αΰτή τήν άπελευθέρωση. 
Γιά τόν περισσότερο κόσμο ή δίκιά τους εικόνα τοΰ εγώ φαίνεται 
νά έχει έθιστεΐ τυπογραφικά, έτσι ώστε ή ηλεκτρικός αιώνας μέ 
τήν έπάνοδό του στήν περιεκτική έμπειρία αποτελεί άπειλή τής 
ίδέας τους γιά τό έγώ. Αύτοί είναι οί κερματισμένοι γιά τους 
οποίους ή έξειδΰκευση κάνει τήν απλή προσδοκία της σχόλης έναν 
εφιάλτη. 'Η ηλεκτρική ταυτοχρονικότητα δίνει τέλος στήν γνώση 
καί στήν δραστηριότητα τοΰ είδικοΰ καί απαιτεί στενή άλληλοσυ- 
σχέτιση σέ βάθος καί αυτής τής προσωπικότητας.
Τό παράδειγμα τών φίλμς τοΰ Τσάρλυ Τσάπλιν βοήθα στό νά διαφω­
τιστεί τό πρόβλημα. Οι "Μοντέρνοι Καιροί" του θεωρήθησαν σάν σα- 
τυρα τοΰ κερματισμένου χαρακτήρα τών σύγχρονων έγχειρημάτων. Σάν 
κλόουν, ό Τσάπλιν παρουσιάζει τόν ακροβατικό άθλο. μέ μιά μιμική 
μηχανοποιημένης συμπεριφοράς καθ’οσον κάθε ειδικευμένη έργασία 
μας στερεί πολλές άπ’τίς ιδιότητες μας. '0 κλόουν μας, θυμίζει 
τήν κερματισμένη .μας κατάσταση μέ τό νά καταφέρνει ακροβατικές 
ή ειδικές δουλειές μέ τό πνεΰμα τοΰ πλήρους ή άκέραιου ανθρώπου. 
Αότή είναι η φόρμουλα γιά τήν άπέλπιδα ανικανότητα. Στό δρόμο, 
σέ κοινωνικές καταστάσεις, στή γραμμή στό έργοστάσιο, ό εργάτης 
συνεχίζει τήν ίδια αυτοματική κίνηση τής εργασίας του. 'Η μίτ· 
μητική ομως αύτοΰ τοϋ φίλμ τοΰ Τσάπλιν καθώς καί άλλων είναι α­
κριβώς αυτή τοΰ ρομπότ, τής μηχανικής .κούκλας πού τό τραγικό της 
πάθος είναι vcf πλησιάσει τήν κατάσταση τής ανθρώπινης ζωής. '0 
Τσάπλιν σ ’δλο του τό έργο δημιούργησε ενα’μπαλέτο κουκλοθέατρου 
τοϋ είδους Συρανό ντέ Μπερζεράκ. Γιά νά συλλάβει τό πάθος τοΰ 
κουκλοθεάτρου ό Τσάπλιν (ένας θιασώτης τοΰ μπαλέτου καί προ­
σωπικός φίλος τής Παύλοβα) υιοθέτησε άπό τήν άρχή τίς στάσεις 
τοϋ ποδιοϋ τοϋ κλασσικοϋ μπαλέτου. Κατ’αυτόν τόν τρόπο θά μπο- 
ροϋσε νά έχει τήν αίγλη τοϋ "Spectre de la Rose" νά λάμπει 
πάνω στό κλοουνίστικό τ©υ στήσιμο. ,!Από τό βρεττανικό μιούζικ



χώλλ, τό πρώτο του έκπαυδευτι,κό πεδίο, μέ ενα σίγουρο αγγυγμα 
δυάνουας πήρε εΐ,κόνες σάν τοΰ κ. Τσάρλς Ποϋτερ, τήν κατατρυχό- 
μενη φογούρα ένός μηδενυκοΰ,.. Αύτή την ρακένδυτη άρι,στοκρατυκή 
εΐ,κόνα εντυσε μ ’ένα κάλυμα μαγυκοΰ ρομάντζου δι,ά μέσου της προσ­
χώρησης στίς στάσει,ς τοΰ κλασυκοΰ μπαλέτου. 'Η νέα φυλμι,κή μορ­
φή εϊταν τέλευα προσαρμοσμένη σ ’αύτήν την σύνθετη εΰκόνα, καθ’ 
όσον τό φίλμ είναι. άπό μονό του ενα νευρώδες μηχανυκό μπαλέτο 
τών άνταυγει,ών πού προκαλοΰν εναν όνει,ρυκό κόσμο ρομαντικών ψευ­
δαισθήσεων. 'Η κυνηματογραφυκή μορφή δμως δεν είναι, μόνον ενας 
κουκλοθεατρι,κός χορός σταμπυλαρυσμένων εύκόνων, γυατί κατορθώνει, 
νά πλησιάζει, καί ακόμη καί νά ξεπερνάει, τήν πραγματική ζωή δυά 
μέσου τών ψευδαι,σθήσεων. Γι,’αύτό τό λόγο ο Τσάπλι,ν, τούλάχυατο 
στό βουβά του εργα, ποτέ δέν μπήκε στόν πειρασμό νά έγκαταλεί- 
ψευ τόν ρόλο τοΰ Συρανό-μαρι,ονέττα πού ποτέ δεν θά μπορούσε νά 
γίνει, πραγματικά έραστής. Σ’αΰτό τό στερεότυπο ό Τσάπλι,ν άνεκά- 
λυψε την καρδι,ά της κι,νηματογραφυκής ψευδαίσθησης καί την χευ- 
ρίστηκε μέ εύλύγυστη μαεστρία, σάν τό κλευδί της τραγικότητας 
ένός μηχανοποιημένου πολυτισμοΰ. "Ενας μηχανοποιημένος κόσμος, 
είναι. πάντα στη δυαδυκασία της προετοιμασίας γυά νά ζησευ καί γι,’ 
αύτό τό σκοπό έπι,δεύκνύευ τόν ποό άνατρυχυαστυκό στόμφο έπι,δεξι,- 
ότητας, μεθόδου καί έφευρετυκότητας.
Τό φίλμ ώθησε αύτό τόν μηχανισμό πέρα άπό κάθε δρυο σ ’ενα σουρε- 
αλι,σμό τών ονείρων πού μπορεΰ νά άνταλαχτεί μέ χρήματα. Τίποτα 
δέν είναι- πι.ό έγγενές στήν κι,νηματογραφι,κή μορφή άπό την τραγί, - 
κότητα της υπεραφθονίας καί της δύναμης, πού είναι, ή προίκα μυδς 
κούκλας γι,ά τήν οποία ποτέ δέν μπορούν νά πάρουν πραγματοκή υπό­
σταση. Αύτό είναι, τό κλευδί τοΰ "Μεγάλου Γκάτσμπυ" πού φθάνει, 
τήν στυγμή της άλήθει,ας δταν ή Νταίζυ παθαίνει. νεΰρι,κή κρίση θω- 
ρώντας τήν ύπέροχη συλλογή πουκαμίσων τοΰ Γκάτσμπυ. 'Η Νταίζη 
καί ό Γκάτσμπυ ζοΰν σ ’ ενα μπακυρένυο κόσμο πού είναι, καί δυε- 
φθαρμένος άπό δύναμη, άλλά παρ’δλα αύτά άθώα παυμενυκός στήν 
ονειροπόλησή του. *0 κινηματογράφος δέν είναι, μόνο ή ύπέρτατη 
έκφραση τοΰ μηχανυσμοΰ άλλά προσφέρει, κατά παράδοξο τρόπο σάν 
προ’ίόν τά πι,ό μαγι,κά άπ’τά καταναλωτυκά εμπορεύματα, δηλαδή τά 
δνευρα. 'Ως έκ τούτου δέν είναι, τυχαΰο δτυ ό κυνηματογράφος ε** 
χευ δυαπρέψει, σάν μέσο πού δίνει, τήν εύκαι,ρία στούς φτωχούς 
νά νουώσουν πλούσι,οι, καί δυνατοί πέρα άπ’τά δνευρά τους της 
φι,λαργυρίας. ”Εχω νά τονίσω πώς άπ’τήν αλλη μερυά καί εί,δι,κώτε- 
ρα ή φωτογραφία τοΰ τύπου είχε άποθαρρύνει, τούς πραγματυκά 
πλούσι,ους άπ’τά μονοπάτι,α τής έμφανοΰς κατανάλωσης. Τήν έπι,δει,- 
κτι,κή ζωή πού ή φωτογραφία άπέσπασε άπ’τούς πλούσι,ους ο κινημα­
τογράφος τήν εδωσε άπλόχερα στούς φτωχούς:

”Α, τυχερός, τυχερός έγώ
θά ζήσω στήν πολυτέλεια
γι,ατί εχω τήν τσέπη γεμάτη δνευρα.



Ου χολλυγουντυανού μεγυστάνεε δέν είχαν αδυκο πού ένεργοΰσαν μέ 
τήν αρχή δτυ ό κυνηματογράφόε παρέχει στό μετανάστη της Άμερυ- 
κήε ένα μέσο αύτο-πληρωσης χωρύε καθυστέρηση. 'Η στρατηγική αύ- 
τή, αν καύ αξιοθρήνητη ΰπό τό φως τοϋ "απόλυτα ύδεώδους καλαϋΗ 
είναι, τέλευα έναρμονυσμένη μέ τήν κυνημα^ογραφυκή φόρμα. Σήμαυ- 
νευ δτυ'-τό 1920 ά άμερυκάνυκόε τρόπος ζωής έγυνε εξαγωγή σ ’ολό­
κληρο τόν κόσμο μέσα σέ κονσέρβες. '0 κόσμος έκανε; πρόθυμα ούρά 
γυά νά αγοράσει, τά κονσερβαρυσμένα δνευρα. Τό φύλμ δχυ μόνο συ­
νόδευε τόν πρώτο μεγάλο καταλανωτυκό αΰωνα,άλλά ?ίταν έπύσηε καύ 
παρότρυνση, δυαφήμυση καυ άπό μόνο του ένα σπουδαΰο εμπόρευμα.. 
Τώρα συναρτήσει, της μελέτης των μέσων είναυ σαφές, δτυ ή δύναμη 
τοϋ φύλμ νά αποθηκεύει, πληροφορίες σέ προσυτή μορφή είναυ άπα- 
ράμυλλη· 'Η μαγνητυκή ήχοταυνύα καύ ΰδοπ!αυνύα θά δυέπρεπαν τελυ- 
κά σάν αποθήκες πληροφορυων. Τό φύλμ δμως παραμένευ μυά κύρυα 
πληροφορυακή πηγή» ή τεχνολογύα τοϋ όπούου έκανε τόσα πολλά γυά 
νά τό ξεπεράσευ. Πρός τό παρόν, τό φύλμ βρύσκεταυ ακόμη στή φά­
ση τοϋ χειρογράφου θά μπορούσαμε νά ποΰμε καύ σύντομα κάτω άπό 
τήν .πίεση τής T.V. θά περάσευ στήν φορητή, προσυτή φάση τοϋ 
τυπωμένου βυβλύου. Σέ λύγο δλου θά είναυ σέ θέση νά έχουν μυά 
μυκρή, φτηνή μηχανή προβολής πού θά παύζευ μέ κασσέτες των 8ΜΜ 
δπως στήν οθόνη τήε τηλεόρασης· Αυτό τό είδος τής έξέλυξης ε£~ 
ναυ μέρος τής σημερυνής τεχνολογυκης έρρηξης. '0 σημερυνός δυα- 
χωρυσμός τήε μηχανής προβολής καύ τής οθόνης είναυ ένα άπομευ- 
νάρυ τοϋ παλαυότερού μαε μηχανυκοϋ κόσμου της έκρηξηε «αύ τοϋ 
δυαχωρυσμοϋ των λευτουργυων πού τώρα τελευώνευ μέ τήν ηλεκτρυ- 
κή έρρηξη.
'0 τυπογραφυκός άνθρωπος έκλυνε μέ εύκολύα πρός τό φύλμ μόνον 
γυατύ δπως καύ τά βυβλύα προσφέ-ρευ έναν έσωτερυκό κόσμο φαντα- 
σύαε καύ όνεύρων. '0 κυνηματογράφυκόε θεατήε'.κάθεταυ μέσα σέ 
μυά ψυχολογυκή μοναξυά δπως ό συωπηλός άναγνώστής. βυβλύων. Τό 
ΰδυο δέν συνέβαυνε μέ τόν αναγνώστη χευρογράφων, οΰτ£ άποδευ- 
κνύεταυ μέ αυτόν πού παρακολουθεί τηλεόραση. Δέν είναυ εύχάρυ- 
στο νά άνούγευς τήν τηλεόραση γυά τόν έαυτό σου μόνον σ ’ένα 
δωμάτυο ξενοδοχεύου η ακόμη καύ στό σπύτυ. 'Η τηλεοπτυκή μω- 
σαϋκή εΰκόνα άπαυτεΰ κάπουα κουνωνυκότητα καύ δυάλογο. Κατά 
τόν υδυο τρόπο συμβάυνευ καύ μέ τό χευρόγραφο μπροστά στήν τυ- 
πογραφύα, έφ’δσον ή κουλτούρα τοϋ χευρόγραφου είναυ προφορυ- 
κή καύ άπαυτεΰ δυάλογο καύ συζήτηση δπως άποδευκνύευ ολόκλη­
ρη η κουλτούρα των άρχαύων καύ μεσαυωνυκών κόσμων. Μυά άπ’τύς 
κύρυες πυέσευς της τηλεόρασηε ίταν τό'>νά ένθαρρύνευ τήν"μηχα- 
νή πού δυδάσκευ”. Στήν πραγματυκότητα αύτά τά μέσα έίναυ 
προσαρμογέε τοϋ βυβλύου στήν κατεύθυνση τοΰ δυαλόγου. Αυτές ού 
μηχανές είναυ δντως δάσκαλου στό σπύτυ καύ τό δτυ ονομάστηκαν 
λαθεμένα βάσευ της ίδυας άρχης πού δημυούργησε καύ τά ονόματα 
"ασύρματος" καύ "αμαξα χωρύς άλογο^ είναυ αλλη μυά περύπτωση 
στό μακρύ κατάλογο, πού άποδευκνύευ τό πώε κάθε νεωτερυσμόε 
πρέπευ νά περάσευ άπό μυά πρωταρχυκή φάση κατά τήν οποία τό νέο



αποτέλεσμα έπυβεβαυώνεταυ μέ τήν παλυά μέθοδο, μεγενθυμένο η 
τροποπουημένο μέ κάπουο χαρακτηρυστυκό.
Τό φίλμ δέν είναυ στην πραγματυκότητα τό μοναδυκό μέσο δπως τό 
τραγοΰδυ η ό γραπτός λόγος, άλλα μυά συνολυκή μορφή τέχνης μέ 
δυαφορετυκούς ανθρώπους που κατευθύνουν τό χρώμα, τό φωτυσμό, 
τόν ίχο, την ήθοπουυα, την όμυλύα. 'θ τΰπος, τό ραδυόφωνο, η 
τηλεόραση καί τά κόμυκς είναυ έπύσης μορφές τέχνης πού έξαρτών- 
ταυ άπό ολόκληρες ομάδες καύ ύεραρχύες έπυδεξύότητας σέ συλλο­
γική δράση. Πρύν άπ’τόν κυνηματογράφο τό πυό εμφανές πάράδευγμα 
τέτουας συλλογυκης καλλυτεχνυκης δράσης είχε σημευωθεΰ νωρύς 
στύ Βυομηχανοπουημένο κόσμο μέ τύς μεγάλες νέες συμφωνικές ορ­
χήστρες· τοϋ 19ου αύώνα. Κατά παράδοξο τρόπο καθώς ή βυομηχανύα 
δυέγραφε την δλο καύ πυό ευδυκευμένη της καταμερυστυκή πόρευα 
άπαυτοϋσε δλο καύ πυό πολύ όμαδυκή δουλευά σέ πωλησευς καύ προ- 
μηθεύσευς. 'Η συμφωνι,κη ορχήστρα εγυνε ή κύρυα έκφραση της έ- 
πακόλουθης δύναμης τέτουας συντονυσμένης προσπάθειας ένώ γυά 
τούς υδυους τούς παύχτες αύτό τό έπυτέλεσμα είχε χαθεΰ καύ στη 
συμφωνύα καύ στη βυομηχανύα.
"Οταν οι, συντάκτες τών περυοδυκών εΰσηγαγαν τύς μεθόδους τοϋ 
σεναρύου στύ χτύσυμο τών άρθρων ΰδεών, τό άρθρο ΰδεών αντυκατέ- 
στησε τό δυηγημα. Τό φύλμ είναι, ό άντύπαλος τοΰ βυβλύου μέ αυ­
τή την εννουα. 'Η τηλεόραση μέ τη σευρά της είναι- ό άντύπαλος 
τοΰ περυοδυκοΰ λόγψ ·της μωσαϋκης της δύναμης. Οΰ ΰδέες πού πα?ι 
ρουσυάζονταυ σάν άκολουθύα λεγμάτων η εΰκονοπουημένων καταστά­
σεων, σχεδόν μέ τόν τρόπο της μηχανης πού δυδάσκευ, οδήγησε 
τό δυηγημα εξω άπ’τό χώρο τοΰ περυοδυκοΰ.
Τό Χόλλυγουντ πολέμησε κυρύως την τηλεόραση μέ τό νά γύνευ τό 
έπυκουρυκό μέρος της τηλεόρασης. Τό μεγαλύτερο μέρος της κυνη- 
ματογραφυκης βυομηχανύας είναι, ανακατεμένο τώρα στην προμηθευ- 
ση τηλεοπτυκών προγραμμάτων. Μυά δμως νέα στρατηγυκη δοκυμάστη- 
κε. δηλαδη αΰτης της ταυνύας μεγάλου προϋπολογυσμοΰ. Γεγονός 
είναυ δτυ τό Τεχνυχολόρ είναυ ή προσπάθευα νά φτάσευ ό κυνημα*τ 
τογράφος στό αποτέλεσμα της τηλεοπτυκης εύκόνας. Τό τεχνυκολόρ 
κατεβάζευ πολύ την φωτογραφυκη ένταση καύ δημυουργεϋ έν μέρευ 
τύς όπτυκές προϋποθέσευς γυά παρακολούθηση μέ συμμετοχή* ”Αν 
τό Χόλλυγουντ είχε καταλάβευ τούς λόγους της έπυτυχύας τοΰ 
"Μάρτυ" ή τηλεόραση θά μποροϋσε νά μας είχε δώσευ μυά έπανά- 
σταση στό φύλμ.
Τό "Μάρτυ" είταν ενα τηλεοπτυκό πρόγραμμα πού εφθασε στην οθό­
νη μέ την μορφή όπτυκοΰ ρεαλυσμοΰ χαμηλης εΰκρυνεύας καύ χαμη­
λης έντασης. Δέν είταν μυά ΰστορύα πού θά εφερνε έπυτυχύα χαύ 
δέν είχε αστέρες, γυατύ ή χαμηλης έντασης τηλεοπτυκή εύκόνα εί- 
νε έντελώς άσυμβύβαστη μέ μεγάλης έντασης εύκόνα άστέρος. Τό 
"^άρτυ" πού στήν πραγματυκότητα εμουαζε μέ παλυά -βουβή ταυνύα



η μέ παλυά ρώσσυκη ται,νία, πρόσφερε στήν κι,νηματογραφυκή βιομη­
χανία δλες τίς ένδείξει,ς που χρευαζόταν γυά νά άντι,μετωπίσει, τήν 
πρόκληση·: της τηλεόρασης.
Αύτό τό είδος τοϋ άδυάφορου, ψυχροΰ ρεαλι,σμοΰ έδωσε στά νέα βρε- 
ταννυκά φίλμ μι,ά εύκολη ώθηση· Το "Δωμάτι,ο στην Κορφή" παρουσι­
άζει, τόν νέο ψυχρό ρεαλισμό. Δέν είναι, μόνον μι,ά ίστορία πού δέν 
φέρνει, έπυτυχία, είναι, τόσο μυά αναγγελία τοϋ τέλους τοΰ περιτυ­
λίγματος της Σταχτοπούτας, δσο καί ή.Μαίρι,λυν Μονρόε είταν τό 
τέλος τοΰ στάρ σύστεμ. "Τό Δωμάτι,ο στήν .Κορυφή" είναι. ή ΐ,στορία 
γυά τό πως δσο ψηλότερα ανεβαίνει, ή μα'ίμοΰ τόσο περι,σσότερο 
βλέπευς τά πι,σι,νά της. Τό δίδαγμα είναι, δτι, η έπυτυχία δέν εί­
ναι, μόνον διεφθαρμένη, άλλά έπίσης καί ή φόρμουλα της δυστυχίας. 
Είναι, πολύ δύσκολο γυά ένα θερμό-μέσο σάν τό φίλμ νά δεχθεϋ τό 
ψυχρό μήνυμα της τηλεόρασης. Ού ταυνίες δμως τοϋ Πητερ Σέλλερς 
"Είμαι, έντάξει, Τζάκ" καί "Μόνο δύο μποροΰν νά παίξουν" είναι, 
σέ τέλευα αρμονία μέ τό νέο κλίμα πού δημυουργηθηκε άπό την ψυ­
χρή τηλεοπτική είκόνα. Αύτό είναι, επίσης τό μήνυμα τής άμφίβο- 
λης έποτυχίας τής "Λολίτας". Σάν μυθιστόρημα, η παραδοχή της ά- 
νήγγευλε τήν άντι,ηρωϋκή άντίληψη τοΰ ρομάντζου. 'Η κι,νηματογρα- 
φοκή .βιομηχανία είχε άπό καυρό χαράξει, τήν βασυλυκή όδό πρός τό 
ρομάντζο συντονι,ζόμενη μέ τό κρεσέντό της ΐ,στορίας πού έφερνε 
έπι,τυχία. 'Η "Λολίτα" άνήγγευλε δτι, ή βασι,λι,κή οδός δέν είταν 
τέλος πάντων μόνΰν καρόδρομος γι,ά τά γελάδυα καί δσον άφοροΰσε 
τήν έπι,τυχία, δέν θά έπρεπε αύτή νά έρχεται, σ ’ένα σκυλί.
Στόν κόσμο της άρχαι,ότητας καί στόν μεσαυωνι,κό οΐ, πι,ό δημοφιλείς 
ΰστορίες άπ’δλες είταν αύτές πού είχαν σχέση μέ τίς "Πτώσευς των 
Πρυγκήτιων". Μέ τόν έρχομό τοΰ πολύ θερμοΰ μέσου τοϋ έντυπου, ή 
προτίμηση άλλαξε πρός έναν ρυθμό πού άνέβαι,νε καί πρός ΰστορίες 
έπυτυχίας καί ξαφνυκης-έξύψωσης τοΰ κόσμου. Φαι,νόταν δυνατό νά 
<έπυτευχθεΰ οτιδήποτε άπό τήν νέα τυπογραφική μέθοδο τοΰ μυκρο- 
σκοπι,κοΰ, όμοι,όμορφου κερματι,σμοΰ των προβλημάτων. Τελυκά αύτή 
είταν ή μέθοδος μέ τήν οποία έγι,νε τό φίλμ. Τό φίλμ είταν σάν 
μορφή ή τελει,ωτι,κή /πλήρωση τοϋ μεγάλου δυναμυκοΰ τοΰ τυπογραφυ- 
κοΰ τεμαχι,σμοϋ. 'Η ήλεκτρι,κή δμως έξάπλωση έχει, άντι,στρέψει, τώ­
ρα ολόκληρη τήν δι,αδι,κασία της έπέκτασης μέ τόν τεμαχυσμό. '0 
ήλεκτρι,σμός ξανάφερε τόν ψυχρό, μωσα'ίκό κόσμο της έξάπλωσης,της 
ΐ,σορροπίας καί στάσης. Στόν ήλεκτρι,κό μας αΐ,ώνα ή μονομερής ε­
πέκταση τοΰ άποτρελλαμένου άτόμου στόν δρόμο του προς τήν κορυ­
φή μοοάζει, τώρα σάν >μ̂ ά βδελυρή εΐ,κόνα των ποδοπατημένων ζωών 
καί των θραυσμένων άρμονυών. Κάτι, τέτοιο είναι, τό ύποουνευδησυ- 
ακό μήνυμα του μωσα’ίκοΰ της τηλεόρασης μέ τό συνολυκό του χώρο 
των ταυτοχρόνων δοεγέρσεων. Τόσο ή δι,αφανει,οται,νία δσο καί η 
φι,λμι,κή ένέπευα δέν μποροΰν παρά νά ύποκλυθοΰν σ ’αύτή τήν υπέρ­
τερη δύναμη. Οΐ, δι,κοί μας νεαροί πήραν τό μήνυμα της τηλεόρασης 
έπί πόνου, στήν μπητνι,κ άπόρρι,ψή τους τών καταναλωτυκών ηθών καί 
ττίς ίδυωτοκης ιΐστορίας πού φέρνει, έπι,τυχία.



’Εφ’δσον ό καλύτερος τρόπος γυά νά φθάσευ κανεύς στήν καρδυά 
μυας μορφής είναυ νά μελετήσει, τό αποτέλεσμά της σέ κάπουο ξέ­
νο περιβάλλον, ας προσέξουμε τύ άνήγγευλε ό Πρόεδρος τής ’Ινδο­
νησίας Σουκάρνο τό 1956 σ ’ ένα μεγάλο δμυλο εντεταλμένων τοϋ 
Χόλλυγουντ. Είπε δτυ τους θεωρούσε πολυτυκούς ρυζοσπάστες καύ 
επαναστάτες πού είχαν έπυσπεύσευ κατά πολύ τήν πολυτυκή αλλα­
γή στήν ’Ανατολή. Αύτό πού έβλεπε ή ’Ανατολή στό Χολλυγουντύανό 
κυνηματογράφο είταν ένας κόσμος δπου δλου ού συνηθισμένου ανθρώ­
που είχαν αΰτοκύνητα, ήλεκτρυκές κουζύνες καύ ψυγεία. ”Ετσυ λοι­
πόν ό άνατολύτης θεωρεί τώρα τόν έαυτό του δτυ είναυ συνηθυσμένο 
πρόσωπο πού έχευ στερηθεί τό άπό καταβολής δυκαύωμα τοΰ συνηθυ- 
σμένου ανθρώπου.
Αυτός είναι, άλλος ένας τρόπος θεώρησης τοΰ κυν/κοΰ μέσου σάν 
τερατώδυκη δυαφήμυση γυά καταναλωτυκά προϋόντα. Στήν ’Αμερυκή 
αυτό τό σπουδαίο στουχείο τοΰ φύλμ παραμένευ άπλώς σέ υποσυνεί­
δητη κατάσταση. Θεωρώντας τύς ταυνύες μας κάθε άλλο παρά παρορ- 
μήσευς γυά άνάματα καύ έπαναστάσευς τύς παύρνουμε σάν άνακούφυ- 
ση καύ άνταμουβή η σάν μορφή μυας καθυστερημένης πληρωμής μέ 
όνευροπόληση. '0 άνατολύτης δμως έχευ δύκυο κυ έμείς έχουμε άδυ- 
κο. Στήν πραγματυκότητα ό κυνηματογράφος είναυ ένα δυνατό σκέλος 
τοΰ βυομηχανυκοΰ γύγαντα. Τό δτυ άκρώτηρυάζεταυ άπό τήν τηλεο- 
πτυκή εύκόνα άντανακλα μυά μεγαλύτερη άκόμη έπανάσταση πού συμ- 
βαύνέυ στό κέντρο τής άμερυκάνυκης ζωής. Είναυ φυσυκό δτυ ή άρ- 
χαύα ’Ανατολή θά έπρεπε νά αισθάνεται, τήν πολυτυκή ώθηση καύ τήν 
βυομηχανυκή πρόκληση τής κυνηματογραφυκής μας βυομηχανύας. '0 
κυνηματογράφος δσο καύ ή άλφάβητος καύ ή τυπωμένη λέξη είναι, 
μυά έπυθετυκή καύ αΰτοκρατορυκή μορφή πού έκρήγνυταυ πρός τά έ­
ξω, πρός άλλες κουλτοΰρες. 'Η έκρηκτυκή του δύναμη είταν έμφαν- 
τυκά μεγαλύτερη στύς βουβές ταυνύες άπ’δτυ στύς όμυλοΰσες δυότυ 
ή ήλεκτρομαγνητυκή ήχητυκή μπάντα είχε ήδη προβλέψευ τήν ύποκα- 
τάσταση τής μηχανυκής έκρηξης άπό τήν μηχανυκή έρρηξη. θΰ βου­
βές ταυνύες έγυναν αμέσως αποδεκτές ξεπερνώντας τά γλωσσυκά 
φράγματα ένώ οι, όμι,λοΰσες δέν έγυναν. Τό ραδυόφωνο μαζύ μέ τό 
φύλμ μας δύνευ τόν όμυλοϋντα καύ μας μεταφέρευ παραπέρα στήν 
παροΰσα άντύστροφη πορεύα τής έρρηξης ή τήν άναένταξη μετά τόν 
μηχανυκό αί-ώνα τής έκρηξης καύ τής επέκτασης. 'Η άκραύα μορφή 
αυτής τής έρρηξης ή τής συστολής είναι, ή εικόνα τοΰ έγκλευσμοΰ 
τοΰ αστροναύτη στό δυαστημυκό του περυκάλυμμα. 'Ως έκ τούτου 
αυτός άναγγέλευ τή συστολή παρά τήν δυαστολή άναφορυκά μέ τό 
χώρο. '0 πύραυλος καύ ή δυαστημυκή άκατος δύνουν τέλος στή 
δυακυβέρνηση τοΰ τροχοΰ καύ τής μηχανης τόσο δσο καύ ό τηλέ­
γραφος, τό ραδυόφωνο καύ ή τηλεόραση.
Μπορούμε τώρα νά σκεφθοΰμε άλλη μυά άκόμη περύπτωση τής έπύδρα- 
σης τοΰ φύλμ άπό μυά πυό προσδυορυστ^κή πλευρά. Στήν σύγχρονη, 
λογοτεχνύα δέν ΰπάρχευ ϋσως πυό παυνεμένη τεχνυκή παρά άπό αΰτή 
τοΰ ροΰ τής συνεύδησης ή τοΰ έσωτερυκοΰ μονόλογου. Ευτε στόν



Προύστ, ευτε στ<5ν Τζόϋς η τόν "Ελλυοτ, αυτή ή μορφή Tfis άκολςυ- 
θύας έπυτρέπευ στόν αναγνώστη pud έκπληκτυκή ταύτυση μέ πρόσω-*· 
πυκότητες ττ̂ ς πυό άκραύας βαθμίδας καύ δυαφορότητας, '0 0%Ός 
της συνείδησης χωρύζεταυ στήν πραγματυκότητα άπό τήν μεταφορά 
της κυνηματογραφυκής τεχνυκής στήν τυπωμένη σελύδα άπ'τήν όπούα 
στήν οΰσύα προήλθε γυατύ δπως ευδαμε, ή Γουτεμβέργευος τεχνολο- 
γύα τών κυνητών στουχεύων είναυ εντελώς άπαραύτητη γυά κάθε βυ- 
ομηχανυκή ή κινηματογραφική δυαδυκασύα. Στον υδυο βαθμέ πού ό 
άπευροστυκός λογυσμός ύποκρύνεταυ δτυ πραγματεύεται, τήν κύνηση 
καύ τήν αλλαγή μέ τόν μυκροσκοπυκό τεμαχισμό, τό φύλμ κάνει, κά- 
τυ τέτουο δημυουργώντας κύνηση καύ άλλαγή μέ σευρές άπό στατυκές 
εΰκόνες. Τό έντυπο κάνευ τό υδυο ενώ ύποκρύνεταυ δτυ πραγματεύε’- 
ταυ ολόκληρο τόν νοϋ έν δράσει,.. Παρ’δλα αυτά τό φύλμ καύ 6 ρους 
τής συνείδησης έμουαζαν καύ τά δυό νά παρέχουν μυά βαθευά ποθη­
τή απελευθέρωση άπό τόν μηχανυκρ κόσμο τής αυξανόμενης τυποπού- 
ησης καύ όμουομορφύας. Κανεύς δέν έ'νουωσε ποτέ καταπιεσμένος 
άπό τήν μονοτονύα καύ τήν όμουομορφύα τοϋ μπαλέτου τοΰ Τσάπλυν 
ή άπό τους μονότονους όμουόμορφους συλλογυσμούς τοΰ λογοτεχνυ- 
κοΰ του πανομουότυπου τοΰ Λεοπόλδου Μπλοΰμ.
Τό 1911 ό ’Ανρΰ Μπεργκσόν στήν "Δημυ,ουργυκή ’Εξέλυξη" προκάλε- 
σε αίσθηση συνδέοντας τήν δυαδυκασύα τής σκέψης μέ τήν κυνημα- 
τογραφυκή ροή. ’Ακρυβώς στό άκραϋο σημευο τής μηχανοπούησης πού 
άντυπροσωπεύεταυ μέ τό εργοστάσιο, τό φύλμ καύ τόν τΰπο, οΰ 
ανθρώπου έμουαζαν μέ τόν ροΟ τής συνεύδησης, η τό έσωτέρυκό 
φύλμ νά άποκτοΰν μυά άπελευθέρωση μέσα σ ’ένα κόσμο αύθορμητυσμοΰ, 
όνεύρων καύ μοναδυκης προσωπυκής έμπευρύας. 'Ο Ντύκενς έκανε τήν 
άρχή μέ τόν κ. Τζύνγκλ του στά "Χαρτυά τοΰ Πυκγουϋκ". Βέβαυα, 
στό "Δαυυδ Κόππερφυλντ" έκανε μυά μεγάλη τεχνυκή άνακάλυψη,καθ’ 
δσον γυά πρώτη φορά ό κόσμος ξετυλύγεταυ ρεαλυστυκά μέσα άπ’τά 
μάτυα ένός παυδυοΰ πού μεγαλώνευ έν εϋδευ κυνηματογραφυκής μη- 
χανης. ’Εδώ υπήρχε ροΰς συνεύδησης, υσως στήν άρχυκή του μορφή 
πρύς υΰοθετηθεΰ άπό τόν Προύστ, τόν Τζόϋς καύ τόν ”Ελλυοτ. Δεύχ- 
νευ πώς ό πλουτυσμός της άνθρώπυνης έμπευρύας μπορεΰ νά γύνευ 
απροσδόκητα με τή δυασταύρωση καύ τή μέθεξη τών πουκυλομόρφων 
υποστάσεων τών μέσων.-
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Τό κατώφλι μιας «καινούργιας μαρξιστικής μεθοδολογίας» 
ή τό αδιέξοδο ενός σύγχρονου μυστικιστοΰ;

“ Τα  ο.τ/.α τής κ ριτ ικ ής ,  
δεν μ π ο ρ ο ύ ν  να  αντικατα­
στήσουν τήν κ ρ ιτ ικ ή  τών
O.T/OJJ'» .

Κ ά ρ λ  Μάρ'ξ

1. Μαρξισμός καί στρουκτουραλισμός

Ό  Ιταλός φιλόσοφος Armando Plebe, παλιός στρουκτουραλιστής 
καί κατοπινός χριστιανοδημοκράτης πολιτικός, σέ κάποιο άπ’ τά τελευ­
ταία γραφτά του, κάνοντας έπίθεση ενάντια στό σύγχρονο στρουκτουρα­
λιστικό μαρξισμό, κλείνει τό κείμενό του μ’ αυτές τίς φράσεις: «Τό "Κε­
φάλαιο” τελειώνει με τό "πορνόγραμμα” , (έδώ ο Plebe υπονοεί τον δρο 
τοΰ Μπάρτ, δπως τόν εχει στό βιβλίο του, «Sade, Fourier, Loyola») . Τί 
μέλλον μπορεί νάχη ή άριστερή διανόηση, τή στιγμή πού τά βασικά ρεύ­
ματά της είναι συντριμμένα καί οι κορυφαίοι θεωρητικοί της βαδίζουν 
πρός ενα λυκόφως τόσο λίγο λαμπρό;»'.

Ή  διατύπωση είναι ϊσως έξυπνη η σκωπτική, ανάλογα όπως τό 
πάρη κανείς. 'Ωστόσο, είμαστε άναγκασμένοι νά έκφράσουμε τήν επιφύ­
λαξή μας, γιά τό πιό πάνω κείμενο. "Οχι γιατί ό Plebe είναι προκα­
τειλημμένος καί δηλωμένος πολιτικός αντίπαλος τής άριστεράς. Ά λλά  
γιατί παρουσιάζει τό στρουκτουραλισμό, κατά τρόπο ανιστόρητο καί ανα­
κριβή, σάν άναγκαστική σημερινή έκφραση καί κ α τ ά λ η ξ η  τ ο ΰ  
μ α ρ ξ ι σ μ ο ύ .

Είναι γνωστό δτι ο στρουκτουραλισμός ■— πολύ τής μόδας, σήμερα—- 
εχει άρκετά παλιά χαταγωγή. Ό  Adam Schaff2, μας πληροφορεί δτι 
ή -πρώτη σαφής νύξη του χρονολογείται άπό τό 1770, μέ τό περίφημο 
βιβλίο τοΰ Herder, σχετικά μέ τή γλώσσα, πού είχε τον τίτλο «Uber den 
Ursprung der Sprache» κι δπου γιά πρώτη φορά οί γνωστοί δροι της 
σημειολογίας, «σημαίνον» καί «σημαινόμενο» κάνουν ήδη τήν εμφάνισή 
τους, σ’ αύτό. Έ ξ άλλου, άρκετοί σύγχρονοι ερευνητές, άπό τό Saus- 
sure, ώς τόν Chomsky, μελετούν στρουκτουραλιστικά τό αντικείμενό 
τους, σάν προϊόν α π ο μ ο ν ω μ έ ν ο  άπό τήν κοινωνική παραγωγή, 
δηλαδή κατά τρόπο ά ν τ ι μ α ρ ξ ι σ τ ι κ ό3.

4
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Στρουκτουραλισμός, λοιπόν, καί μαρξισμός, δ έ ν  τ α υ τ ί ζ ο ν ­
τ α ι .  Καί ή προσπάθεια γιά σύνδεσή τους, στίς μέρες μας, άπό μιαν 
ομάδα γάλλων «νεομαρξιστών», είναι μιά άπό τίς τόσες άπόπειρες νά 
άντικατασταθή ή φιλοσοφία τοΰ μαρξισμού — ή διαλεκτική—  μέ μιά 
«σύγχρονη φιλοσοφία». ’Ή , στήν πιο άνεκτική περίπτωση, νά μπόλια - 
στή ή μαρξιστική διαλεκτική μέ τή μεθοδολογία τοϋ στρουκτουραλισμού. 
Δέν είναι φυσικά, ή πρώτη φορά πού γίνονται τέτοιοι συνδυασμοί, ακό­
μη καί άπό τήν εποχή τοΰ Μάρξ. Στούς νεώτερους χρόνους, γύρω στά 
1920, ό Korch καί ό Lukacs άπορρίπτουν ΐήν «διαλεκτική τής φύσης·>, 
τοΰ Engels, καί στή θέση της βάζουν έναν μαρξισμό πού τόν έντάσσουν 
στίς «ανθρώπινες επιστήμες», μέ τάσεις σχεδόν νεοσπιριτουαλιστικές. 
Αργότερα, δ Sartre θά σύνδεση, γιά τούς ’ίδιους λόγους, τό μαρξισμό 
μέ τόν υπαρξισμό. Στή σταλινική περίοδο, άνάμεσα στά χρόνια 1930 - 50, 
ή «διαλεκτική τής φύσης», τοΰ Engels, θά άποκατασταθή, μέ τέτοιο δο­
γματικό τρόπο δμως, πού ουσιαστικά γίνεται ή τροχοπέδη γιά τήν σο­
βιετική 'επιστημονική ερευνά καί ή αιτία τής οπισθοδρόμησής της, σέ 
πολλούς τομείς, ιδίως τής νεώτερης φυσικής4, εκείνης τής εποχής.

Στή δεκαετία 1950 - 1960 στόν ιταλικό 'μαρξισμό δεσπόζει ή έπι- 
βλητική φυσιογνωμία τοΰ φιλόσοφου καί αισθητικού Galvano Della 
Volpe. Μέ τάσεις σαφώς ποζιτιβιστικές, άλλά μέ μιά ρηξικέλευθη θεώ­
ρηση, ό Della Volpe επιχειρεί τήν έδραίωση τοΰ μαρξισμού σέ επίπεδο 
σαφώς επηρεασμένο άπό ενα άριστοτελίζοντα επιστημονισμό, καί μέ 
ταυτόχρονη απόρριψη τής διαλεκτικής. Τήν ίδια έκδοχή — τήν χ- 
πόρριψη τής διαλεκτικής—  θά παρουσιάση, στό έπίπεδο της καθαρή: 
κριτικής καί ή λεγόμενη «μεταμαρξιστική» Σχολή τής Φραγκφούρτης.

Τόσο ό Ντέλλα Βόλπε, όσο καί ή Σχολή τής Φραγκφούρτης, στή 
μεθοδολογία τους άσκοΰνε μιά λογική διαδικασία πού πλησιάζει πολύ 
τή σύγγρονη φορμαλιστική λογική. Ά λλά  ενώ δ Ντέλλα Βόλπε θέτε: 
τόν μαρξιστικό άριστοτελικό ποζιτιβισμό του, στήν εξυπηρέτηση μιας 
άδιάλλακτης ταξικής κι έπαναστατικής τακτικής, ή Σχολή τής Φραγ­
κφούρτης — μέ τόν σπουδαιότερο εκπρόσωπό της, τόν Μαρκοϋζε·—  πε­
ριορίζεται σέ μιά κριτική τοΰ καπιταλισμού (συχνά πολύ έντονη) πού 
στό κέντρο της, δμως, δέ βρίσκεται ή τ α ξ ι κ ή  σ χ έ σ η ,  άλλά 
απλώς, ή κριτική τής «βιομηχανικής καί τεχνολογικής» κοινωνίας τής 
άφθονίας5.

Ά πό τά παραπάνω γίνεται φανερή ή διαπίστωση, δτι πολλές φο­
ρές έπιχειρήθηκε δ συνδυασμός τοΰ μαρξισμού, μέ κάποια φιλοσοφία —  
άκόμη καί μέ τό χριστιανισμό!

Ό  μαρξιστικός στρουκτουραλισμός τής έποχής μας, είναι μιά και­
νούργια εκδοχή αύτοΰ τοΰ συνδυασμού, μέ μιά «νέα» θεωρία —  πού 
στήν πραγματικότητα, δμως, είναι πολύ παληα —  καί πού άνανεώθηκε 
στίς μέρες μας μέ τήν άνάπτυ'ξη, κυρίως, τής σύγχρονης γλωσσολο­
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γίας, τμήμα τή; δποίας είναι ή σημειολογία (σύμφωνα μέ τόν Μπάρτ) 
ή, αντίθετα, τής σημειολογίας, τμήμα τής δποίας είναι ή γλωσσολογία 
(σύμφωνα μέ τόν Σωσσύρ).

Γιο ποιο λόγο, δ σύγχρονος μαρξισμός, ή τουλάχιστο μια δμάδα —  
κυρίως γάλλων μαρξιστών —  έμφανίζονται σά στρουκτουραλιστές;

Οί λόγοι, νομίζω, είναι περισσότεροι άπό ενας:
—  Ό  δογματισμός τοΰ σταλινισμού, πού κατέστησε τή διδασκαλία 

του Μάρξ καί τού Λένιν, μουσιακό καί άποστεωμένο στερεότυπο, άνίκα- 
ν$ ν’ άνταποκριθή στις σύγχρονες εξελίξεις, ώθησε τούς νέους μαρξιστές 
σέ καινούργιες αναζητήσεις, ικανές ν’ άνταποκριθούν στίς κοινωνικές 
καί Εκπολιτιστικές απαιτήσεις τοΰ καιρού μας.

— Ό  στρουκτουραλισμός, θεωρία μέ ρίζες ν ε ο θ ε τ ι κ ι σ τ ι -  
κ έ ς, είναι διαδικασία άμεσα επηρεασμένη άπό ιή σύγχρονη επιστή­
μη, σέ μια διαλεκτική σχέση στήν οποία δέν υπάρχει ενα πρώτο κι ενα 
δεύτερο: Ιτσι δ θετικισμός τής σύγχρονης επιστήμης επηρεάζει τό 
στρουκτουραλισμό, καί δ θετικισμός τοΰ στρουκτουραλισμού επηρεάζει 
τήν επιστήμη.

— Ό  στρουκτουραλισμός ανάγεται στή σύγχρονη «φορμαλιστική λο­
γική ανάλυση», πού σήμερα θεωρείται σαν ενα βασικό επιστημονικό ερ­
γα λείο. «’Ανάλυση» σημαίνει ά π α λ λ α γ ή κ α ί  κ ά θ α ρ σ η  
τ ή ς  « γ λ ώ σ σ α ς »  ά π ό  κ ά θ ε  ο ν τ ό τ η τ α  ά μ φ ί β ό­
λ η  κ α ί  δ ι φ ο ρ ο ύ μ ε ν η  π ο ύ  φ ω λ ι ά ζ ε ι  κ ρ υ μ -  
μ ,έ ν η μ έ σ α  σ τ ή  σ υ ν τ α κ τ ι κ ή  δ ο μ ή  κ α ί  Α λ ­
λ ο ι ώ ν ε ι  τ ο ύ ς  δ ρ ο υ ς ,  τ ά  α ι τ ή μ α τ α  κ α ί  τ ί ς  
π ρ ο τ ά σ ε ι ς  τ η ς .

"Οπως θά δούμε στήν ιδιαίτερη ερευνά τοΰ λ ο γ ι κ ο ΰ  φ ο ρ ­
μ α λ ι σ μ ο ύ ,  τό βασικό αυτό χαρακτηριστικό τοΰ στρουκτουραλισμού 
καί τό αίτημά του γιά μιαν «αυστηρή επιστημονική άνάλυση», παρου­
σιάζει ορισμένες επιπτώσεις. Είναι άξιο νά παρατηρήση κανείς δτι τό 
πρόβλημα τοΰ φορμαλισμού στή σημειολογική του Ικδοχή πάνω στά θέ­
ματα τής τέχνης, παρουσιάζει πολλές διαφορές σέ σχέση μέ τήν έπι- 
στημονική φορμαλιστική άνάλυση, παρ’ δλο πού οι σημειολόγοι κάνουν 
διαρκώς άναφορά στήν, «επιστημονική άνάλυση». Ένώ, δηλαδή, ή έπι- 
στημονική άνάλυση στίς θετικές έπιστήμες αποκλείει τό α μ φ ί β ο λ ο  
καί τό δ ι φ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ,  άντίθετα ή σημειολογική άνάλυση, έντε- 
λώς ανακόλουθα, καθιερώνει άντίθετα τό ά μ φ ί β ο λ ο  καί τό δ ι- 
φ· ο  ρ ο ύ μ ε ν ο.

Ό  μαρξισμός, κατά τήν άποψη των στρουκτουραλιστών, μπολια­
σμένος μέ τόν θετικισμό τοΰ στρουκτουραλισμού, παρουσιάζει νέο σφρί­
γος καί νέες δυνατότητες γιά τήν επιστημονική ερευνά σέ δλους τούς 
τόμεΐς τοΰ έπιστητοΰ. Ή  άστική Ιδεολογία, παρ’ δλο δτι δ·ιαρκώς εφευ­
ρίσκει καινούργιους τρόπους ν’ άναβάλλη τήν κρίση της —  πάντα «κυ­
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κλικούς» ή «περιγεγραμμένους» στήν ΐδια άτέρμονα τροχιά τοΰ «συστή­
ματος» ■—  δέν εχει, πιά,, καμμιά δυνατότητα γιά μιά αληθινή πρός τα 
εμπρός εξέλιξη. Ή  σ υ ν τ ή ρ η σ η  είναι τό βασικό χαρακτηριστι­
κό της. "Οπλα της εχει κυρίως τήν «παράδοση». Αυτή μέ τό νά εχη πάν­
τα στραμμένο τό βλέμμα της στό παρελθόν, αποκοιμίζει τούς ύποταχτι- 
κούς της καί τούς καθιστά πειθήνια όργανά της. Ό  κλασσικός τρόπος 
τοΰ σκέπτεσθαι στήν παράδοση, είναι ή ά ρ ι σ τ ο τ ε λ ι κ ή  λ ο γ ι ­
κ ή  μέ τούς μεταφυσικούς στερεότυπους νόμους της καί τό (ρεαλιστι­
κό) α ρ ι σ τ ο τ ε λ ι κ ό  ά ν α π α ρ α σ τ α τ ι κ ό  σ ύ> σ τ ηι μ α, 
μεθοδολογία πού βλέπει τόν κόσμο· στήν α κ ι ν η σ ί α  τ ο υ ,  στήν 
π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ο υ ,  στήν α ιί ώ ν ι α δ ο μ, ή τ ο υ, κι δχι 
στή μεταβολή του. Τό ευκολονόητο τής λειτουργίας του έ κ χ  υ δ α ί- 
ζ ε ι τά πάντα καί μαζί μέ τό κεφαλαιοκρατικό σύστημά τοΰ κ α τ α ­
μ ε ρ ι σ μ ο ύ  τής εργασίας καί τή δ ι α ί ρ ε σ η  σέ τάξεις [πού σέ 
τελευταία ανάλυση είναι b χωρισμός τής κοινωνίας σέ δυό μέρη: ενα 
μέρος οί « έ ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ι  μ  ή ι δ ι ο κ τ ή τ ε ς  τής έργασια- 
κής τους δύναμης». Τό άλλο· μέρος, «οί μή εργαζόμενοι ιδιοκτήτες τής 
εργασιακής δύναμης τών μελών τής άλλης τάξης καί των συνθηκών τής 
πραγματοποίησής της» (Μάρξ) ] , διαιωνίζει τήν αμαρτωλή άστική ε­
ξουσία. Αυτή μέ δλα τά πιό πάνω μέσα, βάζει τά πάντα στό δικό της 
κανάλι τών συμφερόντων της: άπό τό σύστημα παραγωγής, ώς τήν κα­
τασκευή ενός κινηματογραφικού έργου, καί τις αντιλήψεις μιάς ηθικής 
σεξουαλικής.

Τέλος ή επιλογή άπό τούς νεομαρξιστές» τοΰ στρουκτουραλισμού
—  μιάς θεωρίας σύγχρονης άλλά καί πολύ δύσκολης στήν κατανόησή 
της —  έχει καί άλλες έπιπτώσεις. ψυχολογικής υφής: θέτει σέ δοκιμα­
σία τήν παντογνωσία, τήν αυταρέσκεια καί τόν έφησυχασμό τοΰ κατε­
στημένου πού τό ξιπάζει, τό άναστατώνει καί τοΰ άναιρεΐ κάθε τι πού 
«σεβάστηκε, ενοιωσε καί άγάπησε ώς τώρα», καί τό άποδεικνύει ταυτό­
χρονα,, απαίδευτο, άμόρφωτο, κι άναίσθητο στις νέες έξελίξεις στόν το­
μέα τής κουλτούρας καί τοΰ πνεύματος, ανίκανο, πιά, γιά ρηξικέλευθη 
ανανέωση καί άληθινά πρωτοποριακή δράση. Ά λλά  ας μπούμε στά θέ­
ματα τοΰ κινηματογράφου.

2. Ό  Χολλυγουντιανός «κώδικας»

Ό  χολλυγουντιανός κινηματογραφικός «κώδικας» χτίστηκε πάνω 
στά ίδια θεμέλια μέ αυτά τής παραδοσιακής λογοτεχνικής καί θεατρι­
κής δομής, δηλαδή στήν καθιερωμένη παραβολική καμπύλη τής κλασ­
σικής δραματουργίας. "Οπως είναι γνωστό, δ πρώτος άμερικανικός κι­
νηματογράφος καί πιό συγκεκριμένα, ό κινηματογράφος τοΰ Γκρίφφιθ, 
ακολούθησε πιστά τις δομές τοΰ άγγλικοΰ μυθιστορήματος τοΰ 19ου αι­
ώνα, καί ιδιαίτερα, τό μυθιστόρημα τοΰ Ντίκενς. Άκόμη καί τό έπίμο-
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νο ηθικοπλαστικό μήνυμα —  δ θρίαμβος τού καλοϋ καί ή συντριβή τοΰ 
κακοί» —  δ κινηματογράφος to προμηθεύτηκε άπδ τό διηγηματικό οπλο­
στάσιο τοΰ Ντίκενς. Στό ΓκρίφφιΘ Ασφαλώς δφείλεται ή αντίληψη ένός 
συγκερασμού δλων τών μέσων (φωτογραφία, χρήση διηγηματική τής 
μηχανής λήψης, πρώτα πλάνα κτλ.) σέ μιά ε ν ό τ η τ α ,  σέ μιά κ ε ν- 
τ  ρ ι κ ή ι δ έ α ,  δπου δλα τά επί μέρους στοιχεία τοΰ έργου τείναν 
στό νά τήν αποδείξουν,, Ακριβώς κατά τόν ίδιο τρόπο πού αύτό συμβαί­
νει στό παραδοσιακό μυθιστόρημα.

Αύτό δμως πού ονομάζουν «χολλυγουντιανό μοντέλο», δέν είναι, δ­
πως νομίζουν άρκετά Απρόσεκτα, κάτι τό σταθερό καί τό προσδιορισμέ­
νο. Ό  John Howard Lawson, ό βαθύς μελετητής τοΰ αμερικανικού κι­
νηματογράφου, μας δίνει ανάγλυφα τούς ιστορικούς σταθμούς άπό τούς 
οποίους πέρασε τό φαινόμενο «Χόλλυγουντ»6. ’Έτσι διακρίνει μιά πριό- 
τη «προχολλυγουντιανή» περίοδο, τήν «Nickel - Odeon» (1898 - 1908) 
μιά δεκαετία πλούσια σέ πειραματισμούς πάνω στή δομή τοΰ κινηματο­
γραφικού έργου, μέ πρωταρχικό δημιουργό τόν Porter. Κινήσεις τής μη- 
μανής, πρώτα πλάνα, εσωτερική κίνηση, θέματα καθαρά κοινωνικά, εί­
ναι τά βασικά χαρακτηριστικά αυτής τής περιόδου. Ή  δεύτερη καθ’ αύ­
τό χολλυγουντιανή περίοδος (1908-1914) συμπίπτει μέ τή μεταφορά 
τής παραγωγής στό Χόλλυγουντ καί μέ τή θανατερή διαμάχη τών τράστ. 
Ή  χολλυγουντιανή παραγωγή άπευθύνεται κυρίως στά κατώτερα στρώ­
ματα τοΰ κοινοΰ. Ό  ΓκρίφφιΘ γρήγορα προσανατολίζεται σέ εναν οιη- 
γη,ματικό κινηματογράφο, πλουτισμένο μέ στοιχεία άπό τόν ιταλικό κι­
νηματογράφο τής εποχής. Ή  περίοδος 1914-1919 χαρακτηρίζεται άπό 
τήν κατάκτηση τής παγκόσμιας αγοράς. Ή  κυβέρνηση τοΰ Wilson είναι 
ή έκφραση τής Ανησυχίας τών μεσαίων τάξεων γιά τήν δλο ενα μεγα­
λύτερη συγκέντρωση τοΰ οικονομικού δυναμικού τής χώρας, σέ λίγα χέ­
ρια. Στον κινηματογράφο αρχίζει ή βασιλεία τού ΓκρίφφιΘ καί τοΰ 
Τσάπλιν μέ προθέσεις σαφώς καλλιτεχνικές. Ή  κουλτούρα τοΰ ΓκρίφφιΘ 
είναι «τμηματική, ανώριμη, δημοσιογραφίστικη» (Lawson) . ’Έ χει αν­
τιφατικές Αντιλήψεις καί πολλές προκαταλήψεις, πράγμα πού έξηγεΐ τήν 
συμπάθειά του γιά τόν όπισθοδρομικό Νότο καί τίς ρατσιστικές του δια­
θέσεις. Οί Αντιπολεμικές καί είρηνιστικές του, έξ άλλου, απόψεις είναι 
μάλλον ξ'ώπετσοι έπηρεασμοί άπό τό γενικό πνεύμα πού συναντά κανείς 
στήν εποχή τοΰ Wilson. Τό βασικό του Ιργο «Ή γέννηση ένός έθνους»... 
μέ τό άντιδημοκρατικό του πνεΰμα καί τήν ύπεράσπιση τών παρανόμο>ν 
ενεργειών τής ρατσιστικής «Κού - Κλουξ - Κλάν», προκαλεΐ τήν διαμαρ­
τυρία καί τήν οργή πολλών Αμερικανών διανοουμένων, άπό τόν C. Ε. 
Eliot ως τόν Addams, τόν Garrison καί άλλους. «Σέ κανένα φίλμ, ποτέ, 
δέν φάνηκε μιά τόσο βαθειά αντίφαση άνάμεσα σέ μιά επαναστατική 
τεχνική καί σ’ ενα περιεχόμενο τόσο Αντιδραστικό» (Lawson) . Στήν πε­
ρίοδο αυτή Αρχίζει νά λειτουργή τό «σύστημα» μέ έπιστημονική Ακρί­
βεια: ήθοποιοΊ δημοφιλείς αδρά πληρωμένοι («στάρ σύστεμ») , σύστη-

ι
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μα «κλειστού κουτιοΰ», τεράστια κεφάλαια γιά παραγωγή κολοσσών, σύ­
στημα εκμετάλλευσης καί ένοικίασης αιθουσών, πλήρης επιβολή, με 
σχηματικά σενάρια, καλά μελετημένα, ώστε ν’ άνταποκρίνονται στή δε­
κτικότητα ίου μεγάλου κοινού τοΰ δρόμου πού άποτελεΐται άπό περιοδι­
κά εργαζόμενους μικροαστού;, ανειδίκευτους προλετάριους, καί άνεργους. 
Κι δμως, σ’ αύτή άκριβώς τήν περίοδο, εμφανίζεται ό Τσάρλυ Τσάπλιν., 
ό επιλεγόμενος Σαρλώ, γέννημα τοΰ χολλυγουντιανοΰ κινηματογράφου. 
Ό  Lawson εξηγεί αύτήν τήν καταπληκτική Ιμφάνιση -ενός άπδ τούς με­
γαλύτερους καλλιτέχνες τοΰ κινηματογράφου, μέ τδ γεγονός δτι ή πα­
ρουσία του, εκείνη τή στιγμή, -συμπίπτει μέ τήν περίοδο τής μετάβασης 
στήν οποία βρισκόταν ή βιομ,ηχανία, μέ τήν πρόσκαιρη ελευθερία πού 
άπελάμβανε τότε ό προσωπικός δημιουργός καί μέ τίς τονωτικές φιλε­
λεύθερες τάσεις τής αμερικανικής διανόησης, στή διάρκεια τοΰ πρώτου 
εύρωπαϊκοΰ πολέμου. 'Οπωσδήποτε, δποια εξήγηση κι άν δώση κανείς, 
γεγονός είναι δτι ό Τσάπλιν άνήκει στόν χολλυγουντιανό κινηματογράφο. 
Θάταν λάθος, φυσικά, νά ίσχυρισθή κανείς δτι τό Χόλλυγουντ δέν εδωσε 
μεγάλα εργα (Χίτσκοκ, Λάγκ, Φόρντ, Τσάπλιν) πού άνήν.ουν αναμφι­
σβήτητα στήν περιοχή τής Τέχνης. Έ ν τούτοις, πολλοί κριτικοί, σ χ  η- 
μ α τ ο π ο ί η σ α ν  ως τήν άπλούστευση τά πράγματα, κι Ιτσι δημι- 
ουργήθηκε μιά «μυθοπλασία» πού επεσε στό άλλο άκρο. Οί σημειολό- 
γοι, νομίζω, έχουν τήν εύθύνη τους,, σ’ αύτήν· τήν ύπερβολή, πού πα­
ραποιεί τήν άλήθεια.

'Οπωσδήποτε ή μεθοδολογία τοϋ χολλυγουντιανοΰ κινηματογράφου, 
έγγράφεται συνήθως μέ ορισμένα χαρακτηριστικά, πού οί σημειολόγοι 
τά Ιπεσήμαναν στά πιό κάτω φανερώματα καί τά ονόμασαν: «σ τ α- 
θ ε ρ έ ς  τ ο ΰ  χ ο λ λ υ γ ο υ ν τ ι α ν ο ΰ  μ ο ν τ έ λ ο υ » ( 7) .  Αυ­
τά, είναι:

■— Ή  ά φ ή γ  η σ η. Στηρίζεται σέ μιά διαδοχή «σημαινόμένων» 
πού αναπαράγουν μιάν «ιστορία», ένα «θέμα», μέ τρόπο γ ρ α μ μ ι κ ό ,  
ε υ α ν ά γ ν ω σ τ ο ,  δ ι α φ α ν ή .  Γ ρ α μ μ ι κ ό ς  τρόπος, τής διή­
γησης, είναι ή π α ρ α τ α κ τ ι κ ή  διαδοχή τών γεγονότων. Δ ι α­
φ α ν ή ς  τρόπος, είναι ή αυτούσια καταγραφή τοΰ γ ε γ ο ν ό τ ο ς  
πού άφ’ έαυτοΰ του έχει, ήδη, έτοιμο τό νόημά του. Ή  παραστατική Αν­
τίληψη δέν κάνει τίποτε άλλο παρά νά μεταφέρη τό γεγονός α υ τ ο ύ -  
σ t ο στήν περιοχή τής τέχνης (παραστατική τέχνη) .

— Ό  ή ρ ω α ς παρουσιάζει κοινή ψυχολογία, ωστόσο ταυτόχρο­
να είναι έξιδανικευμένος —  ένας ύπεράνθρωπος πού τά βάζει μέ πολ­
λούς, είτε σερίφης είναι, είτε κάου - μπόυ, είτε πράκτορας μυστικός —  
καί πού σχεδόν πάντα είναι πρόσωπο μυθικό έκτος τόπου καί χρόνου, 
έξω άπό κάθε ταξική διαφορά. Ή  δλη του δομή, σάν «χαρακτήρας» Ιχει 
έπινοηθή γιά νά ξεστρατίση τό θεατή άπό μιά ταξική αντίληψη τοΰ 
ατόμου.
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— Ή  ταξική απώθηση παρουσιάζεται ακόμη καί μέ τήν προβολή 
σέ πρώτο πλάνο τή; ε ρ ω τ ι κ ή ς  σ κ η ν ή ς .

— "Ολο τό Ιργο άποσκοπεΐ στή δ ι ο χ έ τ ε υ σ η  μ ι α ς  ι δ ε ο ­
λ ο γ ί α ς ,  ή δποία, φυσικά, δέν είναι άλλη άπό αυτή τής ά σ τ ι- 
κ ή ς  τ ά ξ η ς .

— "Ολη ή τεχνική τοΰ θεάματος, πού αποβλέπει τελικά στο «ά ρ ι- 
σ τ ο τ ε λ ι κ ό  ά ν α π α ρ α σ τ α τ ι κ ό  σ ύ σ τ η μ α » ,  βασίζεται 
σε ορισμένα μέσα-έργαλεΐα, δπως είναι τό κλασσικό ντεκουπάζ, τό πα­
ραδοσιακό γύρισμα, ή παραδοσιακή καί εύκολη μουσική, τό κλασσικό 
μοντάζ μέ τό όποιο «ό σκηνοθέτης οδηγεί τό μάτι τοϋ θεατή».

■— Ό  αντικειμενικός χωρόχρονος ετσι όπως αιχμαλωτίζεται άπό τή 
μηχανή λήψης, δέν μεταπλάθεται, δπως θάπρεπε, στό τελικό κινηματο­
γραφικό εργο, άλλά παραμένει σέ μιά α ν α λ ο γ ι κ ή  σ χ έ σ η  
πρός τόν άντικειμενικό χωρόχρονο.

Αυτή είναι σέ γενικές γραμμές ή κριτική τών σημειολόγων γιά τόν 
χολλυγουντιανό καί εν γένει παραδοσιακό κινηματογράφο. ’Έχουν δίκιο 
γιά τό μέγιστο ποσοστό τών έργων. Ά λλά τό εργο τής τέχνης —  κι 
εκεί άκόμη πού δέν υπάρχει κυνικό οικονομικό κίνητρο —  είναι πάντο­
τε μιά δύσκολη ύπόθεση. ’Αναμφίβολα ή εύτέλεια τοϋ παραδοσιακού κι­
νηματογράφου, αρχίζει, όπως σωστά επισημαίνουν οί σημειολόγοι, άπό 
τήν κερδοσκοπία, πού, μέ τή διατήρηση τών «μυθοπλασιών» καταλήγει 
στήν υπεράσπιση τής ψεύτικης αστικής ιδεολογίας. Οί σημειολόγοι εν 
τούτοις έπισημαίνουν σά βασική α'ίτία αυτής τής ευτέλειας τοΰ παρα- 
δοσιακοΰ κινηματογράφου τό « α ρ ι σ τ ο τ ε λ ι κ ό  ά ν α π α ρ α- 
σ τ α τ ι κ ό  σ ύ σ τ η μ α » .  Είναι άξιο νά παρατηρήση κανείς ότι τά 
μεγάλα εργα τής λογοτεχνίας καί τών εικαστικών τεχνών άπό τήν αρ­
χαιότητα ώς τίς αρχές* τουλάχιστο, τοΰ αιίώνα μας, β α σ ί σ τ η κ α ν  
ή ε π η ρ ε ά σ τ η κ α ν  λ ί γ ο  ως  π ο λ ύ  ά π ό  τ ή ν  α ν τ ί ­
λ η ψ η  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  σ ά ν  α ν α π α ρ ά σ τ α σ η  (άκόμη καί 
ό ένοραματικός ρομαντισμός, παρ’ όλη τήν άντιρασιοναλιστική καί φαν­
ταστική προσήλωση καί έμμονή του, δέν επαψε ποτέ νάναι «παραστατι­
κός») . Αύτό σημαίνει ότι ή ευτέλεια ποοκύπτει άπό τήν κακή χρήση 
τών εκφραστικών μέσων, όποια κι άν είναι αυτά, κι όχι αποκλειστικά 
άπό τήν άναπαράσταση. 'Οπωσδήποτε, γιά τούς σημειολόγους πρωταρ­
χικό όργανο τής αστικής χολλυγουντιανής κινηματογραφικής μεθοδολο­
γίας, είναι τό «ά ν α π α ρ α σ τ α τ ί κ ό α ρ ι σ τ ο τ ε λ ι κ ό  σ ύ- 
σ τ η μ  α». Καθήκον, λοιπόν, κάθε ε π α ν α σ τ α τ ι κ ή ς  τέχνης 
είναι ή άναίρεση καί ή συντριβή τοΰ ρεαλισμοΰ πού εκφράζει άκριβώς 
τό αριστοτελικό άναπαραστατικό σύστημα, όπως καί στήν περιοχή τοΰ 
κινηματογράφου, ή άναίρεση καί ή καταστροφή κάθε παραδοσιακής με­
θοδολογίας, ή, πιο σοιστά, τοΰ χολλυγουντιανοΰ κώδικα, όπως τόν γνο>- 
ρ ίσα με πιο πάνω.

’Οφείλουμε, λοιπόν, νά δημιουργήσουμε εναν « γ ν ή σ ι α  π ο-
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λ ι τ ι κ ό - έ π α ν α σ τ α τ ι κ ό  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο » , ,  πού 
δέν θά έχη σχέση μέ τό χολλυγουντιανό - αστικό πρότυπο. 'Ένας δμοις 
«γνήσιος πολιτικός κινηματογράφος»,, οφείλει νάναι « π ο ι η τ ι κ ό ς » .  
Καί κατ’ άνάγκη, ενας « π ο ι η τ ι κ ό ς »  κινηματογράφος είναι αυ­
τόματα « π ο λ ι τ ι κ ό  ς». Σέ τελευταία ανάλυση οί έννοιες «ποιητι­
κός», «πολιτικός» καί «στρουκτουραλιστικός», άποτελοΰν τόν επαναστατικό 
κινηματογράφο. Ά ς  δοΰμε, σύντομα, την εννοιά του.

3. '0  στρουκτουραλιστικός κιν) φος είναι πολιτικός. Καί αντίθετα: ό γνή­
σιος πολιτικός κιν) φος είναι στρουκτουραλιστικός.

Ή  εννοα τοΰ « π ο λ ι τ ι κ ο ύ  έ ρ γ ο υ  τ έ χ ν η ς » ,  είναι 
άρκετά μπερδεμένη,, σήμερα·. Μερικοί φρονούν δτι πολιτικό εργο είναι τό 
άμεσα προπαγανδιστικό. 0 ! σημειολόγοι, ώστόσο, έχουν καταλήξει στόν 
προσδιορισμό του. «Γνήσιο εργο πολιτικό» είναι αύτό πού είναι «ποιη­
τικό». "Οπως καί τό άντίθετο: «κάθε ποιητικό εργο γίνεται απ’ αύτό καί 
μόνο πολιτικό». Έδώ ή π ο ί η σ η  τ α υ τ ί ζ ε τ α ι  μ έ  τ ή ν  
σ η μ ε ι ο λ ο γ ι κ ή  α ν τ ί λ η ψ η  τής καλλιτεχνικής δημιουργίας. 
’Ά ς  οοΰμε,, πώς,, ακριβώς, έννοοΰν οί σημειολόγοι, τό «γνήσιο πολιτι­
κό εργο»:

Σέ ενα καθεστώς αστικό δ προλετάριος δέν εχει τίποτε δικό του, εί­
ναι θΰμα τής αστικής διαίρεσης τής εργασίας κατά τήν δποία, μιά μερί­
δα ανθρώπων ·— οί προλετάριοι—  παράγουν δλα τά άγαθά, άπό τά πιο 
υλικά ώς τά πιό μορφωτικά, Ινώ μιά άλλη ελάχιστη κατηγορία «ιδιοκτη­
τών μή εργαζομένων»,, απολαμβάνει τήν ικανοποίηση καί τό κέρδος.

Στήν περιοχή τής τέχνης —  καί ιδιαίτερα, τοΰ κινηματογράφου, 
δ μόνος τρόπος γιά νά σπάσουμε τόν κλοιό τής άστικής ιδεολογίας είναι 
νά κάνουμε έ π α ν α σ τ α τ ι κ ά  έ ρ γ α .  Καί έπαναστατι κά εργα, 
σύμφωνα μέ τούς στρουκτουραλιστές, δέν είναι ή παρουσίαση μιας ιδεο­
λογίας πολίτικο - έπαναστατικής, ή μιας ιστορίας πολιτικών γεγονότων 
πού ώθοΰν σέ πολιτικές πράξεις. Εκείνο πού Ιχει ση,μασία γιά εναν επα­
ναστατικό κινηματογράφο,, όπως. θά δοΰμε, είναι πρώτ’ άπ’ δλα «ή δομι­
κή κατασκευή τοΰ έργου, σέ επίπεδο υφους, κι οχι μόνο τεχνικής, άλλιώς 
κινδυνεύει κανείς νά καταστρέψη τίς άρχικές πολίτικο - επαναστατικές 
βάσεις, καί νά τίς άντιστρέψη ενάντια στίς ϊδιες (δηλαδή ενάντια στίς 
ιδεολογίες τής στράτευσης) »8.

Πολύ σχηματικά, τρία είναι τά βασικά χαρακτηριστικά πού διέ- 
πουν τόν «γνήσιο πολιτικό κινηματογράφο»:

1. ’Έ χει σημασία ποιός είναι δ χρηματοδότης ένός έργου. Ή  αντί­
ληψη, εδώ, τών στρουκτουραλιστών, έχει σαφώς ταξικό χαρακτήρα. Σύιμ- 
φωνα μ5 αύτή, δ σκηνοθέτης, έπειδή εργάζεται σέ έξηρτημένη σχέση μέ­
σα σ’ ένα εμπορικό - βιομηχανικό σύστημα παραγωγής, ή ιδεολογία πού 
άπηχεΐ τό εργο του, είναι αύτή τών εργοδοτών του. Μόνη διέξοδος στό
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πού χρηματοδοτείται άπό τούς ίδιους τούς έργαζόμενους. Τό ίδιο τό έρ­
γο, «γυρίζεται» μέ ελάχιστο κόστος εξω άπό τά πλαίσια τής λειτουρ­
γίας τοΰ συστήματος, ούτε ύπόκειται στή λογοκρισία τοΰ κατεστημένου. 
Τέλος, προβάλλεται χωρίς τή μεσολάβηση τοΰ «κυκλώματος». "Ολα τά 
πιό πάνω σημαίνουν δτι ό «άνεξάρτητος κινηματογράφος» άσκεΐ τή λει­
τουργία του επαναστατικά, δηλαδή δρά παράνομα μέσα στό άστικό κα­
θεστώς. "Ενας τέτοιος κινηματογράφος ουσιαστικά πρωτοφάνηκε στή λα­
τινική άμερική, δπου οί νεαροί κινηματογραφιστές δροΰσαν έντελώς ελεύ­
θεροι άλλά καί παράνομοι, ενάντια στό κατεστημένο τής χώρας τους, 
αγνοώντας τό άστικό κράτος σ’ δλες του τίς λειτουργίες.

II. Ό  ταξικός χαρακτήρας τοΰ έργου, εχει κι άλλες έπιπτώσεις: 
τό επαναστατικό έργο δέν άπευθύνεται σέ δλους, ά λ λ ά  σ έ  ο ρ ι ­
σ μ έ ν ε ς  δ μ ά δ ε ς  ή τ ά ξ ε ι ς ,  επομένως κανένα εργο δέν 
είναι άταξικό. Σάν τέτοιο, δέν εχει, φυσικά, καθολικότητα, έννοια αυτή 
ή τελευταία πέρα γιά πέρα ίδεαλιστική. "Ο,τι είναι κατανοητό καί ω­
ραίο γιά μιά τάξη, είναι άδιάφορο γιά μιά άλλη.

Είναι άξιοπαρατήρητο έδώ, να ύπενθυμίση κανείς, δτι 6 ίδιος ό Μάρξ 
είχε ιδιαίτερα τονίση τήν κ α θ ο λ ι κ ό τ η τ α  δρισμένων έργων, 
δπως είναι τό έπος καί,, ή τραγωδία. Στις μέρες μας, φυσικά, γίνεται πο­
λύ φανερός, δ ταξικός χαρακτήρας πολλών λειτουργημάτων, άνάμεσα στα 
δποϊα είναι καί ή τέχνη. ’Αλλά τό ζήτημα δέν είναι καθόλου άπλό. "Αν 
γιά πολλούς σύγχρονους στρουκτουραλιστές τό θέμα θεωρείται τελεσίδικα 
λυμένο, γιά τόν ίδιο τό Μάρξ έξακολουθεΐ νάναι δύσκολο: «Ή δυσκολία 
δέν είναι στό νά έννοήση κανείς κατά ποιό τρόπο ή τέχνη καί τό επος τών 
έλλήνων είναι δεμένα μέ κάποιες μορφές τής κοινωνικής έξέλιξης: ή δυ­
σκολία βρίσκεται στό νά καταλάβουμε κατά κάποιο τρόπο δτι αύτή ή τέ­
χνη κι αυτό τό επος παρέχουν άκόμη σέ μας μιά καλλιτεχνική ευχαρί­
στηση καί κάτω άπό μιάν άποψη, εξακολουθούν άκόμη νάναι γιά μάς 
γνώμονας καί υπόδειγμα άφθαστο»9.

III . Ά ς  περάσουμε τώρα στό καθαρά στρουκτουραλιστικό αίτημα 
τοΰ κιινηματογράφου. Γράφει δ σημειολόγος Ciriaco Tiso:

«... υπάρχει μόνο ένας ά σ τ ι κ ό ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  
(δ κινηματογράφος είναι χτήμα τοΰ άστισμοΰ: είναι δ άστισμός πού 

τόν επινόησε, πού τόν κατέκτησε,. πού τόν κατέχει, καί τόν κρατάε: 
γερά) . Μόνο μέσα σ’ αυτόν τόν κύκλο μποροΰμε νά κάνουμε ένα κι­
νηματογράφο γ ι ά τήν επανάσταση, γιά μιά επανάσταση, Ιν 
τούτοις, πού δταν πραγματεύεται γιά κινηματογράφο, πρέπει ν’ άρ- 
χίσηι άπό τά μέσα κι δχι άπό τά εξω»'0.

θά  δοΰμε παρακάτο) δτι δ «επαναστατικός» αύτός κινηματογράφος, 
πού γίνεται «άπό τά μέσα» είναι ό μόνος πού μπορεί νά σταθή —  σύμ-

57



m

φωνα με τούς σημειολόγους—  μέσα στον άπέραντο κάμπο τοΰ άστισμοΰ, 
είναι αυτός, δηλαδή,, πού γίνεται σύμφωνα μ έ  τ ή  δ ο μ ι κ ή  
μ ε θ ο δ ο λ ο γ ι κ ή  δ ι α δ ι κ α σ ί α  τ ή ς  σ η μ ε ι ο λ ο ­
γ ί α ς .  Ό  επαναστατικός αυτός κινηματογράφος τής «σ η μ α ί- 
ν ο υ σ α ς» πρακτικής, είναι έπαναστατικός γιατί σκέπτεται μέ ο­
ρ ο ύ ς  τ α ξ ι κ ο ύ ς  καί ταυτόχρονα δ ο μ ι κ ο ύ ς  (στρουκτου- 

' ραλιστικούς), πού' σημαίνει δτι είναι ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  καί απαλλα­
γμένος άπό τήν α ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ά  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α ,  
πού δέν είναι δυνατό νά τή γνωρίσουμε γιά τό λόγο δτι, τόσο αυτή, οσο 
καί ή σκέψη μας, κυριαρχοΰνται άπό τήν ά σ τ ι κ ή  π ρ α γ μ α ­
τ ι κ ό τ η τ α  καί τήν ά σ τ ι κ ή  ι δ ε ο λ ο γ ί α .  Ε λ ε ύ ­
θ ε ρ ο ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  σημαίνει άπαλλαγή άπό τή 
σ κ λ α , β ι ά  τ ή ς  κ α θ η μ ε ρ ι ν ό τ η τ α ς ,  ή δποία, καθώς 
υποστηρίζει δ Σκλάφσκυ, «θά εχει ένα μέρος στή δημιουργική στιγμή 
μονάχα σ ά ν  πα- ρ α γ έ μ ι σ μ α  τ ώ ν  μ ο ρ φ ώ ν »  (ή υπο­
γράμμιση, δική μου) ".

Βρισκόμαστε ακριβώς στήν καρδιά τής στρουκτουραλιστικής μεθο­
δολογίας τής οποίας ή διαδικασία είναι, βασικά, μιά σ χ έ σ η  μ ο ρ- 
<φ ώ ν. Ή  λέξη μ ο ρ φ ή, είναι μιά άπό τις πιό σκοτεινές καί πο­
λυσυζητημένες εννοιες» καί ακριβώς ή ορολογία « φ ο ρ μ α λ ι σ μ ό ς »  
δημιούργησε κατά καιρούς,, δχι μόνο στήν παραδοσιακή αισθητική μιά 
μεγάλη διχοστασία ανάμεσα στις διάφορες θεωρίες, άλλά καί στή σημε­
ρινή αντίληψη τών σύγχρονων αισθητικών θεωριών πού κατά τεκμήριο 
ύποτίθεται δτι εχει τουλάχιστον διευκρινισθή δτι ή τέχνη — είτε ρεαλι­
στική είναι, είτε άντιρεαλιστική—  είναι πάντοτε μιά σχέση μορφών.

Είναι απαραίτητο, λοιπόν, νά διευκρινίσουμε καί νά θέσουμε, άν 
δχι τίποτε άλλο, τουλάχιστον τό πρόβλημα. Είναι άκριβώς τό πιό σημαν­
τικό αίτημα τοΰ στρουκτουραλισμού πού είναι ό φορμαλισμός τής μεθο­
δολογίας του.

4. Ό  στρουκτουραλισμός καί δ φορμαλισμός της μεθοδολογίας του.

Ό  ορος «στρουκτουραλισμός» (άπό τή λατινική λέξη structura — 
δομή) , είναι αμφιλεγόμενος άκόμη άνάμεσα καί στούς ειδικούς. Τό θέ­
μα χρειάζεται σύνεση. Γι’ αυτό καί στηρίζομαι σέ ερευνες καί απόψεις 
παραδεκτές, κατά κύριο λόγο άπό τή σύγχρονη κριτική.

Φορμαλισμός

Ή  συμβολή καί τό ενδιαφέρον τής «νέας κριτικής» —  δομική γλωσ­
σολογία, σημειολογία, ψυχανάλυση—  αποκρυσταλλώνεται, τόσο στή βα- 
θειά της αντιπάθεια πρός τήν μεταφυσική μεθοδολογία τής παράδοσης, 
δσο καί στήν αντικατάστασή της μέ μιά αυστηρή, επιστημονική άνάλυ-
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ση τών κείμενων, πάνω σέ δομικές βάσεις. Πρώτος στόχος είναι ή ί -  
πόρριψη τών μύθα)ν τής παραδοσιακής έπιμόρφωσης, δπως είναι ή κλασ­
σική θεωρία τής μεταφυσικής άρΊστοτελικής λογικής καί τής «Ποιητι­
κής τοΰ ΌρΘοΰ Λόγου», δηλαδή όλόκληρο «τό μιμητικό άναπαραστατι- 
κό αριστοτελικό σύστημα», δσο καί ή ένοραματική - ρομαντική θεωρία, 
στόν ίδιο βαθμό μεταφυσική κι αυτή, πού ένώ παραδέχεται τήν καλλι­
τεχνική δημιουργία σά «γλώσσα» (langage) , ταυτόχρονα, εντελώς αυ­
θαίρετα, αδικαιολόγητα καί χωρίς συνέπεια, άρνεΐται εντελώς κάθε σύ­
στημα, κάθε κώδικα ή μοντέλλο πού είναι τό απαραίτητο φανέρωμα κά­
θε γλώσσας.

Ή  πιό βαθειά 'διαφορά πού χωρίζει τή δομική ανάλυση 'άπό τήν 
παράδοση, βρίσκεται στήν καινούργια φορμαλιστική μεθοδολογία της πού 
είναι κατευθείαν έμπνευσμένη άπό τήν σύγχρονη φορμαλιστική μεθοδο­
λογία τής έπιστήμης, κι άπό τή σχολή τών ρώσων φορμαλιστών τής πε­
ριόδου τοΰ 1920, δπως άκριβώς έμφανίστηκε μετά τήν επανάσταση τοΰ 
1917, στή Ρωσία.

Ό  φορμαλισμός είναι ή σχηματική έξωτερική εκδήλωση κάθε δο­
μής: επιστημονικής, φιλοσοφικής, καλλιτεχνικής. Ή  έννοια προέρχεται 
άπό τήν άριστοτελική αντίληψη τής ΰλης πού διαχωρίζεται σέ ουσία καί 
μορφή. Ό  δρος, στή διάρκεια τών αιώνων πήρε διάφορες έξηγήσεις, ώ­
στε συχνά νά παραμένη άκόμη καί σήμερα σκοτεινός καί ασαφής. Σύμ­
φωνα μέ τή φορμαλιστική μεθοδολογία τά συστατικά μιας θεωρίας —  
καί κατά προέκταση στήν περιοχή τής τέχνης, τά συστατικά μιας καλλι­
τεχνικής δομής —  παρουσιάζουν μιά δική τους ε σ ο > τ ε ρ ι κ ή  λ ο ­
γ ι κ ή  πού συνδέει αόστηρά δλα αυτά τά συστατικά. Ά πό ποΰ αντλεί, 
αύτή ή εσωτερική λογική, τή δύναμή της; Οί απόψεις, έδώ, είναι δι­
χασμένες. "Αλλοι υποστηρίζουν δτι ή εσωτερική λογική είναι αυτόνομη 
καί αύτάρκης, πράγμα πού σημαίνει δτι δέν τής χρειάζεται καμμιά απο­
λύτως άναφορά ρεαλιστική - αντικειμενική. ’Άλλοι παραδέχονται, δτι 
μερικοί ταυλάχιστον, οροί μιας θεωρίας — έπιστημονικής ή αισθητικής—  
συνδέονται με τά δεδομένα τοΰ αντικειμενικού κόσμου, οσα πέφτουν στήν 
παρατήρηση μας.

Εκείνο πού εχει σημασία είναι δτι ή νεώτερη μεθοδολογία, περισ­
σότερο άπό κάθε άλλη έποχή, άποδί-δει μεγάλη βαρύτητα στή φ ο ρ- 
μ α λ ι σ τ ι κ ή  ά π ο ψ η .  ’Ιδιαίτερη, προπαντός, σημασία αποκτούν 
τά λεγόμενα «μοντέλα* ή «συστήματα» ή «κώδικες» (στήν πραγματικό­
τητα οι τρεις αυτοί δροι δέν είναι εντελώς ισοδύναμοι) .

Ή  διαδικασία δλων αύτών τών «κωδίκων» δέν συνίσταται στο νά 
μάς άποδώσουν μέ μιά λειτουργία μ ι μ η τ ι κ ή - ά ν τ ι κ ε ι μ ε -  
ν ι κ ή, τήν εικόνα τοΰ πραγματικού κόσμου, έτσι δπως αυτός πέφτει 
άμεσα στίς αισθήσεις μας, άλλά στό νά σταθεροποιήσουν σ χ έ σ ε ι ς  
α ν ά μ ε σ α  σ έ  φ' ό ρ  μ*ε ς, σύμφωνα μέ μιά διάταξη ά φ α ι-
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ρ ε τ  ι κ ή, κατά τόν ί'διο τρόπο■ πού γίνεται αυτό καί στή σύγχρονη 
επιστήμη.

’Απ’ δλα αύτά, γίνεται ολοφάνερη ή 'σημασία πού δίνει ή φορμα­
λιστική μεθοδολογία σ τ ό ν  α ν θ ρ ώ π ι ν ο  π α ρ ά γ ο ν τ α :  
στήν περιοχή, ας ποΰμε,, τής τέχνης, 6 καλλιτέχνης δέν πρέπει ν’ άρκει- 
ται σέ μιά μηχανική - μιμητική αντιγραφή τοϋ αντικειμενικού, άλλα 
πρέπει νά προχωρή σέ μιά πιό πέρα διαδικασία,, κυρίως υ π ο κ ε ι ­
μ ε ν ι κ ή ,  μέ άλλους δρους, νά εκδηλώνεται μέ κριτήρια προσωπικά.

Χωρίς αμφιβολία, είναι ανάγκη νά κάνη κανείς διαστολή ανάμεσα 
στή φ ο ρ μ α λ ι σ τ ι κ ή  λ ο γ ι κ ή  της επιστήμης ή των νεο- 
θετικιστικών θεωριών, καί στή φ ο ρ μ α λ ι σ τ ι κ ή  γ λ ω σ ί σ ο -  
λ ο γ ί α  κ α ί  σ η μ ε ι ο λ ο γ ί α .  Βασική τους διαφορά είναι ό 
άμεσος στόχος τους: ή φορμαλιστική λογική ζητά ν’ άνακαλύψη, μίαν 
αυστηρή μεθοδολογία, στήν δποία θά πραγματοποιήται ή ιδέα «τής τέ­
λειας γλώσσας». "Ενα άπ’ τά αΓιτήματα τής σύγχρονης έπιστημονικής 
μεθοδολογίας είναι καί ή εξεύρεση μιας αυστηρής ανάλυσης πού θά μπο­
ρούσε νά μάς λυτρώση- άπό τίς άνεπάρκειες ή τίς άνακρίβειες τής «μή 
επιστημονικής» καθημερινής γλώσσας.

’Αντίθετα ή 'δομική γλωσσολογία —  κι Ιδώ, άκριβώς, δπως θά δού­
με πιό κάτω, φωλιάζει μιά ενοχλητική άντινομ,ία —  αν καί διακηρύτ­
τει τήν προσήλωσή της στήν επιστημονική άνάλυση, παράλληλα παρα­
δέχεται — τουλάχιστον ενα μεγάλο μέρος άπό τούς οπαδούς της—  δτι ή 
γλώσσα, Ίκτός, φυσικά, δτι άποτελεΐ ενα μέσο επικοινωνίας, είναι ταυ­
τόχρονα κι ενας τρόπος ευέλικτης λειτουργίας στήν έκφραση, άμφίλο- 
γος καί άσαφής, καί γ ι’ αυτό εύκολομεταχείριστος. Μέ άλλους δρους, υ­
πάρχει μιά φυσική ε λ λ ε ι ψ ή  ά κ ρ ι β ο λ ο γ ί α ς  στήν κα­
θημερινή γλώσσα (κι έ'δώ άκριβώς ή ελλειψη άκριβολογίας ήχεΐ σάν 
αντιεπιστημονική λειτουργία). ’Από τόν περασμένο αιώνα, μερικοί θεω­
ρητικοί καί λογοτέχνες, δπως ό Mallarme, θεωρούσαν αύτήν τ ή ν  
ε λ λ ε ι ψ η  ά κ ρ ι β ο λ ο γ ί α ς  σ ά ν  τ ό  π ι ό  μ ε γ ά λ ο  
π ρ ο τ έ ρ η μ α  γιά τήν καλλιτεχνική δημιουργία. "Οσο ή λεκτική 
έκφραση· βρίσκεται περισσότερο σ τ ή ν  π ε ρ ι ο χ ή  τ ο ύ  ά μ- 
φ ί λ ο γ ο υ ,  τ ό σ ο  ή γ λ ώ σ σ α  ά π ο κ τ ά  ά κ ό μ η  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  έ κ φ ρ α σ τ ι κ έ ς  δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς :

«Nom m er un objet c’ est supprim er le trois quarts de la 
jouissance du poem e» νά ονομάζεις ενα άντικείμενο, είναι σά νά σβή-

νης τά τρία τέταρτα άπό τήν άπόλαυση τοΰ ποιήματος. (Μαλλαρμέ).

Έ'δώ βρισκόμαστε σέ δύο άντίποδες: άπό τή μιά, εχουμε εναν λογι­
κό φορμαλισμό, έπιστημονικό, πού τείνει στήν «τέλεια γλώσσα»' κι άπό 
τήν άλλη, σ’ ενα καλλιτεχνικό φορμαλισμό πού άποβλέπει στή «γλώσσα 
τού διφορούμενου καί τοΰ άμφίβολου», διάτ μέσου τής δποίας θά προσεγ­
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γίσουμε στό στόχο τής δομικής ανάλυσης, πού «δέν είναι ή αλήθεια τοϋ 
κειμένου, άλλά ή πολλαπλότητά του» (Μπάρτ), μέ άπώτατο σκοπό τήν 
καταστροφή κάθε σχέσης ανάμεσα στό Ιργο καί τήν πραγματικότητα. Μέ 
άλλους δρους: τό Ιργο τής τέχνης αποβλέπει — καί ή σημ^ιολογική κρι­
τική πρέπει ν’ άποκαλύπτη αύτή τή λειτουργία—  είτε στήν Απομυθο­
ποίηση τής ιδεολογίας πού τό Ιργο χρησιμοποίησε σάν «πρώτη ύλη» (καί 
ή ιδεολογία αύτή είναι ή Αστική), είτε στήν ανεύρεση μιας «δεύτερης 
γλώσσας».

Μέ άλλα λόγια, στόν σύγχρονο αύτόν φορμαλιστικό στρουκτουραλι­
σμό διαπιστώνουμε ορισμένες «σταθερές», πού1 εστιάζονται στά πιό κάτω 
σημεία:

—  δέν υπάρχει μιά α λ ή θ ε ι α  τ ο ΰ  κ ε ι μ έ ν ο υ ,  
(διότι αύτό είναι π ο λ λ α π λ ό ,  δηλαδή π ο λ υ σ ή μ α ν -  

τ ο ) , άλλά υπάρχει σ χ έ σ η  μ ο ρ φ ώ ν ,
—  αύτές οί μορφές μεταχειρίζονται σάν πρόσχημα τήν πρα­

γματικότητα, πού εκφράζεται, αύτή, σά « σ κ λ α β ι ά  τ ή ς 
κ α θ η μ ε ρ ι ν ό τ η τ α ς »  (Τίζο) , ή « σ ά ν  π α ρ α γ  έ- 
μ ι σ μ α τ ω ν  μ ο ρ φ ώ ν »  (Σκλόφσκυ) ,

—  είναι αδύνατο νά γνωρίσουμε τ ή ν  α ν τ ι κ ε ι μ ε ­
ν ι κ ό τ η τ α  πού εκδηλώνεται σά « φ α ν τ α σ τ ι κ ή » .  Καί 
είναι «φανταστική» διότι δέν Αντιπροσωπεύει τήν Αλήθεια, άφοΰ 
είναι δημιούργημα τής Αστικής ιδεολογίας. Τά πάντα, Ακριβώς, 
καλύπτονται καί εξουσιάζονται άπό τήν Αστική ιδεολογία, πού ξε­
κινά Από τήν κατασκευή μιας καρφίτσας καί φθάνει ως τήν Αν­
τίληψή μας περί γάμου, ή περί τέχνης, ή περί τοΰ «νύμου τής Α­
προσδιοριστίας» τής νεώτερης φυσικής. Βρισκόμαστε, μέ άλλα λό­
για, στήν περιοχή τής ταξικής διαίρεσης τής έργασιας μέ δλα τά 
ταξικά συνεπακόλουθά της.

— Τέλος ή φορμαλιστική Αντίληψη τής κριτικής προχωρεί πέ­
ρα Από τήν «πρώτη υλη» τοΰ έργου, είτε πρόκειται γιά τίς λέξεις 
στό κείμενο (λογοτεχνία) , ειτε γιά τό «κινηματογραφικό ύλικό», 
καί προβαίνει στήν Ανεύρεση τής «δεύτερης γλώσσας».

Προκαταβολικά Αξίζει νά σημειώση κανείς δτι ή άποψη γιά τό Α­
δ ύ ν α τ ο  τ ή ς  γ ν ω ρ ι μ ί α ς  τ ο ΰ  π ρ α γ μ α τ ι κ ή ν ,  
ηχεί σάν ελάχιστα μαρξιστική - λενινιστική, Ιτσι, τουλάχιστο δπως βγαί­
νει, αν τήν παραβάλη κανείς μέ τίς γνωσολογικές Απόψεις τών δρθό- 
δοξων μαρξιστών καί τό βασικό βιβλίο τοΰ Λένιν «Τ λ ι σ μ. ό ς κ α ί  
έ μ π ε ι ρ ι ο κ ρ ι τ ι κ ι σ μ ό ς». Γιατί είναι άποψη μέ έντονη χροιά 
ν ο μ ι ν α λ ι σ τ ι κ ή ,  μέ ρίζες πού ξεκινάνε κατ’ εύθεΐαν Από τή 
scientia sermocinalis, τής μεσαιωνικής φιλοσοφίας (σύμφωνα μέ τήν 
δποία ή λογική μας βρίσκεται βέβαια σέ Ιπαφή μέ τά πράγματα, Αλλά
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αυτή ή επαφή δέν είναι ρεαλιστική, άλλα νομιναλιστική — νοητική—  
λογική, δπου οι «καθολικές έννοιες» — sermones-—- έχουν πρωτεραιότητα 
καί άποκλειστικό χαρακτήρα γλωσσολογικό - γραμματικό καί δχι πρα­
γματικό) , καί φθάνει ώς τή φ α ι ν ο μ ε ν ο λ ο γ ί α  τοΰ σύγχρο­
νου νεοθετικισμού. Κατά τόν ίδιο τρόπο, καί ή άλλη αντίληψη δημιουρ­
γεί σύγχυση άπό μαρξιστική ορθόδοξη άποψη, δταν θεωρεί τήν πρα­
γματικότητα σάν απλό «παραγέμισμα τών μορφών». ’Ά ν  δέν ήξερε κα­
νείς δτι ή πιό πάνω έκφραση ανήκει στό Σκλόφσκυ, θά μπορούσε νά τή 
χαρακτηρίση σάν αυτούσιο κείμενο τοΰ Benedetto Croce, τοΰ τελευ­
ταίου συστηματικού ένοραματικού - Ιδεαλιστή φιλόσοφου καί αισθητικού 
τοΰ καιροΰ μας, σύμφωνα μέ τόν όποιο,, ή τέχνη είναι μιά σύζευξη τοΰ 
αντικειμενικού μέ τό υποκειμενικό, δπου, δμως σέ τελευταία ανάλυση 
κ α ί  τ ό  έ ν α  κ α ί  τ ό  ά λ λ ο  είναι δημιουργήματα πού 
ο ρ γ α ν ώ ν ε ι  ή σ υ ν ε ί δ η σ ή  μ α ς .

Είναι έν τούτοις άνάγκη νά ξεκαθαρίσουμε αμέσως τήν πιό πάνω 
έννοια τών «μορφών» πρ'ιν προχωρήσουμε. Γιατί αύτή έγινε συχνά άν- 
τικείμενο μεγάλης διαμάχης ανάμεσα στούς οπαδούς τοΰ ρεαλισμοΰ καί 
τοΰ άντιρεαλισμοΰ. Κατ’ αρχή, κάθε τέχνη είτε είναι εικονική - ρεαλι­
στική, είτε άνεικονική - άντιρεαλιστική, ε ί ν α ι  π ά ν τ ο τ ε  μ ι ά  
σ χ έ σ η  μ ο ρ φ ώ ν .  Ή  «παραδοσιακή τέχνη» χαρακτηρίζεται 
άπό τό γεγονός δτι αποδίδει τόν αντικειμενικό κόσμο, στήν μορφική 
ό ρ γ α ν ι κ ό τ η τ ά του. Ό  παραδοσιακός καλλιτέχνης θ’ απεικό­
νιση ένα τοπίο έτσι δπως τό βλέπει στήν πραγματική σχέση τών στοι­
χείων καί τών μερών πού τό απαρτίζουν, δηλαδή ετσι δπως είναι οργα­
νωμένο στή φυσικότητά του. Αντίθετα ή «μή παραδοσιακή» τέχνη, άπο- 
δομεϊ καί διασπά τά στοιχεία καί τά άποδίδει στήν ά ν ο ρ γ  α ν ι- 
κ ό τ η τ ά τους. Ό  πιό πάνω διαχωρισμός πάσχει ασφαλώς άπό σχη- 
ματικότητα, γιατί ύπάρχουν καί περιπτώσεις —  δπως είναι άς ποΰμε, 
ο κυβισμός, ή ή τέχνη τοΰ Πικασό —  δπου ή αναγκαιότητα ν’ απαλλα­
γή ή τέχνη άπό τήν όργανικότητα τοΰ αντικειμενικού, δηλαδή άπό τή 
μίμηση καί τήν τεχνική τής αναπαραγωγής, δέ σημαίνει καί πλήρη έγ- 
κατάλειψη κάθε εικονογράφησης. Έν πάσει περιπτώσει γίνεται, νομίζω, 
αντιληπτό δτι σέ κάθε περίπτωση, αύτό πού όνομάζουμε «τέχνη», στήν 
ούσία, είναι μ ι ά  μ ο ρ φ ή  ή σ χ έ σ η  μ ο ρ φ ώ ν ,  γιατί 
δέν πρόκειται γιά τήν ίδια τήν πραγματικότητα, άλλά γιά μιά περιγρα­
φή της. Ή  άντίθεση, έξ άλλου, τών στρουκτου ραλιστών πρός τήν παρα­
δοσιακή τέχνη έστιάζεται στον πιό κάτω συλλογισμό: Τί παριστάνουν 
οι κλασσικές - παραδοσιακές μορφές; Εικόνες άπό ένα «πραγματικό*, 
πού δέν είναι άλλο απ’ αύτό πού ανήκει στον κόσμο της αστικής ιδεολο­
γίας: είναι άκριβώς ένας φανταστικός κόσμος ιδωμένος μέσος άπό παρα­
μορφωτικά ματογυάλια τού ιδεαλισμού καί τής μεταφυσικής.

Ό  μόνος τρόπος ν’ άποφύγουμε τήν ψευτιά τής αστικής ιδεολογίας, 
λένε οί σημειολόγοι, είναι:
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α) νά ά π ο δ ο μ ή σ ο υ μ ε  δλα τά στοιχεία πού συναποτε- 
λοΰν τόν κόσμο της,

β) καί αντίθετα νά ο ι κ ο δ ο μ ή σ ο υ μ ε  μ'.ά καινούργια 
έπαναστατική - ταξική μεθοδολογία πού δέν μπορεί νάναι άλλη άπό τή 
στρουκτουραλιστική, δηλαδή άπό τή σύγχρονη γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α -  
σ η μ ε ι ο λ ο γ ί α  κ α ί  ψ υ χ α ν ά λ υ σ η .  (Γιά νά γίνη ένας 
προλεταριακός κινηματογράφος, μ^σα στόν αστικό, γράφει δ σημειολό- 
γος Tiso, δφείλουμε ν’ άρχίσουμε μ’ εναν τύπο πού νάναι προλεταρια­
κός στή δ ο μ ή  του κι δχι στό δτι θάχη συντεθή πάνω σ’ ενα προλε­
ταριακό θέμα»12. Ή  έννοια τής «δομής», εχει εδώ, χαρακτήρα μορφικό, 
στρουκτουραλιστικό.

Μέ άλλα λόγια, δ προλεταριακός κινηματογράφος γιά νάναι π ο- 
λ ι τ ι κ ό ς, δέν μπορεί άπλώς νάχη ένα θέμα, ή μια ιστορία πολι­
τική. Ό  « γ ν ή σ ι ο ς  π ο λ ι τ ι κ ό ς »  κινηματογράφος δέν ωθεί 
σέ προπαγανδιστικές- άμεσες πολιτικές πράξεις, όπως αύτό γίνεται στά 
μανιφέστα, ούτε δείχνει ή καταγγέλλει σφαγές, προπηλακίσεις, ξυλοδαρ­
μούς, σέ βάρος φοιτητών ή έργατών, δηλαδή πράξεις άμεσες πού προέρ­
χονται κ α τ ’ ε ύ θ ε ΐ α ν  ά π ό  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  
κ α ί  τ & γ ε γ ο ν ό τ α 13. Τέτοια εργα πού δείχνουν άμεσα αύτήν 
τήν πραγματικότητα, είναι στήν ουσία «ψ s υ δ ο π ο λ ι τ ι κ ά» καί 
συχνά καταστρέφουν καί τίς ϊδιες τίς πολίτικο - έπαναστατικές της βά­
σεις άπό τίς δποΐες ξεκίνησαν, γιατί αυτές τελικά στρέφονται σά «μπού- 
μεραγκ», ένάντιά τους. ’Έτσι «άπό ένα φίλμ πού θά ήθελε νάναι μαρ­
ξιστικό - λενινιστικό, λένε οί στρουκτουραλιστές, μπορεί νά προκύψη ενα 
φίλμ φασιστικό δπως αύτό, ας πούμε συνέβη σέ έργα δπως τό «Ζ» τοΰ 
Γαβρά, τό «Κουεϊμάτα» τοΰ Ποντεκόρ€ο καί «Έρευνα γιά ένα πολίτη» 
τοΰ Πέτρι»14.

Ά πό τά παραπάνω γίνεται φανερό δτι, σύμφωνα μέ τούς σημειο- 
λόγους, τά Ιργα πού άναφέρονται στό «παραπέμπον», δηλαδή στήν «δή­
θεν» πραγματικότητα, δέν έχουν καμμιά έπίπτωση ούτε καμμιά δυνα­
τότητα, εϊτε π ο λ ι τ ι κ ή ,  είτε κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ,  άπλώς 
άποδίδουν τήν ψευδοθεωρία τής αστικής ιδεολογίας.

—  Βασικό, λοιπόν, αίτημα τοΰ « γ ν ή σ ι ο υ  π ο λ ί τ ι κ ο υ  
κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ »  είναι ν’ άνατρέψη τήν ψ ε υ δ α ί σ θ η- 
σ η τοΰ ρεαλισμοΰ, γιατί, δπως είδαμε ούσιαστικά είναι ο ψεύτικος ρεα­
λισμός τής άστικής πραγματικότητας. ’Έτσι δπως έχουν τά πράγματα, 
σήμερα, τά πάντα άνήκουν στήν αστική ιδεολογία: κουλτούρα, έπιστήμη, 
λογοτεχνία, καλές τέχνες. Τό μ ο ν α δ ι κ ό  δ π λ ο γ ι’ αύτή τήν 
άνατροπή τής άστικής ιδεολογίας είναι ή ά,ποδόμηση, ή άποδιάρθρωση 
τών στοιχείων: τ ό  « ά ν α π α ·ρ α σ τ α τ ι κ ό α ρ ι σ τ ο τ ε λ ι ­
κό  σ ύ σ τ η μ α »  καί ή λογική πού τό στηρίζει. "Αν κι αύτό δέν άρ- 
κεΐ, άπομένει μονάχα ή κ λ ο π ή ,  δπως λέει, δ Μπάρτ: άπό τήν 
ύπάρχουσα κλασσική κουλτούρα καί τήν οργάνωσή της, άπό τήν ύπάρ-
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χουσα έπιστήμη, άπό τήν ύπάρχουσα λογοτεχνία καί τή δομή της,, εμείς 
θά διασπάσουμε τά στοιχεία τους, θά άλλάξουμε τήν τάξη καί τό ρυθμό 
τους, θά τά μεταβάλλουμε,, έτσι πού νά γίνουν αγνώριστα, δυσκολονόη- 
τα, μεταμφιεσμένα «μέ τόν τρόπο πού μασκαρεύεις ενα κλεμμένο έμπό- 
ρευμα» (Μπάρτ) . Τελικός σκοπός τοΰ στρουκτουραλισμού είναι να δια- 
λύση τόν κόσμο τοΰ φ α ν τ α σ τ ι κ ο ύ ,  δηλαδή τοΰ ψεύτικου κό­
σμου πού είναι 'δημιούργημα τής αστικής ιδεολογίας. Αύτή είναι ή άρνη- 
τική πλευρά, δηλαδή τό γκρέμισμα τής αστικής κουλτούρας,, ή, σύμφωνα 
μέ τήν ορολογία ή «επίθεση ενάντια στόν κώδικα».

Ή  τρίτη, ή θ ε τ ι κ ή  π λ ε υ ρ ά  τ ο ΰ  σ τ ρ ο υ κ τ ο υ ρ α ­
λ ι σ μ ο ύ »  τό χτίσιμο, ή σημειολογική μεθοδολογία, παρουσιάζει τά 
πιό κάτω χαρακτηριστικά:

— Κυρίαρχο αίτημα τοΰ «γνήσιου πολιτικού κινηματογράφου», ε ί- 
ν α ι  ή θ ε τ ι κ ή  μ ε θ ο δ ο λ ο γ ί α  τοΰ στρουκτουραλισμού. 
Παρ’ δλο πού υπάρχει μεγάλη διχοστασία ανάμεσα στούς ειδικούς, 9ά 
μπορούσαμε νά δούμε μερικά βασικά, κατά τή γνώμη μου, στοιχεία.

I. Ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  δέν ένδιαφέ- 
ρεται, δπως είδαμε άμεσα γιά τό ά ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ά  φ υ σ ι κ ό .  
’Αντίθετα, αποβλέπει στήν άντανάκλαση τής κινηματογραφικής γλώσ­
σας π ά ν ω  σ’ α υ τ ό ν  τ ό ν  ί δ ι ο .  Είναι μέ άλλα λόγια, μ ι ά 
ά ν τ α ν ά κ λ α σ η  τ ο ύ  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ  π ά ν ω  σ τ ό ν  
κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ή αλλιώς, δ κινηματογράφος πού στοχάζεται 
πάνω στις λειτουργίες του.

II. Ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς , ,  δπως καί 
οί άλλες σύγχρονες μορφές τής τέ χ νη ς , αποβλέπει στό «ά μ φ ί β ο λ ο», 
στό « α π ρ ο σ δ ι ό ρ ι σ τ ο » ,  στόν « π λ ο υ ρ α λ ι σ μ ό  τ ώ ν  
σ η μ α ι ν ο μ έ ν ω ν  π ο ύ  σ υ ν υ π ά ρ χ ο υ ν  ta’ έ ν α  κ α ί  
μ ό ν ο  σ η μ α ι ν ό μ ε ν  ο»'5. Μέ άλλα λόγια, τό εργο είναι έπιδε- 
κτικό διαφόρων έρμηνειών, τά στοιχεία και οί τύποι τοΰ δποίου συχνά 
παρουσιάζονται άκόμη καί «ά σ η μ α σ ι ο λ ό γ η τ ο ι», κάτι δηλα­
δή πού θά ήταν τέλεια άδιανόητο καί αντίθετο μέ τήν αριστοτελική έν­
νοια τής «άναγκαιότητας» καί τής «σημασιολόγησης» κάθε στοιχείου, 
πού συναντοΰμε στή μεθοδολογία τής κλασσικής παραδοσιακής αισθη­
τικής.

’Αλλά, άς δοΰμε ενα βασικό πρόβλημα τοΰ δομικού κινηματογράφου,

5. Ό  κινηματογράφος: «γλώσσα» (langage) ή «γλωσσικός κώδικας»
(langue) ;

Σήμερα μέ τή λέξη «γλώσσα» έννοοΰμε πολλά πράγματα: τόν ει­
δικό γλωσσικό κώδικα (τήν langue) πού ιδιαίτερα μελετούν οί γλωσ­
σολόγοι,, άλλά ταυτόχρονα έννοοΰμε καί άλλες «γλώσσες»: τήν «Ιπιστη-
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μονική γλώσσα», τή «φιλοσοφική γλώσσα», τή «γλώσσα τή; φαντασίας», 
τή «γλώσσα τής τέχνης» κ.τ.λ. Δυστυχώς ή ελληνική γλώσσα μας. είναι 
άπελπιστικά ασαφής σ’ αύτή τήν ορολογία (δπως άλλωστε καί σέ πολ­
λές άλλες) . Τό λεξικό μέ τή λέξη «γλώσσα», αποδίδει εννοιες πού στούς 
ξένους είναι διαφοροποιημένες: «langage» καί «Jangue*.

Πρώτα απ’ δλα, λοιπόν, όφείλουμε ενα ξεκαθάρισμα τών οριον.
— Langage =  γλώσσα, μ έ τ ή  γ ε ν ι κ ή  της έννοια. Σ’ αύ­

τή περιλαμβάνεται δχι μόνο ή ιδιαίτερη περιοχή τής γλωσσολογίας μέ 
τήν Επιστημονική άνάλυση πού άφορά ενα υπόδειγμα (modele) άλλά κα; 
ή «langue) τών στρουκτουραλιστών γλωσσολόγo jv . Περιλαμβάνει, ταυ­
τόχρονα καί κάθε άλλη μορφή έκφρασης πού άνάγεται στή φιλοσοφική 
παράδοση, στά γενικά μέσα τής επικοινωνίας, στήν επιστημονική ανά­
λυση καί στήν καλλιτεχνική έκφραση εν γένει: «ζωγραφική γλώσσα- , 
«θεατρική γλώσσα», «κινηματογραφική γλώσσα», «λογοτεχνική γλώσ­
σα» κ.τ.λ.

■— Langue =  γλωσσικό μοντέλο ή κώδικας. «Μιά γλώσσα (langur') 
είναι ενα δργανο κοινοποίησης, σύμφωνα μέ τό οποίο ή ανθρώπινη έμ- 
πειρία άναλύεται. διαφορότροπα γιά κάθε κοινότητα, σέ ενότητες προι­
κισμένες μέ ενα περιεχόμενο «σημαντικό» (semantique) καί μέ μιά φθογ­
γική έκφραση, τά μ ο ν ή μ α τ α  (monemes) . Αύτή ή φθογγική έκ­
φραση ά ρ θ ρ ώ ν ε τ α ι ,  μ έτή  σειρά της, σέ ξεχωριστές καί διαδο­
χικές ενότητες, τ ά  φ ω ν ή μ α τ α  (phonemes), μέ προσδιορισμένο 
άριθμό σέ κάθε γλώσσα, τών όποιων ή φύση καί οί αμοιβαίες σχέσεις 
διαφέρουν, έπίσης, άπό μία γλώσσα, στήν άλλη»'6.

Μέ άλλα λόγια, ή «langue», θεωρείται σάν ή «ουσία» τής ^προφο­
ρικής γλώσσας». Ή  άποψη, φυσικά, δέν είναι καί τόσο ειρηνική, άφοϋ 
είναι πολλοί οί σύγχρονοι κριτικοί πού τήν αμφισβητούν. Ό  Ε. Garrom 
τήν αμφισβητεί, ωστόσο τή θεωρεί γιά τήν ώρα, σάν ενα άπό τά δυνατά 
μοντέλα της, ϊσως ενα άπό τά πιό ενδιαφέροντα. Χαρακτηριστικό, ακρι­
βώς, τής «langue», είναι δτι αποτελεί σ ύ σ τ η μ α  ο μ ο γ ε ν έ ς ,  
ενώ άντίθετα τό «langage», είναι περισσότερο κάτι τό ε τ ε ρ ο γ ε ν έ ς  
καί δέχεται πάντα μιά πολλαπλότητα αναφορών σέ διαφορετικά μοντέ­
λα ομοιογενή.

Παρ’ δλες τις αμφισβητήσεις ή στρουκτουραλιστική γλωσσολογία 
φιλοδοξεί ν’ άναδειχθή σά βασική διδασκαλία πάνω στήν οποία πρέπει 
νά στηριχθοΰν ή έθνολογία, ή κοινωνιολογία,. ή ανθρωπολογία, ή φιλο­
σοφία, ή ψυχανάλυση καί ή αισθητική. Μά ένώ τά ζητήματα τής ποίη­
σης καί γενικά, τής λογοτεχνίας, έγιναν αντικείμενα μελέτης τής γλωσ­
σολογίας, άντίθετα τά λεγάμενα «μή προφορικά» συστήματα —  οπως 
είναι ό κινηματογράφος —  συνάντησαν ·—καί συναντούν—  γιά τήν ώρα. 
άπροσπέλαστες δυσχέρειες. Τό εργο τοΰ Μέτς, γιά τόν κινηματογράφο, 
τό άποδεικνύει. Ό  Garroni υποστηρίζει δτι, δσο ή σ η μ ε ι ο λ ο ­
γ ί α  δ'έν ά ν ε ξ α ρ τ ο π ο ι β ί τ α ι  ά π ό  τ ή ν  γ λ ω σ σ ο -

5



66

λ ο γ ί α, δέν πρόκειται νά φτάση σέ τίποτε τό θετικό,, ή προσπάθεια 
της θαναι πάντα ατελέσφορη καί ανεπαρκής, γιατί δοχιμάζει νά έφαρ- 
μόση καί νά έπεκτείνη μέ μηχανικό τρόπο τή γλωσσολογική μέθοδο στά 
λεγάμενα «ζωγραφικά σημεία», ή στά «αρχιτεκτονικά σημεία», ή στά 
«μουσικά σημεία» ή, τέλος, στά «κινηματογραφικά σημεία»17. Είναι κα­
τά πάσα πιθανότητα μάταιη ή προσπάθεια νά βρεθή τέτοια συστηματική 
βάση, στά πιό πάνω «σημεία» πού νά είναι κάτι ανάλογο μέ τή «langue>·. 
’Ά ν  είναι αμφισβητούμενη, ακόμη καί τώρα ή ύπαρξη ένός «κώδικα" 
(langue) στήν περαοχή τής προφορικής γλώσσας (πρώτος ό Saussure 

εκανε τήν διαπίστωση) , είναι ακόμη περισσότερο έπισφαλές νά έπιζη- 
τεΐται μιά στήν ουσία φανταστική κωδική αναλογία, δπου θά πρέπει 
αύτή νά έφαρμοσθή αναγκαστικά σέ κάθε άλλη «μτι προφορική» γλώσ­
σα, κατασκευασμένη μέ μιάν αντιστοιχία «σημείο πρός σημείο», μέ τή 
langue τών γλωσσολόγων.

Τ'ί είναι 6 κινηματογράφος: «γλωσσικός κώδικας» (langue) η 
«γλώσσα» (langage) ;

Τό πρόβλημα δέν είναι καινούργιο: τό εθεσαν γιά πρώτη φορά οί 
κλασσικοί πού θελαν νά προσδώσουν στήν κινηματογραφική λειτουργία 
μιάν υ φ ή  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή  ανάλογη μέ τήν προφορική γλώσσα, 
γιά νά δημιουργήσουν μιά στέρεη δομή μέ τή γ ρ α μ μ α τ ι κ ή  καί 
τό σ υ ν τ α κ τ ί  κ ό της. Τόσο ό Κουλέσοφ·, δσο ό Πουντόβκιν καί 
ο Άϊζενστάϊν, προσπάθησαν νά βρούνε αναλογίες ανάμεσα στόν κινημα­
τογράφο καί τήν προφορική γλώσσα. ’Έτσι, ας πούμε, ή σεκάνς («δρα­
ματικός κύκλος») , αντιστοιχεί μέ μιάν ολόκληρη φράση σέ μιά πρότα­
ση, ή., τά πλάνα, αντιστοιχούν στίς λέξεις μιας φράσης, κ.τ.λ.

Σήμερα ή μεγαλόπρεπη αύτή αντιπαραβολή εχει άποδειχθή λαθε­
μένη, γιατί πραγματικά ή δέν υπάρχει αύτή ή άντιστοΊχία, ή είναι επι­
φανειακή. Ή  προσπάθεια, ωστόσο, τών κλασσικών, σύμφωνα μέ μιά πα­
ρατήρηση τοΰ Μέτς, εχει τήν αιτία της: είναι ή άντίληψή τους γιά τό 
μοντάζ, πού τό θεωρούσαν σάν τό άλφα καί τό ωμέγα, σάν τό ίδιάζον τής 
κινηματογραφικής γλώσσας. Γιά τόν Μέτς ή αντίληψη αύτή γιά τό μον­
τάζ ήταν τό αποτέλεσμα ενός διφορούμενου, μιας παρανόησης ή μιας 
άμφιλογίας, πού ξεκινούσε άπό τήν «κλασσική γραμματική» τής κινη­
ματογραφικής γλώσσας εκείνης τής εποχής. Γι’ αύτό,. δταν τό μοντάζ 
— σύμφωνα πάντοτε μέ τόν Μέτς—  «βρέθηκε σέ κρίση υστέρα άπό τήν 
θεώρηση τοΰ Μπαζέν», πού σήμαινε κατάργηση καί αντικατάστασή του. 
μέ τό λεγόμενο «πλαν-σεκάνς» καί τό «panfocus» (αξονική σκηνοθε­
σία) , εγινε άκόμη σαφέστερη ή αδυναμία τής θεωρίας τών κλασσικών 
γιά τόν «κινηματογράφο - προφορική γλώσσα».

Είναι άνάγκη νά σταθούμε γιά λίγο στά πιό πάνω: κατ’ αρχή γύ­
ρω άπό τήν « κ α τ ά ρ γ η σ η  τ ο ΰ  μ ο ν τ ά ζ » ,  έχουν είπωθή ώς 
ΐώρα πολλές άνακρίβειες πού τοποθετούνται στό επίπεδο της άνευθυνό- 
τητας. Ή  διαπίστωση τοΰ Μπαζέν γιά τό «πλάν-σεκάνς» καί τό «πανφό-
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κούς» εχει, χωρίς άλλο τή σπουδαιότατα καί τή σημαία του, γιά τήν 
εξέλιξη καί τό συγχρονισμό τής κινηματογραφικής γλώσσας. Ά λλά ή 
υπερβολική επισήμανσή του, καί ή άμετροεπεια, προπαντός άπό τούς 
ελάχιστα προσεχτικούς μιμητές τοΰ Μπαζέν —  σχεδόν δλοι άνθρωποι 
τοΰ γραφείου, χωρίς ίχνος τεχνικής κατάρτισης (διότι θεωρούσαν, έν- 
τελώς ίδεαλιστικά, τήν τεχνική σάν άχρηστη γιά τήν τέχνη), οδήγησε 
σέ φαιδρές «διαπιστώσεις» καί ούρανομήκεις άνακρίβειες. «Συνεχής λή­
ψη» καί «άξονική σέ βάθος σκηνοθεσία», δ έ  σ η μ α ί ν ε ι  ά ν α ί -  
ρ ε σ η τοΰ μοντάζ άλλά αναίρεση μιας σχολαστικής καί πολύ μερικής 
άντίληψής του, πού είχαν άπλώς άποκομίσει άπό διαβάσματα μερι­
κοί άσχετοι «θεωρητικοί», πρώην καθηγητές των λατινικών. Οι καλλι­
τέχνες δμως τοΰ κινηματογράφου, έκεΐνοι πού έχουν άμεση σχέση μέ τό 
άντικείμενό τους. ξεύρουν ότι ή «συνεχής λήψη» είναι μιά λεπτομερής 
■καί έκ των προτέρων καταγραφή, γνωστή άκριβώς μέ τον όρο «μοντάζ 
εκ των προτέρων», πού απαιτεί κατά τό «γύρισμα» μεγάλη προσοχή, 
δοκιμή, σπουδή καί άσκηση, βάσει άκριβώς τής λειτουργίας τού μοντάζ. 
Έ ξ άλλου, δ χαρακτηρισμός τής θεωρίας τοΰ «κινηματογράφου - γλώσ­
σας», δπως τόν θέτει δ Μέτς, σάν δήθεν ά π ο τ έ λ ε σ μ α  π α ρ α ­
ν ό η σ η ς  άπό μέρους τών κλασσικών, είναι έλάχιστα πειστικός. Δί­
καια παρατηρεί δ Garroni δτι «οί Ιδέες τοΰ Άϊζενστάϊν είναι πολύ κον­
τά μέ τίς ιδέες πού είχε γιά τή φιλμική γλώσσα ενας Σκλόφσκυ, ενας 
Τινιάνωφ, ενας Γιάκομπσον γιά τούς όποιους, βέβαια, θάταν δύσκολο νά 
πή κανείς δτι άπατήθηκαν άπό ενα είδος επαγγελματικής παραμόρφω­
σης»18. Ή  θεωρητική άποψη τοΰ Κουλέσοφ, τοΰ Πουντόβκιν καί τοΰ Ά ϊ- 
ζενστάϊν, γιά τόν «κινηματογράφο - γλώσσα», άσφαλώς δέν ήταν μέ κα­
νένα τρόπο τό τυχαίο άποτέλεσμα ενός «διφορούμενου», δπως πιστεύει 
ό Μετς. Παρ’ δλο δτι τελικά άποδείχτηκε λαθεμένη, εδωσε ωστόσο —  
δπως διαπιστώνει καί πάλιν ό Garroni—  μιά πρώτη καί πολύ σημαντι­
κή ώθηση σ’ αυτό πού πολύ άργότερα θά όνομασθή «γλωσσολογική - 
στρουκτουραλιστική άνάλυση» καί πού σήμερα τίθεται άπό τή σημείο- 
λογία σάν ενα άπό τά βασικά της προβλήματα.

Τί είναι δ κινηματογράφος: «γλωσσικός κώδικας» (langue) ; ’Ή. 
«γλώσσα» (langage) ; Τήν ερώτηση τήν έθεσε ξανά ολοκάθαρα ο Κρί- 
στιαν Μέτς. Καί τό ίδιο άπερίφραστα άπάντησε, δτι δ κινηματογράφος 
ε ί ν α ι  l a n g a g e ,  δ η λ α δ ή  γ λ ώ σ σ α  μ έ  τ ή γ ε ν ι κ ή  
τ η ς  ε ν ν οι α κι δχι «γλωσσικός κώδικας» (langue) . Ένώ δ Saus- 
siire είχε μιλήσει γιά τήν «αυθαιρεσία τοΰ γλωσσικοΰ σημείου» [καί μέ 
τόν ορο αυτόν έννοοΰσε τή μή ύπαρξη φυσικής σχέσης άνάμεσα στό «ση­
μαίνον» — άκουστική εικόνα, ας ποΰμε δ ήχος «δέντρο»— r καί στό «ση- 
μαινόμενο» —  ή έννοια τής λέξης δέντρο19], δ Κρίστιαν Μέτς διαπι­
στώνει άντίθετα στή φιλμική γλώσσα τήν « α ν υ π α ρ ξ ί α  τ ή ς  
ά δ θ' α ι ρ ε σ ί α ς  τ ο ΰ  σ η μ ε ί ο υ »  δπως αυτή τή συναντούμε 
στή langue. Πραγματικά, δ κινηματογράφος' δέ δείχνει άντικείμενα
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μ έ  τ ό  μ, έ σ ο σ υ μ β α τ ι κ ώ ν  σ η μ ε ί ω ν ,  δπως γίνεται στή 
γλώσσα* μά δείχνει τ ά ί δ ι α  τ ά ά ν ΐ ι  κ ε ί μ ε ν α  ά π’ ε ύ- 
θ ε ί α ς .  Αύτή ακριβώς ή ελλειψη τής α υ θ α ι ρ ε σ ί α ς  τ ο ΰ  
σ η μ ε ί ο υ , ,  καθιστά τόν κινηματογράφο γλώσσα καθολική. Στήν πε­
ριοχή τής «καταδήλωσης» (denotation) ό ήχος είναι αυτός τής πρα­
γματικότητας καί ή είκαστικότητα είναι αύτή τής φωτογραφίας τοΰ έρ­
γου. Στήν περιοχή τής «συμπαραδήλωσης» (connotation) βρίσκουμε τήν 
καλλιτεχνική βάση τοΰ έργου (γι’ αυτές τίς δυό Ιννοιες θά μιλήσουμε 
ιδιαίτερα).

"Αλλη διαφορά προς τή «langue» είναι, κατά τόν Μέτς, δτι ό κινη­
ματογράφος δέν παρουσιάζει μορφές σταθερές δπως ή langue, άλλα διαρ­
κώς έμφανίζεται μέ συνεχείς «νεολογισμούς». ’Αλλά ένώ διαβεβαιώνε: 
αυτούς τούς «νεολογισμούς», δ Μέτς παράλληλα προσπαθεί νά άνακαλύ- 
ψη μιά πιό αυστηρή κωδικοποίηση μορφική, διαπιστώνοντας εξη τύπους 
«συνταγματικούς»: 1) τή σκηνή, 2) τήν «σεκάνς» (δραματικός κύκλος). 
3) τό 'εναλλακτικό μοντάζ, 4) τό επαναληπτικό σύνταγμα, 5) τό περι­
γραφικό σύνταγμα, 6) τό αύτόνομο πλάνο. Τό σύνολο δλων αύτών τών 
«συνταγμάτων» μάς παρέχει τή μορφική δομή τοΰ κινηματογράφου. "Ο­
λα τά πιό πάνω, άποδεικνύουν, κατά τή γνώμη του,, τόν μ ή α υ θ α ί ­
ρ ε τ ο  χαρακτήρα, αντίθετα απ’ αύτό πού γίνεται μέ τίς γραμματι­
κές τής γλώσσας. Τελικά δ Μέτς παραδέχεται δτι ή σημειολογική του 
αύτή ερευνά, ένώ εχει τή δυνατότητα μιας ανάλυσης σέ βάθος —  άνά­
λυση τών πλάνων σέ δλες τους τίς περιπτωσιολογίες,, ο υ σ ι α σ τ ι κ ά  
δ έ ν  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  τί θά κάνει μ’ αύτήν τήν άνάλυση τών ύλικών, 
πού, ανάλογα μέ τά γοΰστα τοΰ καθενός, μποροΰν νά χαρακτηρισθοΰν ή 
πάρα πολύ ωραία, ή πάρα πολύ άσχημα. ’Ά ς  δοΰμε αμέσως,, τί Ιννοεΐ, 
μέ τά παραπάνω.

6. «Επιστημονική κριτική» ή «αυθαίρετο πάθος»;

'Ο Μέτς είναι υποχρεωμένος νά δεχτή δτι ή στρουκτουραλιστική ε­
ρευνά είναι, άπό άποψη αισθητική - κριτική, Ιντελώς ουδέτερη:

«Έ  σημειολογία τοΰ κινηματογράφου δέν ισχυρίζεται κατά κανένα 
τρόπο δτι μπορεί ν’ Αντικαταστήσει τήν κριτική, ή δποία δφείλει νά συ­
νέχιση τό δικό της δρόμο»20.

Παράξενη, άλήθεια, κατάληξη για κάποιον πού ξεκίνησε μέ τήν 
διαβεβαίωση δτι «ή γλωσσολογία είναι ή όδηγήτρια έπιστήμη». Ό  Ισχυ­
ρισμός, ωστόσο είναι ανακριβής: καμμιά άνάλυση —  κι άκόμη περισσό­
τερο δταν αύτή ισχυρίζεται δτι είναι επιστημονική —  δέν μπορεί ν’ ά- 
ποφύγη αύτό τό ίδιο τ ό  ε ρ γ α λ ε ί ο  τ ή ς  ε ρ ε υ ν ά ς  τ η ς ,  
πού είναι, άκριβώς, ή κ ρ ι τ ι κ ή ,  διότι ή Ipeuva, ή άνάλυση, ή 
σπουδή, καί ή δημιουργία — σ’ δλες της τίς εκδηλώσεις—  είναι λειτουρ­
γία κ ρ ι τ ι κ ή - ν ο η μ α τ ι κ ή .  Κι’ άν Ιχη κάποιο προορισμό
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ή σημειολογική ερευνά είναι άκριβώς ή βάσιμη πιθανότητά της καί ή 
έλπίδα νά χρησιμεύση σάν έργαλεΐο πρακτικό, χρήσιμο τόσο γιά τό λει­
τούργημα τής κριτικής, αυτής καθ’ έαυτής, δσο καί σάν βοηθητικό ερ­
γαλείο γιά τήν ίδια τήν καλλιτεχνική δημιουργία, δηλαδή γιά τήν ίδια 
τήν τέχνη.

Τέχνη καί κριτική, τέχνη καί λογική, δ έ ν  ε ί ν α ι  α ν τ ί ­
θ ε τ α  π ρ ά γ μ α τ α ,  δπως πίστεψαν δλοι οι ένοραματικοί - ιδεα­
λιστές άπό τόν Πλάτωνα ως τόν Benedetto Croce. «Έκεΐνος πού πι­
στεύει δτι τέχνη καί λογισμός είναι διαφορετικά πράγματα, δέν είναι 
ικανός, ούτε γιά τό ένα ούτε καέ γιά τό άλλο», είπε δ Tossing. Διαφορε­
τικά καταλήγουμε στό μυστικισμό.

Ά λλά δ Μέτς, θέλοντας ν’ άποφύγη τή Χάρυβδη, έπεσε στη  Σκύλ­
λα: άπορρίπτοντας τόν κινηματογράφο σά «γλωσσικό κώδικα» (lanque) , 
κατέληξε στό άναχρονιστικό συμπέρασμα, δτι δ κινηματογράφος «δέν ξέ­
ρει νά μιλήση παρά μόνο μέ νεολογισμούς, δπου κάθε εικόνα του, είναι 
Ινα «άπαξ». Ή  άποψη μας φέρνει εκατόν πενήντα χρόνια πίσω, στό 
άδιέξοδο τής ένοραματικής - ρομαντικής θεωρίας, σύμφωνα μέ τήν όποία 
τά στοιχεία τής καλλιτεχνικής δημιουργίας, έχουν μιά απόλυτη, εξω­
λογική καί άνεπανάληπτη οντότητα, ένα «άπαξ», πού δέν έπιδέχετα: 
καμμιά κανονιστική διαδικασία, καμμιά τεχνική, καμμιά μεθοδολογία, 
κανένα κώδικα. Τό συμπέρασμα αύτό τοΰ Μέτς ηχεί σά συμπέρασμα α­
πελπισίας καί ούσιαστικά αποτελεί άναίρεση, σέ τελευταία ανάλυση, καί 
κάθε στρουκτουραλιστικής μεθολογίας γιά τήν όποία τόσο κόπιασαν οΕ 
σημειολόγοι, γιά νά τήν καταστήσουν δργανο κρίσης. Τό ίδιο αναιρε­
τική είναι καί ή άλλη διαβεβαίωσή του —  πού άργότερα προσπάθησε 
νά τήν άπαλύνη μέ νέες άπόψεις —  διαβεβαίωση, πού καθιστά δλη τή 
σημειολογική έρευνα ύποπτη σάν άχρηστη, άσχολία αποκλειστικά γιά  
αργόσχολους «σκαπτόμενους». Πρόκειται γιά τήν άντίληψη δτι ή γλωσ­
σολογία είναι ά ν ί σ χ υ ρ η  ν ά  κ ά ν η  μ ι ά  α ί σ θ η τ ι -  
κ ή - κ ρ ι τ ι κ ή  θ ε μ ε λ ί ω σ η  τοΰ έργου τής τέχνης, κατά 
τόν ίδιο τρόπο πού «ή γαλλική γλώσσα έπιτρέπει χωρίς διάκριση νά 
γράφονται καί τά εργα τοΰ Ρασίν καί οΕ ερωτικές Εστοριοΰλες τών πε­
ριοδικών»2' .

Ά λλά ετσι, ή δομική έρευνα γίνεται άπλώς μια στείρα «άνάλυση». 
Ά ς  πάρουμε σά δείγμα τούς στίχους άπό ενα σύγχρονο· ποίημα:

«Ύπέκυψα εις τόν εκβιασμόν 
άλλά τώρα,
πού δέν μέ χρειάζονται πλέον 
πιθανόν νά μέ σκοτώσουν 
καί νά ρίψουν τήν ευθύνην 
τοΰ φόνου μου 
είς ’Ιρλανδούς».
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Τούς στίχους αυτούς μπορούμε πραγματικά εύκολα νά τούς υπο­
βάλουμε σέ μιά λεπτομερή δομική σημειολογική ανάλυση. Νά διυλίσου- 
με τά «μονήμα», νά προβοΰμε στήν «συμπαραδηλωτική» λειτουργία τους, 
καί μέ τό «παραλήρημα» (Μπάρτ) καί τή «χαοτική προσπέλαση» νά 
φθάσουμε «στή δεύτερη γλώσσα τού κειμένου». Ά λ λ ά  δέ ν μ π ο ­
ρ ο ύ μ ε  ν’ ά π ο φ α ν θ ο ύ μ ε  α ν  ε ί ν α ι  π ο ί η μ α  ή 
δ χ  ι. Καί πραγματικά, δέν είναι. Αποτελεί απλή είδηση καθημερι­
νής έφημερίδας γιά κάποιον επαναστάτη Ιρλανδό Κέννεθ Λέννον πού 
βρέθηκε σκοτωμένος μέ μιά σφαίρα στόν κρόταφο. Ό  Λέννον, λίγο πριν 
πεθάνει, έστειλε έγγραφη δήλωση στίς εφημερίδες μέ'τήν οποία γνοι- 
στοποιούσε δτι ή ειδική υπηρεσία τής Σκότλαντ Γυάρντ τόν ανάγκασε νά 
γίνη πληροφοριοδότης. Οί πιο πάνω «στίχοι»,, είναι ακριβώς τό κατά 
λέξη κείμενο της δήλωσής του22.

’Έτσι ή « σ η μ ε ι ο λ ο γ ι κ ή  κ ρ ι τ ι κ ή »  κινδυνεύει νάναι 
περισσότερο μιά «πράξη πίστης» καί «συναισθηματικού πάθους» πού. σπρώ­
χνει αυτόν πού τήν άσκεΐ νά βρίσκη «ά ν α λ ο γ ί ε ς» καί «ο μ ο ρ- 
φ ι έ ς» ή «ά σ κ ή μ ι ε ς» εκεί πού δέν υπάρχουν. ’Ή  άπλώς 
νά πρόκειται γιά εντελώς υποκειμενικές έντυπώσεις χωρίς άποδεικτικό 
κύρος, εντυπώσεις πού φθάνουν,, συχνά, ώς τήν αυθαιρεσία.

Τίθεται, δμως, τό ρώτημα:
Είναι άραγε δυνατό ν’ άποτραπή αυτός δ κίνδυνος πού .αναφαίνε­

ται στόν ορίζοντα τής σημειολογικής μεθοδολογίας;
Είναι άξιοσημείήωτο νά έπισημάνη κανείς τήν έρευνα τού σημειο- 

λόγου Emilio Garroni πού μέ τό τελευταίο του εργο Progetto di se- 
miotica —  «Σχέδιο σημειωτικής», αποπειράται νά χτίση μιά σημειο- 
λογική διδασκαλία πού νάναι απαλλαγμένη άπό τούς αύτοσχεδιασμούς, 
τίς άδυναιμίες καί τίς αυθαιρεσίες, όπως λέει,-της ώς τώρα κριτικής, 
όφειλόμενες στήν ανυπαρξία ένός «αντικειμενικού κώδικα», (βλέπε 33) .

— Στό πρώτο μέρος τού έργου, ό συγγραφέας προσπαθεί νά ίχνο- 
γραφήση ένα «σχέδιο» θεωρητικό καί ν’ απόδειξη τήν αναγκαιότητα 
καί τή νομιμότητα μιας σημειολογικής συμβολής στήν κατανόηση τών 
ζητημάτων τής τέχνης. Μέ άλλα λόγια προσπαθεί νά δημιουργήση; τίς 
προϋποθέσεις κάποιου μελλοντικού κώδικα, δηλαδή μιας θεωρητικής δια­
δικασίας π ο ύ  ν ά  έ π ι σ τ ρ έ φ η  κ α ί  π ά λ ι  σ τ ή ν  
π ρ α κ τ ι κ ή  π ε ρ ι ο χ ή  τ ώ ν  ζ η τ η μ ά τ ω ν . , τ ή ς  τ έ ­
χ ν η ς .  ’Ιδιαίτερα ερευνά τά λεγόμενα «linguaggi non verbali)), 
δηλαδή τίς «μή προφορικές γλώσσες» (εικαστικές τέχνες, μουσική, κι­
νηματογράφος) .

—  Στό δεύτερο μέρος ερευνά τίς προϋποθέσεις καμ τούς σκοπούς 
μιας «Γενικής Σημειολογίας» καί προπαντός νά διελευκάνη τήν κάποις 
σιβυλλική έννοια τών «μή προφορικών γλωσσών»'. Προσπαθεί ιδιαίτερα 
νά καταστήση τίς «σημειολογικές διαδικασίες» εντελώς αυτόνομες καί 
άνεξάρτητες σέ σχέση μέ τή «γλωσσολογική σημειολογία». "Οσο ή ση­
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μειολογία βρίσκεται σέ σχέση υπαλληλίας προς τή γλωσσολογία, δπως 
θέλει ό Μπάρτ, δέν πρόκειται, κατά τά φαινόμενα, νά λυθή κανένα άπό 
τά Ιπείγοντα προβλήματα τής «σημειολογικής αισθητικής».

—  Στό τρίτο μέρος προσπαθεί νά δώση μιάν απάντηση στό πρόβλη­
μα τών ένδοσχέσεων τών φορμαλιστικών κωδίκων έ τ ε ρ ο γ ε ν ώ ν  
κ α ι  δ μ ο  γ ε ν ώ ν, καί νά σχεδιάση κάποια παραδείγματα έτερο­
γενών κωδίκων.

Στήν ερώτηση πού τέθηκε: δ κινηματογράφος είναι «γ λ ώ σ σ α-> 
μ έ  τ ή  γ ε ν ι κ ή  τ η ς  σ η μ α σ ί α  (langage) , ή «γ λ ώ σ- 
σα» —  γ λ ω σ σ ι κ ό ς  κ ώ δ ι κ α  (langue) ; Ό  Garroni άπαντα, 
δπως δ Μέτς: « Ε ί ν α ι  γ λ ώ σ σ α  μ έ τ ή γ ε ν ι κ ή  σ η ­
μ α σ ί α  (langage)», πράγμα πού σημαίνει απομάκρυνση άπό τή γλωσ­
σολογία. Αύτό δμως δέν σημαίνει δτι δ κινηματογράφος είναι — κατά 
τρόπο ένοραματικό - ίδεαλιστικό—  ενα «ά π α ξ», δπως πιστεύει ή 
πίστευε δ Μέτς. Χρειάζεται σπουδή καί έρευνα γιά τήν άνεύρεση ενός 
άναλυτικοΰ αντικειμενικού κώδικα. Μέ άλλα λόγια δ Γκαρρόνι άποσκο· 
πεΐ στήν άνεύρεση μιας νέας στρουκτουραλιστικής μεθοδολογίας μιας α­
ληθινά «δδηγήτριας επιστήμης» κι’ δχι επιβολή καί άντίληψη θεωρητι­
κή, άσχετη άπό τήν πράξη, κίνδυνος ίδεαλιστικός, πού άπειλεΐ σήμερα 
δλο τόν στρουκτουραλισμό, ιδιαίτερα στά θέματα τής τέχνης.

Συμπερασματικά: δ κινηματογράφος είσήλθε τελευταίος στήν κο­
νίστρα τών δομικών σπουδών: ώς τώρα δύο είναι ot ερευνητές του πού 
Ασχολήθηκαν συστηματικά μ’ αυτόν: δ Κριστιάν Μέτς καί δ Έμίλιο 
Γκαρρόνι. Τό εργο τοΰ πρώτου — παρ’ δλη τήν αξιοσημείωτη ερευνά του
—  εχει δεχτεί ώς τώρα έντονη κριτική, άπό πολλές πλευρές. Περισσότερο 
απ’ δλους, δ Γκαρρόνι, εθεσε σέ αμφιβολία πολλές άπό τίς σημειολογι- 
κές θέσεις τοΰ Μέτς. Έ ξ άλλου, δ Γκαρρόνι ζητεΐ τήν ά π α λ λ α- 
γ  ή τής σημειολογίας άπό τήν κ η δ ε μ ο ν ί α  τ ή ς  γ λ ω σ ­
σ ο λ ο γ ί α ς  καί ζητά έν δνόματι τής τέχνης, τήν έπιστροφή τής θειο- 
ρίας στόν πραχτικό τομέα τής κριτικής καί τής δημιουργίας.

7. Άμφιλογίες, ερωτήματα καί προβλήματα

Ή  έλλειψη ενός corpus σημειολογικοΰ, στόν τομέα τοΰ κινηματο­
γράφου — άλλά δχι μόνο σ’ αυτόν, ώς φαίνεται—  εχει δημιουργήσει ά- 
σφαλώς μεγάλη σύγχυση.

Οί σημειολόγοι μιλοΰν διαρκώς γιά μιά «σημειολογική έπιστήμη) . 
άλλά κανένας ώς τώρα δέν είναι σέ θέση νά άποδείξη τήν ύπαρξή της. 
Παρ’ δλη τήν ερευνά καί συγγραφή επί μέρους σημαντικών έργων, ή 
άσάφεια 'εξακολουθεί, τά ερωτήματα γίνονται πυκνώτερα καί τά προ­
βλήματα δχι μόνο δέν έχουν λυθή, άλλά συχνά τίθενται λαθεμένα, ή ά- 
ποδεικνύεται δτι είναι τ ά  ι δ ι α τ ά  π α λ η ά  τ ή ς  π α ρ ά -
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δ ό σ η ς ,  μασκαρεμένα μέ μιά καινούργια ορολογία, πού στο μεγαλύ­
τερο της μέρος είναι άσκοπη καί ανώφελη.

Ά ς  δούμε, πολύ σύντομα.. μερικά άπ’ αύτά τά θέματα:

— Ή  « ε π ι κ ο ι ν ω ν ί α  ».

'Όλη ή σημειολογική παρασημαντική, κατέστησε εντελώς αξεπέ­
ραστο τό ζήτημα τής έρμηνείας τοΰ έργου τής τέχνης. Ή  «γραφή» εγι- 
νε περίπλοκη καί ή εξήγησή της «ερμητική έπιστήμη», απρόσιτη άκόμη 
καί γιά τον προειδοποιημένο θεατή, αναγνώστη ή ακροατή. Ή  θέση τών 
σημειολόγων γιά τήν «Ιπικοινωνία» μέ το εργο τής τέχνης καί τή σχέ­
ση του μέ το ευρύ κοινό, είναι γνωστή: ή «επικοινωνία» είναι γ ι’ αυτούς 
τό κόκκινο πανί τοΰ ταύρου, γιατί οδηγεί στό «λαϊκισμό», δηλαδή στήν 
αισθητική αύτή πού κολαλεύει τά χαμηλά γοΰστα. Ά λλά , σίγουρα, το 
πρόβλημα δέν τίθεται σωστά. Τό ζήτημα είναι νά διαπιστώσουμε άν ύ- 
πάρχη καί μιά τέχνη πού νά απευθύνεται στό εύρύ κοινό. Μιά στενή τα­
ξική άντίληψη τής τέχνης, οδηγεί σέ αδιέξοδο καί τελικά μετα­
βάλλεται σέ άντιμαρξιστική: άν άποδεικνύεται στείρα καί δογματική 
ή αντίληψη πού ταυτίζει τήν «προοδευτική τέχνη» μέ τόν «σοσιαλιστικό 
ρεαλισμό», τό ίδιο στείρα καί ούτοπιστική, επίσης, άποδεικνύεται μκχ 
στενά, ταξική δήθεν «προοδευτική τέχνη», αύτή πού ταυτίζεται μ’ ενα 
σύστημα σκοτεινής παρασημαντικής πού αναιρεί κάθε «επικοινωνία», κά­
θε «κατανόηση», κάθε «αναπαράσταση», έν όνόματι τής «άποδόμησης 
— τάχα—  τής αστικής ιδεολογίας». Καί οί δυό απόψεις είναι άνιστορι- 
κές καί μεταφυσικές: ή πρώτη, — ό «σοσιαλιστικός ρεαλισμός»—  ξεχνά 
δτι δ ρεαλισμός δέν υπήρξε τό ί'διο καί πάντοτε «προοδευτικός». Άρκεΐ 
νά θυμηθούμε γ ι’ αύτό, τόν ψεύτικο καί φανφαρόνικο ακαδημαϊκό ρεα­
λισμό, αυτόν πού ύπηρετοΰσε πιστά ενα άπό τό πιό μισητά, διεφθαρ­
μένα καί απολυταρχικά καθεστώτα τής Γαλλίας, τήν έποχή τοΰ Ναπο- 
λέοντα τού Γ ' , τοΰ γνωστού ώς «μικροΰ». Ή  δεύτερη άποψη —  ό αίσθη- 
τικός στρουκτουραλισμός τής «άποδόμησης τοΰ άναπαραστατικοΰ συστή­
ματος». —  είναι κατά τόν αύτό τρόπο άνιστορικός άλλά καί ούτοπιστι- 
κός: διότι «άντιπαραστατική» είναι επίσης δλη ή σύγχρονη μυστικιστι­
κή τέχνη — ^αρχίζοντας άπό τόν Μάλεβιτς—  πού δέν εχει δμως καθόλου 
σά σκοπό της τήν άποδόμηση τοΰ άστισμοΰ: τό άντίθετο μάλιστα: δ 
άντιρασιοναλισμός καί δ άντιρεαλισμός της άποτελεΐ .έγγύηση γιά να 
θεωρηθή σάν έ'νας άπό τούς στηλοβάτες του. Ά λλά  ό στρουκτουραλιστι­
κός έστετισμός είναι άπό τά πράγματα καί ούτοπιστικός: έπινόησε δλό- 
κληρη μεθοδολογία μέ τή φρούδα πεποίθηση δτι δ «έρμητισμός» καί ή 
«ελλειψη, επικοινωνίας» θά είναι ή μυστική καί ή θαυματουργική εκεί­
νη πανάκεια, πού θά μάς άπαλλάξη άπό τήν « ά σ τ ι κ ή  α λ λ ο ­
τ ρ ί ω σ η »  καί τήν α μ α ρ τ ί α »  της — άκρ'ΐβώς κατά τόν ίδιο 
μυστικό τρόπο πού θά απαλλαγή άπό τό προπατορικό άμάρτημα ό καλός
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χριστιανός, άρκεΐ νά τό άποφασίση, νά μπή στήν κολυμπύθρα καί νά 
βαφτιστή. Μόνο πού είναι άμφίβολο άν μιά τέτοια «άποδομητική» τέχνη 
άποτελεΐ πραγμακά μιά τέχνη πού θά «μ, ε τ α β ά λ η τ ό ν  κ ό- 
σ μ ο», δπως μας διαβεβαιώνουν οί «άναλυτικοί» θεωρητικοί.

—  Τ ό « ά φ α τ ο »
Στά σημειολογικά κείμενα γίνεται πολλές φορές αναφορά στήν 

φωτογραφική καί κινηματογραφική αναπαραγωγή σάν άπλό μέσο μ υ- 
σ τ ι  κ ο π ο ί η σ η ς ,  δπως λένε, τής πραγματικότητας, πρός όφελος 
τής άστικής τάξης. Τό ίδιο γίνεται καί χρήση τοΰ δρου «ύ λ ι σ τ ι- 
κ ό ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς »  σάν κάτι τό Ιντελώς αντίθετο τοΰ 
«■άστικοΰ ΐδεαλιστικοΰ κινηματογράφου». Είναι, έν τούτοις, γεγονός δτι 
συχνά στά ϊδια πιό πάνω κείμενα υπεισέρχονται καί δροι που ξαφνιά­
ζουν, γιατί θυμίζουν ή αποδίδουν εννοιες πού τίς συναντούμε μόνο στά 
δπλοστάσια τών ίδεαλιστικών θεωριών. Συχνά διαβάζουμε στά κείμενα 
αύτά, έκφράσεις πού φτάνουν σέ τόνο μυστικιστικό: Ή  κινηματογραφι­
κή «αίσθηση» άρχίζει νά «μιλή» — γράφει ο σημειολόγος Cappabianca
—  «άπό κεΐ πού τελειώνει τό σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ο »  —  ή φόρμα τών 
άντικειμένων, ό χώρος, ή κίνηση (έσωτερική τών άντικειμένων καί έ- 
ξωτερική τής μηχανής λήψης) , ή διήγηση, μέ μιά λέξη, ή φιλολογία —  
καί άρχίζει «τ ό ά φ α τ ο» (innominabile) . ’Ακόμη εκφράσεις: «μυ­
στική καί καταχθόνια έπώαση», «έκφραση καθαρή», «αίσθηση υπέρμε­
τρη», είναι στήν ήμερήσια διάταξη. Λέει ό ίδιος σημειολόγος:

«Φαίνεται πώς τό ειδικά φιλμικό κέντρο, γεννιέται καί αποκαλύπτε­
ται, υστέρα άπό μιά μυστική καί καταχθόνια έπώαση (πού είναι ή έγ- 
γύηση γιά τήν αδιαχώριστη ένότητα τοΰ φίλμ σά σύνολο, σά πολλαπλό­
τητα διασταυρούμενων καί συμπαρουσιαζόμενων διαστάσεων) ακριβώς 
έκεΐ δπου σταματοΰν, ή καλύτερα, επειδή στήν ούσία δέ σταματούν 
ποτέ, καί παύουν νάναι κατάλληλες οί άπαιτήσεις τής έπικοι.νωνίας, τόσο 
στίς καταδηλωτικές άξιες τους (valori denotivi) , δσο καί στίς συμπαρα- 
δηλωτικές (connotativi) . Γι’ αύτό μιά χειρονομία, μιά κίνηση, τοΰ η­
θοποιού ή τής μηχανής λήψης, εστω κι άν άρχικά ήταν αιτιολογημένη 
άπό μιά πληροφοριακή αναγκαιότητα ή έντελώς απαντητική, οχι μόνο 
γεμίζει άπό συμπαραδηλώσεις, πού άνή-κουν στήν ιστορία τού σημείου 
μέσα στή διήγηση, στήν συμβολική καί ιδεολογική τοποθέτησή της, στό 
φυσικό της προσδιορισμό,, στά μορφικά καί συγκινησιακά συστατικά της, 
άλλά κι έφ’ δσον είναι φιλμική, πηγαίνει πέρα απ’ δλα αύτά καί γίνε­
ται χειρονομία άμορφη, e-κφραση καθαρή, κίνηση άγνή, γι’ αύτό δλες 
οί προηγούμενες αιτίες γίνονται κατά κάποιο μέτρο άνισες: ή φιλμική 
αίσθηση είναι πάντοτε ύ π έ ρ μ ε τ ρ η ,  γιατί ακριβώς έδράζεται 
σ’ αύτή τήν άπουσία τών αιτίων, πού χωρίς νά σημαίνη αύθαιρεσία, τήν 
φανερώνει πιό πολύ σάν ενα αύστηρό παιχνίδι, τούς κανόνες τού οποίου, 
ωστόσο, δέν τούς γνωρίζει κανείς»23.
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Είναι άξιοσημείωτο εδώ να παρατηρήσουμε δτι βρισκόμαστε στήν 
καρδιά τής σημειολογικής μεθοδολογίας: στήν έννοια τής «κ α τ α 5 ή- 
λ ω σ η ς» (denotation) , στήν οποία οί λέξεις έχουν τήν σημασία πού 
μάς δίνει το λεξικό,, δηλαδή μέ ενα ακριβές νόημα, καί στήν έννοια τής 
«σ υ μ π α ρ α δ ή1 λ ω σ η ς» (connotation) στήν όποία οί λέξεις 
παύουν νά μάς προσφέρουν τό άπλό νόημά τους καί προχωρούν πέρα άπ’ 
αύτό, σέ ένα «δεύτερο νόημα», μιά «δεύτερη γλώσσα»24.

Ά πό τό μυστικιστικής υφής κείμενο τοΰ Ιταλού σημειολόγου πού εί­
δαμε προηγούμενα., έγινε αντιληπτό δτι πρωταρχική σημασία στήν στρου­
κτουραλιστική κριτική εχει ή «συμπαραδήλωση», δηλαδή ή έρμηνεία 
πού προχωρεί πέρα άπό τήν άπλή έννοια τών λέξεων.

Βρισκόμαστε, ακριβώς» στό πιό σημαντικό,, άλλά καί πιό αμφιλεγό­
μενο λειτούργημα τής σημειολογικής παρασημαντικής, γιά τό όποιο γεν­
νήθηκαν ο! μεγαλύτερες αμφισβητήσεις άπό τούς αντίπαλους. Συχνά 
κατηγόρησαν· τούς σημειολόγους, γιά «ασάφεια» πού οδηγεί ως τήν αυ­
θαιρεσία, άλλά ακόμη καί στό μυστικισμό!

—  Τ ό  α υ θ α ί ρ ε τ ο

Είναι φυσικό: συνακόλουθο τοϋ μυστικισμοΰ είναι ή α ύ θ α ι ρ ε- 
σί α! Μέ τό άλλοθι μιάς ερμηνείας πού δέν πρέπει νά στέκει.στήν «πρώ­
τη ή — τή γυμνή—  έννοια τών λέξεων», ή «συμπαραδηλωτική» λειτουρ­
γία αυτής τής ερμηνείας φθάνει τίς πιο πολλές φορές σέ μιά «δεύτερη 
γλώσσα» πού έν τούτοις δέ διαφέρει καθόλου, άπό άποψη ασυνέπειας, 
μέ τή γνωστή λαϊκή έκφραση: «ράβδος έν γωνία, άρα βρέχει». Χωρίς 
άλλο είναι σωστές σέ πολλές περιπτώσεις οί κατηγορίες τών σημειολό- 
γων ένάντια στή σχολαστική λειτουργία τής παραδοσιακής εκείνης κρι­
τικής πού περιχαρακώνεται πεισματικά στίς «βεβαιότητες τοΰ γλωσσι­
κού ιδιώματος» καί προτείνει μιά καί μόνη βεβαιότητα: αύτή τής «κοι­
νοτυπίας».

Είναι, έν τούτοις, μεγάλη έλλειψη αντικειμενικότητας ό ισχυρισμός 
δ τ ι  π ά ν τ ο τ ε  κ ι  σ’ δ λ ε ς  τ ί ς  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς ,  
δ λ η  ή π α ρ α δ ο σ ι α κ ή  κ ρ ι τ ι κ ή ,  δ έ ν  έ β λ ε π ε  
παρά μόνο τήν «κοινοτυπία» ή (δπως είπε Μπάρτ) έβλεπε μόνο «τό 
κοτόπουλο πού διασχίζει τήν πλατεία τοΰ χωριού»! θ έ  μου, πώς νά πει- 
σθεΐς άπό μιά τέτοια ανακρίβεια, δταν μέ τήν πρώτη ματιά καί «εις ά- 
πόστασιν χειρός», συναντάς τόσα παραδοσιακά έργα πού δια,ψεύδουν ά­
μεσα τήν πιό πάνω κρίση ; Κανένα άπό τά μ ε γ ά λ α  έ ρ γ α  κ ρ ι ­
τ ι κ ή ς  —  αισθητικής, τού παρελθόντος, δέν έμεινε άποκλειστικά στήν 
περιοχή τής «καταδήλωσης» (denotation) , δπως μέ ανακρίβεια ισχυρί­
ζονται οί σημειολόγοι, άλλά πάντοτε προχώρησε «πέρα άπό τή γυμνή έν­
νοια τών λέξεων», σέ μιά έρμηνεία στήν περιοχή αύτοΰ πού είναι ά δ ύ- 
ν α τ ο  νά τό συναντήση κανείς στήν πραγματικότητα.
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«'Όλως δέ τό αδύνατον μέν προ; τήν ποίησιν ή πρός το βέλτιον ή 
προς τήν δόξαν δει άνάγειν. ΙΧρός τε γάρ τήν ποίησιν αίρετώτερον πιθα­
νόν άδύνατον ή άπίθανον καί δυνατόν».

«Κατά τρόπο γενικό, τό αδύνατο ( =  αύτό πού δέν γίνεται στήν πρα­
γματικότητα, Σημ. δική μου) πρέπει κανείς νά τό θεωρή σάν ιδιότητα 
τής ποίησης, ή νά τό έξιδανικεύη, ή νά τό άνάγη προς τήν κοινή γνώμη. 
Γιατί, γιά τήν ποίηση είναι προτιμότερο [νά διαλέγη] τό αδύνατο, πού 
δμ,ως γίνεται πιστευτό,, παρά εκείνο πού μπορεί, βέβαια, νάναι δυνατό, 
άλλά δέν πείθει κανένα»25.

Τό τόσο γνωστό αύτό χωρίο τής αριστοτελικής < Ποιητικής» —  πού 
άναφέρεται ακριβώς στη λειτουργία τής κριτικής —  μάς λέγει μέ σα­
φήνεια δτι ή ποίηση πρέπει νά προτιμά τό «ά δ ύ ν α τ ο», δηλαδή τό 
άσυνήθιστο, τό μή κοινότυπο, αύτό πού δέν γίνεται στήν πραγματικότη­
τα, άρα αύτό πού είναι πέρα απ’ τήν άπλή σημασία τών λέξεων καί τήν 
«βεβαιότητα· τής κοινοτυπίας», πού είναι βέβαια δυνατή, άλλά δέν πεί­
θει κανένα!

Ά λλά φυσικά, δέν είναι μονάχα το πιό πάνω κλασσικό δείγμα, πού 
λές καί γράφτηκε έπίτηδες, σάν απάντηση γιά τούς αδιάλλακτους. Ά ς  
πάρουμε έναν «παραδοσιακό» άλλης έποχής: άς δοΰμε τό σχόλιο γιά τόν 
Πετράρχη, τοΰ χουμανιστή λόγιου τής Αναγέννησης Lodovico Castel- 
vetro. Μάς μίλεί γιά τά «ποιητικά λάθη»», δπως είναι, άς ποΰμε. ή πιν- 
δαρική έλαφίνα «μέ τά χρυσά κέρατα» καί μάς προειδοποιεί δτι αύτό εί­
ναι , βέβαια, κάτι τό άπίθανο .δτι φαίνεται σά «λάθος τοΰ ποιητή», άφοΰ. 
δπως είναι γνο>στό, τό θηλυκό έλάφι δέν έχει κέρατα. Ά λλά ό σχολια­
στής μ.άς βεβα«ί)νει δτι είναι έ π ι τ ρ ε π τ ό  γιά τήν τέχνη, δτι «εί­
ναι λάθος επουσιώδες κι οχι ουσιαστικό» —  e errore accidentale et 
non essen tia le—  είναι, μέ άλλους δρους, μιά νόμιμη ποιητική έκφρα­
ση γιά τήν όποία δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ε ρ ι ο ρ ι σ τ ο ύ μ ε  
σ έ  μ ι ά  σ τ ε ν ή  κ α ί  κ α τ ά  λ έ ξ η  ε ρ μ η ν ε ί α  τ ης .

Καί συνεχίζει:
«Στήν έλαφίνα είχε εύλάβεια δ Πετράρχης. δταν είπε (σονέτο

CXC) : '
«U na Candida cerua sopra Γ erda 
verde m’ apparve con due corna d’ oro».

Μιά άδολη έλαφίνα στήν καταπράσινη χλωροσιά φάνηκε μπρο­
στά μου μέ τά δυό χρυσά κέρατα, 

γιά ν’ άποδείξη πώς δέν ήταν μικρότερος δ κόπος του, άναζητώντας τήν 
άγάπη τής Λάουρας, άπ’ αύτόν τοΰ Ηρακλή, πού κυνηγούσε τήν ελαφί­
να μέ τά χρυσά κέρατα»26.

Ά λλά τό μεγάλο πρόβλημα, δπως είδαμε στήν αρχή, -δέ βρίσκεται 
—'δπως θέλει ή δομική κριτική—  στό δίλημμα άν θά πρέπη νά προχω- 
ρ,ήσουμ,ε σέ μιάν ερμηνεία πού βρίσκεται πέρα άπό τή στενή σημασία τών
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λέξεων καί τίς «βεβαιότητες τοΰ γλωσσικοΰ Ιδιώματος». "Οπως διαπι­
στώσαμε, αυτό έγινε ήδη — κι αρκετά συχνά—  καί στήν τόσο δυσφημι­
σμένη άπό τούς σημε ιολόγους, κλασσική παραδοσιακή κριτική.

Τδ πρόβλημα, άκριβώς, έστιάζεται στό νά ερευνήσουμε, καί κατά 
τό δυνατό, νά προσδιορίσουμε, τ ά  δ ρ ι α  μ ι α ς  ε ρ μ η ν ε ί α ς ,  
πού θά είναι, βέβαια, πέρα άπό τήν πρώτη έννοια των λέξεων καί πέ­
ρα άπό τή «βεβαιότητα τής κοινοτυπίας, χ ω ρ ί ς  δ μ ω ς  α υ τ ό  
ν ά  σ η μ α ί ν η,  δ τ ι  θ ά  κ α τ α λ ή ξ ο υ μ ε  σ τ ό  γ ρ ί φ ο ,  
σ τ ή ν  α ύ θ ε ρ ε σ ί α ,  ή σ τ ή ν  ε λ λ ε ι ψ η  κ ά θ ε  ε π ι κ ο ι ­
ν ω ν ί α ς ,  δ η λ α δ ή  σ τ ή ν  κ α τ ά ρ γ η σ η  τ ή ς  γ λ ώ σ ­
σ α ς .  Μέ άλλους δρους, είναι άπαραίτητο νά έρευνήσουμε: τά δριχ, 
τή φύση, τό χαρακτήρα ολων αυτών των εννοιών πού οί σημειολόγοι, 
ρίς νά έξηγοΰν μέ σαφήνεια, ονομάζουν «δεύτερη γλώσσα», «μεταγλώσ­
σα», «συμβολική φύση τοΰ γλωσσικού ιδιώματος» «δήλωση καί συμπαρα- 
δήλωση». Γιά τήν ώρα, δλες αυτές οί έννοιες, μπερδεύονται συχνά, καί 
μέ τό άλλοθι μιας «συμπαραδηλωτικής» ερμηνείας, ταυτίζονται μέ τήν 
α υ θ α ι ρ ε σ ί α .

8. Κατακλείδα.

Ή  έλλειψη ενός corpus σημειολογικοΰ στά καθέκαστα τής καλλι­
τεχνικής δημιουργίας είχε σάν άποτέλεσμα ώς τώρα τή δημιουργία με­
γάλης σύγχυσης γύρω άπό τά ζητήματα μιάς προοδευτικής τέχνης. Τά 
κριτήρια, δπως είδαμε, πάνε μερικές φορές νά «άντικειμενοποιηθοΰν» άλ­
λά πιό συχνά καταντούν νάναι εντελώς υποκειμενικά, δηλαδή αυθαί­
ρετα, ώστε τελικά νά μήν είναι σέ θέση άκόμη καί οί ειδικοί νά ξεχωρί­
σουν τό «άτεχνο καί ασήμαντο πρωτόλειο» άπό τό «άριστούργημα»! Χω­
ρίς άλλο πολλά είναι τά αριστουργήματα πού στή νάρχή γιουχαίστηκαν, 
γιά νά άναγνωρισθοΰν αργότερα. Κανένα έργο, φυσικά, δέν άνακηρύτ- 
τεται σάν τέχνη, άπλώς καί μόνο διόΐι εχει τήν συγκατάνευση τοΰ με­
γάλου κοινού. Ά λλά καί κανένας κριτικός ■—  δσο βαρύγδουπος κι άν 
είναι —  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ π ι β ά λ η  ε ν α  I ρ γ  ο,  ά ν  
α ύ τ ό  τ ε λ ι κ ά  δ έ  γ ί ν η  χ τ ή μ α  τ ο ΰ  κ ο ι ν ο ΰ .  Ή  
έλλειψη· παραδεδεγμένων άπό δλους τούς σημειολόγους, «αντικειμενι­
κών κωδίκων», 'όδήγησε σέ άδιέξοδο. ’Ό χι λίγες φορές, γιά τό ίδιο 
Ιργο, είχαμε σημειολογικές άναλύσεις τελείως διαφορετικές καί διαμε­
τρικά άντίθετες. Ή  έμμονή των σημειολόγων στήν απόρριψη κάβε α­
ν α π α ρ ά σ τ α σ η ς  είχε σάν αποτέλεσμα τή δογματική άπόρριψη 
ή άμφισβήτηση σημαντικών έργων, δπως είναι, άς πούμε, τδ αξιόλογο 
ντουκουμενταρ'ίστικο λατινοεμερικάνικο έργο τοΰ Σολάνας» «Ή ώρα τών 
φούρνων»27. Τδ ίδιο, ή άπέχθεια πρός τή «δ ι ή γ  η σ η», δδήγησε σε 
αμετροέπειες καί άλληλογρονθοκοπούμενες απόψεις γύρω άπδ τδ «Τα­
ξίδι» τοΰ Ροσσελίνι, πού άλλοι μέν άπδ τούς σημειολόγους τδ χαρακτή­
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ρισαν σάν αριστούργημα, άλλοι δέ, σάν κατασκεύασμα παραχωρημένο 
καί «παραδοσιακό»28. Ή  έλλειψη, έξ άλλου, σωστών κριτηρίων γιά το 
τί είναι « γ ν ή σ ι ο ς  π ο λ ι τ ι κ ό ς  κ ι ν η μ α τ ο γ  ρ ά *φ ο ς», 
κατέληξε σέ σύγχυση καί διχοστασία: ετσι π.χ. γιά τούς Ιταλούς ση- 
μειολόγους ή «Στρατηγική τής αράχνης» τοΰ Μπερτολούτσι είναι υπό­
δειγμα «γνήσιου πολίτικου κινηματογράφου»29, ένώ δ έ ν  ε ί ν α ι  
καβόλου γιά τούς δικούς μας30, δπως έπίσης «ψευδοπολιτικός κινημα­
τογράφος» χαρακτηρίζεται καί ή σημαντική ταινία τοΰ Μονιτσέλλι «ο: 
σύντροφοι»30. Τό ίδιο, μεγάλη διχοστασία υπάρχει ανάμεσα στούς ση- 
μειολόγους αν είναι ή δχι «πολιτικό εργο» ή ταινία «Zabrinskie Points 
τοΰ Άντονιόνι. "Οπως διαπιστώνει δ άναγνώστης, πρόκειται γιά εργα 
τά όποΐα δέν είναι δυνατό νά χαρακτηριστούν σάν τυχαία.

Νομίζω ότι στις μέρες μας είναι τέλεια παρωχημένο νά συζητούμε 
« α ν  π ρ έ π η» ένας καλλιτέχνης νά έκφράζεται μέ μέσα «ρεαλιστι­
κά» ή άντίθετα, «άντιρεαλιστικά», άν θά πρέπη, δηλαδή, ή δχι, νά έκ- 
φράζεται μέ τό «αριστοτελικό άναπαραστατικό σύστημα». ’Ά ν  πραγμα­
τικά Ιχει κάποια σημασία νά χαρακτηρίζη 6 Wollen — πολύ σωστά—  
τόν κινηματογράφο σάν ενα « π ε ρ ί π λ ο κ ο  σ η μ ε ι ο λ ο γ ι κ δ  
μ έ σ ο» αυτό δέν εχει άλλη έννοια παρά μόνο τήν α π ε λ ε υ θ έ ρ ω ­
σ η  ά π ό  κ ά θ ε  α ι σ θ η τ ι κ ή  π ρ ο κ α τ ά λ η ψ η ,  άπό 
κάβε φραγμό πού θά έμπόδιζε τόν σύγχρονο καλλιτέχνη νά έμπνευστή 
άπ’ δπου νομίζει,, φτάνει νά δώση τό «quid», αύτό τό «κάτι» τών λατίνων 
πού έκφράζει αυτή ή περίεργη λέξη, καί πού έπιτρέπει έναν, άν καί καλ­
λιτέχνη «ρεαλιστή». —  δπως είναι άς ποΰμε δ Βασιλείου ή δ Τσαρού- 
χης —  να φαίνεται στόν καιρό μας τόσο μ ο ν τ έ ρ ν ο ς .  Μέ κανένα 
τρόπο· δέν μποροΰμε σήμερα νά τοιχοκολλοΰμε Index proibitorum καί 
νά ύπαγορεύουμε τρόπους έμπνευσης, νά χαρακτηρίζουμε τεχνικές πού 
πρέπει τάχα νά ριχτοΰν στό πΰρ τό εξώτερον, —  δπως είναι, άς ποΰμε 
«οί άντίστοιχες γωνίες λήψης» κ.ά. —  νά προβαίνουμε σέ «χαοτικές προσ­
πελάσεις» πού τελικά δέν έχουν καμμιά σχέση μέ τό «κείμενο» τοΰ έργου, 
ή νά σπουδάσουμε τό ίδιο to εργο καί νά τό «άναλύουμε» έντελώς ξεκομ­
μένα άπό τόν περίγυρό του, άπό τόν δημιουργό του, άπό τίς έπιδράσεις 
του,, σάν προϊόν άπομονωμένο άπό τήν κοινωνική παραγωγή.

’Ό χι! Μέ κανένα τρόπο δέν μποροΰμε ν’ άπαγορεύσουμε στό Μπέρ- 
γκμαν νά έκφραστή — έφ’ δσον τό κρίνη αισθητικά αναγκαίο—  μ5 έναν 
τρόπο «κλασσικό», «άναπαραστατικό», «διηγηματικό», δπως αύτό Ιγινε, 
άς ποΰμε, μέ τήν ταινία του «Ή πηγή τής παρθένας». Ούτε ν’ άναιρέ- 
σουμε τόν Πολάνσκι έπειδή μάς ιστορεί σχεδόν «παραδοσιακά» ενα επει­
σόδιο άπό τά σύγχρονα πολιτικοκοινωνικά ήθη τής νεοκαπιταλιστικής 
κοινωνίας μας, σέ μιά άπό τίς πρόσφατες ταινίες του, δπως είναι ή «Τσά- 
ϊνατάουν».

Είναι έξ άλλου, τέλεια απηρχαιωμένη καί δογματική, ή άποψη δτι 
άποτελεΐ «αυθαίρετη καί άσυνάρτητη κατασκευή» δταν τάχα, άναμιγνύει
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κανείς ετερόκλιτα στοιχεία (ζο)γραφικούς πίνακες,, βιογραφικά δεδομέ­
να,, ιστορικά δεδομένα καρτποσταλικές εικόνες, εικόνες άπό πραγματική 
λήψη καί αποσπάσματα άπό ντοκυμανταίρ) . Καί άποτελεΐ σύγχυση ή 
πιο πάνω «απαγόρευση» γιατί άγνοεί τήν Ιστορία τού κινηματογράφου 
πού μάς διδάσκει δτι είναι χοντρ,οειδέστατο λάθος νά αξιολογούμε μόνο 
μιά «διάσταση» πιστεύοντας, ας πούμε,, δτι «γνήσιος» κινηματογράφος εί­
ναι μόνο δ «άμιγής>' κατά τόν Λυμιέρ, ή άντίθετα, μόνο δ «άμιγής» κατά 
τόν Μελιέ. ή μόνο εκείνος πού απορρίπτει τά σύμβολα «έπειδή δέν έχουν 
επαρκή ή ακριβή σημασία» (Μπάρτ) . Ό  Ζάν - Λύκ Γκοντάρ βέ φοβά­
ται «ν’ ανακατέψει τό Χόλλυγοντ μέ τόν Κάντ καί τό Χέγκελ, τό άϊ- 
ζενσταϊνικό μοντάζ μέ τό ρεαλισμό τού Ροσσελίνι, τίς λέξεις μέ τίς ει­
κόνες, τούς έπαγγελματίες ήθοποιούς μέ τά Ιστορικά πρόσωπα,, τόν Λυ­
μιέρ μέ τόν Μελιέ, τό ντοκυμανταίρ μέ τήν εικονογραφία^31.

Σήμερα ό κινηματογράφος. —  κι αύτή είναι ή μεγάλη του σημα­
σία άλλά καί υπόδειγμα γιά τίς άλλες τέχνες—  μάς άπο δεικνύει δτι εί­
ναι ενα «τέλειο σημείο»,, πού σημαίνει δτι κάλλιστα μπορεί νά είναι ενα 
αμάλγαμα σ’ δλες τίς ως τώρα γνωστές διαστάσεις, δπως τίς άξιολόγησε 
δ Τσάρλς Σάντερς Πήρς. Νάναι δηλαδή οχι μόνο «ε ί κ ό ν α» (ση­
μείο πού εκφράζει τό άντικείμ,ενό του) , οχι μόνο « δ ε ί χ τ η  ς» (ση­
μείο πού σχετίζεται μέ τό αντικείμενο) οχι μόνο «σ ύ μ β ο λ ο» (ση­
μείο πού υπάρχει στό μυαλό μας σά μιά «μεταφορά») , άλλά καί τά τρία 
μαζί, μέ τήν έννοια τής συνύπαρξης. ’Άλλοτε, στό δνομα μιας «προο­
δευτικής τέχνης», ζητούσαν μιαν έκφραση (σοσιαλιστικά) «ρεαλιστική», 
ο'ίκοδομημένη «μέ σαφήνεια», μέ «ήρωες θετικούς» καί μέ τελικό μήνυ­
μα άμεσα καί κραυγαλέα πολιτικό,, εγκεκριμένο άπό τό Ζντάνωφ. Μέ 
άλλοθι έναν τέτοιο κοινότυπο καί στερεότυπο «σοσιαλιστικό ρεαλισμό», 
άναιρέθηκαν μερικά άληθινά καλλιτεχνήματα καί καταδικάστηκαν στή 
σιωπή ταλαντούχοι καλλιτέχνες.

Σήμερα, στό δνομα καί πάλιν μιας «προοδευτικής τέχνης» καί έ­
νός « γ ν ή σ ι ο υ  υ λ ι σ τ ι κ ο ύ  κ ι ν η μ α τ ο γ  ρ ά φ· ο υ», 
μερικοί αδιάλλακτοι γάλλοι στρουκτουραλιστές τής άριστεράς ζητούν, με 
τό μέσο μιας επιστήμης στενά ταξικής καί «πρωτότυπα» προλεταριακής, 
τήν κατάλυση τής «άστικής» κουλτούρας (άπό τήν δποία τό προλετα­
ριάτο δέν θά πρέπη νά δέχεται κανένα δφελος) καί ειδικότερα τήν ά- 
ναίρεση κάθε « ά ν α π α ρ α σ τ α τ ι κ ο ΰ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς » .

Δέν υπάρχει, άλήθεια, πιο ασκητική, πιό χειρότερη άντίληψη άπό 
τό νά άπαρνιέται κανείς μιά κουλτούρα πού χτίστηκε μέ κόπο, σιγά - 
σιγά, άπό ολη τήν άγωνιζόμενη ανθρωπότητα κι’ εφτασε σάν πολύτιμη 
κληρονομιά σέ μάς. Μά κληρονομιά τής οποίας τό μεγαλύτερο μέρος 
άνήκει δικαιωματικά στούς προλετάριους, κι αυτοί ■— έντελώς μαζοχι- 
στικά—  νά τήν εγκαταλείπουν καί νά τήν άπαρνιοΰνται, άποκαλώντας 
την, «ψεύτικη άστική ιδεολογία"! Ναί, ψεύτικη είναι δλη ή παραποί- 
ηση πού γίνεται άπό τήν άστική ιδεολογία αύτή πού ζητά νά έρμηνεύ-
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ση τήν ιστορία ή τήν έπιστήμη ή τήν τέχνη μ’ έναν τρόπο τέτοιο πού 
νά εύνοή τή «συντήρηση», να ύποθάλπη τό «αιώνιο» να ύποκλείνεται» 
στό «άφατο» ή «άρρητο», καί νά μυστικοποιεΐ τό υπαρκτό, γιά νά δια- 
τηρή τά συμφέροντα της. Δέν ανήκει δμως στήν «ψεύτικη αστική ιδεο­
λογία» ή κλασσική τραγωδία, ο «Μωϋσής» τοϋ Μιχαήλ ’Α γγέλου, ή 
«Επιστροφή τοΰ Όδυσσέα» τοΰ Μοντεβέρντι. ή «Τοκάττα καί Φούγκα > 
•τοΰ Μπάχ, ή ανακάλυψη τοΰ ηλεκτρισμού ή ή δύναμη τοΰ άτμοΰ, οί επι­
νοήσεις τής σύγχρονης ηλεκτρονικής, τό θέατρο τού Μπρέχτ, ή ή ανα­
κάλυψη τοΰ κινηματογράφου! ’Ιδιαίτερα, μιά καί κάνουμε αναφορά στόν 
κινηματογράφο, είναι αδύνατο καί ούτοπιστικό νά μιλάς γιά ένα «μ ε λ- 
λ ο ν τ ι κ ό κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ό  μ ο ν τ έ λ λ ο», τόν 
«γνήσιο υλιστικό κινηματογράφο»,, πού « κ α ν ε ί ς  δ έ ν  τ ό ν  ε ί ­
δ ε  κ α ί  δ έ ν  τ ό ν  ε ί π ε  α κ ό μ η » !  Ή  άποψη αύτή, ανά­
μεσα στά άλλα. είναι καί σαφώς άντιμαρξιστιχή: «Ή χειρότερη πλευρά 
τοΰ ούτοπισμοΰ είναι εκείνη πού υποχρεωνόμαστε νά π ε ρ ι γ  ρ ά- 
ψ ο υ μ ε τή μελλοντική κατάσταση σά νά ήταν παρούσα, προφανώς 
χωρίς έκείνη τήν π α ρ α τ η ρ η τ ι κ ή  συμπεριφορά πού είναι ή 
βάση τής επιστήμης, γιατί τόνά π α ρ α τ η ρ ε ί ς  τ ό  μ έ λ λ ο ν  
είναι μιά όρολογι-κή αντίθεση πού δ Μάρξ δέν εχει ποτέ διαπράξει»32.

"Ενα τελεσίδικο συμπέρασμα γιά τή στρουκτουραλιστική - σημειο- 
λογική ανάλυση, είναι ίσως άκόμη αδύνατο, παρ’ δλο πού εχει πιά πε­
ράσει αρκετός καιρός άπό τότε πού ξαναζωντάνεψε μέ τήν έντελώς σύγ­
χρονη μορφή του, τό 1950 περίπου.

Σέ μερικές περιπτώσεις, έν τούτοις, είμαστε σέ θέση νά διαπιστώ­
σουμε κάποιες καταλήξεις. ’Ανάμεσα σ’ αυτές πρέπει νά σταθούμε ιδιαί­
τερα σέ μιά θετική διαπίστωση πού αφορά τά καθέκαστα τής κριτικής 
καί τής καλλιτεχνικής δημιουργίας: στή διαπίστωση δτι τά προβλήμα­
τα τής τέχνης πρέπει νά έρευνηθοΰν κατά τρόπο θ ε τ ι κ ό - ν ο η -  
σ ι α ρ χ  ι κ ό μακρυά άπό μεταφυσικές, διαισθητικές, έντελώς άνε- 
δαφικές καί μονοδιάστατες θεωρητικολογίες τών παραδοσιακών. Τό ίδιο, 
νομίζω, δτι παρουσιάζη ενδιαφέρον καί ή έμμονή στή σπουδαιότητα τών 
μ ο ρ φ ι κ ώ ν  σ χ έ σ ε ω ν  πού συναποτελοΰν τό Ιργο στό σύνολό 
του, έμμονή τήν οποί α δίκαιο επιμένει ή σημειολογική διαδικασία καί ξε­
καθαρίζει στό σημείο αύτό τή σύγχυση πού βασίλευε καί βασιλεύει άκό­
μη σέ πολλές αισθητικές άντιλήψεις. Είναι ωστόσο τό ίδιο έπάναγκες 
νά έπισημάνουμε καί πολλές άμφιλογίες: καί πρώτα άπ’ δλα τήν επι­
κίνδυνη άδιαφορία τοΰ στρουκτουραλιστικού τρόπου ερευνάς γιά τό π ε- 
ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τών μορφών —  πού θυμίζει άμεσα τή «λογική -σύν­
ταξη» τοΰ Κάρναπ —  καί πού δημιουργεί έ'να αγεφύρωτο βάραθρο άνά- 
μεσα στή θεο^οία καί τήν πρακτική κι άποτελεΐ ουσιαστικά μιά παρα­
χώρηση στήν παληά άντίληψη τών λογικών τής «άναλυτικής φιλοσο­
φίας» γιά τήν «ταυτολογική υφή τών προτάσεων». ’Αλλά έκεΐ άκριβώς 
πού τά ζητήματα δημιουργούν δχι μόνο άπορίες, άλλά κατάπληξη κι ά-
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νησυχία, είναι ή επικίνδυνη πορεία μερικών στρουκτουραλιστών, δπως 
είναι άς πούμε, ό Λακάν, ό Ντεριντά η ή Κρίστεβα, πορεία πού χωρίς 
άλλο όδηγεΐ τήν σύγχρονη προοδευτική σκέψη σέ μκχ χωρίς προηγούμε­
νο σύγχυση καί σ’ ενα σκοτεινό Αδιέξοδο: μέ τδ άλλοθι ένός περιστασια- 
κοϋ κι αμφιλεγόμενου μαρξισμού, παριστάμεθα μάρτυρες σ’ ενα φαινό­
μενο Απίστευτου βερμπαλιστικού λήρου, μέ νύξεις μυστικιστικές καί μέ 
Αποκορύφωση τή διφορούμενη «επαναστατικότατα» τής Κρίστεβα, σύμ­
φωνα μέ τήν οποία: «προσπέλαση (στό μύθο) δίνει ή μεταγλώσσα μέ τήν 
έννοια τού άρρητου, ώς κατάργηση τής Ανθρώπινης γλώσσας καί Ανα­
γωγή σέ δευτερογενή συστήματα πού τά εχει έγκαταλείψει ή εξέλιξη 
ή καί ή ί'δια ή ανθρωποποίηση: νευματική, ιερογλυφικά, Καβάλα»30. 
Ά λλα τί μπορεί να πή κανείς γ ι’ αυτήν τήν κατάληξη, γιά εναν τέτοιο 
«νεομαρξιστικό στρουκτουραλισμό» πού τελειώνει μ’ αύτά τά τραγικά 
συμπεράσματα καί όδηγεΐ τήν κουλτούρα, σ’ δτι καλό μάς κληροδότησε 
αύτή στή διάρκεια τών αιώνων, σ’ ενα είδος π ν ε υ μ α τ ι κ ή ς  
α ύ τ ο κ τ ο ν ί α ς, πού ονομάζεται: «μεταγλώσσα μέ τήν έννοια του 
άρρητου», «κατήργηση τής Ανθρώπινης γλώσσας», «επαναφορά τού Ιερο­
γλυφικού», Αποθέωση τοΰ μυστικισμοΰ καί τής «Καβάλας»!!

’Ά ν  ο Μάρξ σηκωνόταν ξαφνικά άπ’ τόν τάφο, θά ξανάλεγε τήν 
περίφημ φράση του: «Μοϊ je ne suis pas marxiste»!
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Ή  σ η μ ε ι ο λ ο γ ί α  μελετά σ υ σ τ ή μ α τ α  σ η μ ε ί ω ν .  
Ό  Saussure τήν έννοεΐ σάν μια ε π ι σ τ ή μ η ,  ένώ δ Charles San­
ders Peirce σάν ενα δ ό γ μ α  («οίονεί αναγκαίο ή τυπικό τών ση­
μείων») . Στον Saussure ήταν φανερός ο κοινωνιολογικός δρίζοντας αύτής 
τής καινούργιας «έπιστήμης»:

«Μπορεί νά συλλάβουμε μιά επιστήμη πού θά μελετά τή ζωή τών 
σημείων στούς κόλπους τής κοινωνίας" θά αποτελεί μέρος τής κοινωνι­
κής ψυχολογίας καί επομένως τής γενικής ψυχολογίας" θά τήν ονομά­
σουμε σημειολογία (άπό τόν ελληνικό δρο «σημεΐον») . θά  μάς δείξει 
άπό τί άποτελοΰνται τά σημεία καί ποιοί νόμοι τά ρυθμίζουν».

Μέ τόν Peirce ανοίγεται μιά λογικο - φιλοσοφική προοπτική γ:ά 
τήν σημειολογία.

Χοντρικά μπορούμε νά ξεχωρίσουμε ενα ρεΰμα σκέψης, πού ξεκι­
νά άπό τίς αντιλήψεις τοΰ Saussure, στο δ ποιο είναι φανερές ο! γλωσσο- 
λογικές, κοινωνιολογικές καί άνθρωπολογικές επιδράσεις, κι ενα άλλο 
ρεΰμα, πού ξεκινώντας άπό τόν Peirce εισχωρεί στούς χώρους τής λογι­
κής και'ι τών τυπικών συστημάτων. Διατομές άνάμεσα σ’ αύτά τά δυο ρεύ­
ματα ήταν οπωσδήποτε αναπόφευκτες, δπως καί ενδεχόμενες προσπά­
θειες «σύνθεσης».

Εκτός, δμως, άπό τον δρο «σημειολογία» συναντούμε καί τόν δρο 
«σ η μ ε ι ω τ ι κ ή». Έδώ χρειάζεται κάποια προσοχή. Αύτοί οί δροι 
είναι, βέβαια, συνώνυμοι, άλλά δ δρος «σημειωτική» άπόχτησε κι άλλες 
σημασίες. Γιά ορισμένους λογικιστές ή «σημειωτική» καλύπτει διάφορες 
σχέσεις άνάμεσα στή λογική καί στή γλώσσα, ένώ δ Roland Barthes, 
π.χ., μεταχειρίζεται τόν δρο αύτό γιά νά δηλώσει ενα συγκεκριμένο σύ­
στημα σημείων.

Ή  Επιστημονική υπόσταση τής σημειολογίας αμφισβητείται ακόμα. 
Ό  Tzvetan Todorov πιστεύει δτι: «δέν ύπάρχει κανένας λόγος νά τή 
θεωρήσουμε σάν χωριστή επιστήμη, άλλά μάλλον σάν μιά μεθοδολογι­
κή αρχή, πού εχει συνεισφέρει (καί θά συνεισφέρει ί'σως πιό πολλά) 
στον μετασχηματισμό καί άναπροσανατολισμό μιάς σ ειρά ς συγκεκριμέ­
νων [επιστημονικών] κλάδων».

Είναι φανερό, δτι τό σχέδιο γιά μιά γενική επιστήμη τών σημείο)ν 
'δέν εχει άκόμα μορφοποιηθεΐ οριστικά. Αύτό τό άναγνωρίζει δ Umberto 
Eco.

'Ως πρός τό αντικείμενο τής σημειολογίας δέν φαίνεται νά υπάρχει 
ομοφωνία. Ό  Locke στό δοκίμιό του· σχετικά μέ τήν άνθρώπινη κατα­
νόηση (γραμμένο τό 1690) , διακρίνοντας άνάμεσα στή φυσική φιλοσο­
φία , στήν πρακτική ή ηθική φιλοσοφία καί στή σημειωτική (sic) , συν­
ταύτιζε τήν τελευταία μέ τή λογική. ’Αναφέραμε προηγουμένως τίς από­
ψεις τοΰ Saussure καί τοΰ Peirce. Ό  Umberto Eco μιλάει γιά τήν «λο­
γική τής κουλτούρας», κι ενα άπό τά κείμενά του φέρνει τόν χαρακτη­
ριστικό τίτλο «’Αναζητώντας μιά λογική τής κουλτούρας». Ό  Roland
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Barthes πιστεύει δτι ή σημειολογία, αργά ή γρήγορα, θά βρει στο δρό­
μο της τή γλωσσολογία, καί δτι είναι προορισμένη ν' άπορροφηθεϊ άπό 
μιά «ύπερ-γλωσσολογία».

’Άλλοι πάλι, δπως π.χ. 6 Thomas Sebeok, δέν ικανοποιούνται 
μέ τόν «ανθρωποκεντρικό» καί «γλωσσοκεντρικό» —  δπως τόν ονομάζουν
—  χαρακτήρα τής σημειολογίας. Επιζητούν νά πλατύνουν τόν όρίζον- 
τά της γιά νά κατανοηθεΐ τό συνολικό ζωϊκό βασίλειο, στήν πραγματι­
κότητα τό σύνολο τής οργανικής ύπαρξης! Νά τί λέει χαρακτηριστικά 
πάνω σ’ αύτό δ Sebeok: «Ή σημείωση, ανεξάρτητα άπό τή μορφή ή 
τήν ουσία, αντιμετωπίζεται σάν ενα οικουμενικό κριτήριο τής ζωντανής 
ύπαρξης».

Δέν πρέπει νά ξεχνάμε, τέλος, καί τή σημειωτική λειτουργία τών 
«μηχανών»,, γιά τήν όποια ένδιαφέρεται Ιδιαίτερα ή «κυβερνητική».

II
Μιλώντας γιά τόν «κινηματογράφο»’ τόν θεωρούμε σάν κάτι αυτονό­

ητο, ένώ, στήν πραγματικότητα χρειάζεται νά διευκρινισθή. Πολλοί, 
δταν λένε ο «κινηματογράφος» έννοούν συνήθως κάτι αντίστοιχο μέ τούς 
ορούς «λογοτεχνία» ή «ζωγραφική». Ό  «κινηματογράφος»,, δμως, χρη­
σιμοποιείται καί μέ τήν έννοια τοΰ «μέσου» κι έννοοΰμε φυσικά ενα άπό 
τά «μέσα επικοινωνίας» μαζικοΰ χαρακτήρα (mass media) . Στήν πε­
ρίπτωση αυτή αντιστοιχεί μέ τούς ορούς «τηλέφωνο», «τηλεόραση», «βι­
βλίο» ή «έντυπο» γενικά. Ή  έκφραση «βλέπεις κινηματογράφο;» είναι 
αντίστοιχη μέ τήν έκφραση «διαβάζεις βιβλία;»

Ό' «κινηματογράφος» σάν «λ ο γ ο - τ ε χ  ν ι κ ή» (ό όρος οφείλε­
ται στόν Barthes) δέν έχει τήν Ι'δια «σημασία» μέ τόν «κινηματογράφο·1 
σάν «μέσο».

Υπάρχει,, δμως, καί δ «κινηματογράφος» σάν «πρακτική» ή «τεχνι­
κή». Χρησιμοποιώ αυτούς τούς δρους μέ τήν τρέχουσα σημασία τους. 
Γιά τόν Luis Althusser, δμως, ο 'όρος «πρακτική» εχει μιά έντελώς τεχνι­
κή σημασία: «μέ τόν δρο πρακτική, έννοοΰμε, γενικά, κάθε διαδικασία 
μετασχηματισμού μιάς δοσμένης καί καθορισμένης πρώτης ΰλης, σ’ ενα 
καθορισμένο προϊόν, μετασχηματισμού πού έπηρεάζεται άπό μιά καθορι­
σμένη άνθρώπινη εργασία, μέ τή χρήση καθορισμένων μέσων («παρα­
γωγής») . Σέ κάθε τέτοια πρακτική, ή όρίζουσα τής διαδικασίας δέν 
είναι ούτε ή ύλη ούτε τό προϊόν, άλλά ή πρακτική μέ τήν στενή έννοια: 
ή ίδια ή ευκαιρία τής διαδικασίας μετασχηματισμού, πού μεταχειρίζε­
ται, σέ μιά Ιδιαίτερη διάρθρωση, ανθρώπους, μέσα καί μιά τεχνική μέ­
θοδο χρησιμοποίησης τών μέσων». Ά πό τίς ιδέες τοΰ Althusser ξεπήδησε 
μιά «συναρπαστική» φιλολογία γύρω άπό τόν κινηματογράφο, πού δεν 
υστερεί καθόλου ούτε σέ «ζήλο» ούτε σέ «επιθετικότητα» άπό τήν αντί­
στοιχη «σημειολογική φιλολογία». Τό περιοδικό CINETHIQUE υπήρξε 
ένα τυπικό παράδειγμα αυτής τής «πολεμικής».
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Υπάρχει άκόμα καί ό «κινηματογράφος» σάν βιομηχανία καί σάν 
εμπόριο. "Οταν λέμε δτι «πρέπει νά προωθήσουμε τό βιβλίο» εννοούμε. 
βέβαια, νά προωθήσουμε τό βιβλίο στήν «αγορά», έστω κι αν δέν τό ομο­
λογούμε φανερά, καί οχι νά προωθήσουμε τή λογοτεχνία. Τό ίδιο συμβαί­
νει καί μέ τόν «κινηματογράφο» μ’ αύτή τήν έννοια. Μπορούμε έπίσης 
νά αντιμετωπίσουμε τόν «κινηματογράφο» καί άπό τή σκοπιά τών τε- 
χνημάτων τής υλικής κουλτούρας, κι έδώ ακριβώς βρίσκουν τή θέση 
τους οί Ιδέες τού Tun Lotman γιά τόν πληροφοριακό χαρακτήρα τών 
τεχνημάτων, μέ τήν έννοια δτι σ’ αύτά συγκεντρώνεται ή έμπειρία μιά; 
προγενέστερης εργασιακής δραστηριότητας.

Είναι δυνατόν νά προχωρήσουμε μ’ αύτό τόν τρόπο, οχι βέβαια 
απεριόριστα, χρησιμοποιώντας κάθε φορά διαφορετικές παραμέτρους. 
"Οταν αλλάζει μιά παράμετρος μεταβάλλεται κατά κανόνα ή «εικόνα» 
πού σχηματίζουμε γιά τόν κινηματογράφο.

Δέν θά ήταν άσκοπο νά παρουσιάσουμε έδώ τήν ιδέα τών Klir και 
Valach γιά τό «έ π ί π ε δ ο α ν ά λ υ σ η ς »  ένός συστήματος. Νά 
πώς περιγράφει αύτή τήν Ιδέα ο Chadwick: «ένα τραπέζι φαγητού, π.χ.. 
μπορεί νά άποτελέσει ένα σύστημα γιά ορισμένους σκοπούς, άν τό δούμε 
σ’ ένα κατάλληλο επίπεδο ανάλυσης. Σ’ ένα (ανώτερο) έπίπεδο ανάλυ­
σης, τό τραπέζι είναι ένα σύστημα μορίων, πολλών στοιχείων καί εξαι­
ρετικά πολύπλοκων σχέσεων άνάμεσά τους. Σ’ ένα κατώτερο έπίπεδο 
άνάλυσης, τό τραπέζι είναι ενα διαρθρωτικό επίπεδο άρκετών στοιχείων: 
πόδια, κορυφή, κλπ. Σέ μιά παραπέρα μείωση τής ανάλυσης τό τραπέζι 
χάνει τή μεμονωμένη σημασία του, καί γίνεται ίσως ενα έπεισόδιο σ’ έ­
να αντιληπτικό σύστημα, ή ένα ελάχιστο βάρος σέ κάποια εύρύτερη διάρ­
θρωση. Γιά τούς σκοπούς μας μπορεί νά παρουσιάζει ενδιαφέρον ένα 
απ’ αύτά τά έπίπεδα ανάλυσης' τά άλλα ον ι, καί δέν αναγνωρίζουμε συ­
στήματα σ’ αύτά τά έπίπεδα, έπειοή απλά τό νά κάνουμε κάτι τέτοιο 
δέν εχει κανένα νόημα γιά τούς τωρινούς σκοπούς μας».

Μιά φονξιοναλιστική θεώρηση τού κινηματογράφου προσανατολίζε­
ται αποκλειστικά στίς «λειτουργίες» του. Σ’ αύτή τήν περίπτωση δέν ρω­
τάμε γιά τό «γιατί», άλλά γιά τό «πώς» ή δπο>ς λέει ό Ashby: «δέν ρω­
τάμε τί είναι αύτό, άλλά τί κάνει αύτό».

’Ακόμα κι άν δεχτούμε αύτή τήν προσέγγιση, θά πρέπει νά μάθου­
με, δμως, δτι ο δρος «λειτουργία» εχει έντελώς διαφορετικό χαρακτήρα 
στίς Ανθρώπινες κοινωνίες απ’ αύτόν πού εχει στούς βιολογικούς δργα- 
νισμούς καί στίς μηχανές ή στά αύτόματα. Ή  «λειτουργία τής καρδιάς., 
δέν είναι τό ίδιο πράγμα μέ τήν «λειτουργία» ένός συγκεκριμένου κοι­
νωνικού «συστήματος». Δέν ύπάρχουν «ουδέτερες» λειτουργίες στίς κοι­
νωνίες. Οί φονξιοναλιστικές καί όργανισμικες προσεγγίσεις δταν παρου­
σιάστηκαν στόν χώρο τής κοινωνιολογίας κατακρίθηκαν έντονα άπό πολ­
λούς κοινωνιολόγους. Οί κοινωνίες έχουν διαφορετική «ποιότητα» άπό 
τούς βιολογικούς οργανισμούς. "Οπιος ύπογραμμίζει ή Ντόρις Έμμετ,
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δέν μπορούμε νά εφαρμόσουμε στις κοινωνίες, μέ τήν ίδια επιτυχία, τή 
βιολογική έννοια της  «λειτουργίας», ή δποία άντιλαμβάνεται τούς «οργα­
νισμούς» σάν αύτοδιατηρούμενα καί αυτοδύναμα συστήματα. Στις κοινω­
νίες δέν μπορούμε νά μιλούμε γιά «ομοιόσταση» κατά τόν· ίδιο τρόπο πού 
μιλούμε γιά τήν1 «ομοιόσταση» τών βιολογικών οργανισμών, ίσως μάλιστα 
νά μήν μπορούμε καθόλου νά μιλοΰαε γιά «ομοιόσταση».

Οί σημειολογικές θεωρήσεις τού κινηματογράφου, άν καί δέν άπο- 
φεύγουν τις φονξιοναλιστικές άποκλίσεις, άφήνουν άρκετά περιθώρια στό 
«γιατί». Αντιμετωπίζουν τόν κινηματογράφο σάν ενα «σημαίνον σύστη­
μα» μέσα στό χώρο της κουλτούρας. Καθοριστική σημασία άποχτοΰν έδώ 
οί αντιλήψεις γιά τούς «κοινωνικούς κώδικες» καί τούς «κώδικες τής 
κουλτούρας». Ό  Yuri IjOtman, μελετώντας τά φαινόμενα τής ιστορίας 
τής κουλτούρας άπό σημειολογική άποψη, ερευνά διεξοδ·ικά τούς διά­
φορους κώδικες τής κουλτούρας καί επιχειρεί νά διαμορφώσει μιά τυπο­
λογία τής κουλτούρας. Οί πολιτιστικοί καί κοινωνικοί κώδικες χαρακτη­
ρίζονται σάν δ ε υ τ έ ρ ο υ  β α θ μ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ α  μ ο ' ρ -  
φ ο π ο ί η σ η ς  ή μ α κ ρ ο σ η μ ε ι ω τ ι κ έ ς  δ ι α ρ θ ρ ώ σ ε ι ς ,  
πού έξ ορισμού συνεπάγονται μιά γλωσσική υποδομή. Ό  μαρξιστής ση- 
μειολόγος Emilio Garroni,, σέ άντίθεση μέ τόν Christian Metz,, άρνεΐται 
τελείως τήν ιδέα τής κινηματογραφικής ιδιαιτερότητας. Ό  ίδιος π ι­
στεύει δτι δ Ιδιαίτερος χαρακτήρας μιάς γλώσσας, π .χ. τής κινηματο­
γραφικής γλώσσας,, οφείλεται στο συνδυασμό τών κωδίκων πού μετα­
χειρίζεται. Ό  Umberto Eco, επίσης, επιμένει στά φαινόμενα τής στρω· 
μάτιοσης τής κωδικοποίησης στήν οπτική Ιπικοινωνία.

Ό  Roland Barthes στά «Στοιχεία Σημειολογίας» τοποθετεί τόν κι­
νηματογράφο,. μαζί μέ άλλα συστήματα πού άνήκουν στήν περιοχή τής 
μαζικής επικοινωνίας, στήν κατηγορία τών σ ύ ν θ ε τ ω ν  σ ύ σ τ η ­
μ ά  τ ω ν. Ό  ίδιος διστάζει νά χαρακτηρίσει τή «γλώσσα» τοΰ κινημα­
τογράφου σάν πρωτότυπη.

Ή  δουλειά τοΰ Christian Metz συγκεντρώνεται ιδιαίτερα στή ση­
μειολογία τοΰ κινηματογράφου («πρέπει νά δημιουργήσουμε τή σημειο­
λογία τοΰ κινηματογράφου») . Σέ μιά σειρά άπό κείμενα επιχειρεί μιά 
εξαντλητική ανάλυση σημειολογικοΰ χαρακτήρα, πού δέν στερείται, βέ­
βαια, σημασίας. Δέν μπορούμε νά επιχειρήσουμε αύτή τή στιγμή εδώ 
μιά κριτική άνάλυση τών απόψεων τοΰ Metz. Ό  Michel Cegarra τήν εχει 
κάνει ήδη στό περιοδικό CINETHIQUE (τεΰχος 7-8) . Ή  έμμονή του 
στήν «μυθοπλαστική» καί «αφηγηματική» διάσταση τοΰ κινηματογρά­
φου, οί άπόψεις του γιά τήν «φωτογραφική αναπαραγωγή» καί τήν «άνα- 
παράσταση», οί ίδεαλιστικές αισθητικές προκαταλήψεις (-εκφραστικότη­
τα» κλπ.) ,, αύτή ή «προβολή» παραδοσιακών άπόψεων πάνω στόν άξονα 
τής «σημειολογίας»,, ο τρόπος πού άντιλαμβάνεται καί συσχετίζει τήν δη­
λωτική σημασία (denotation) καί τήν συν-δηλωτική σημασία (conno­
tation) στόν κινηματογράφο, βασιζόμενος στό γνωστό σχήμα τοΰ Barthes,



ή χρήση μεταφορών στή θέση ορισμών (π.χ. «έλαστικό σύστημα») —  
πού τά άναφέρω ενδεικτικά έδώ —  δέν συνιστοΰν μιά ασφαλή βάση θεω­
ρητικής ανάλυσης. Ό  Metz διακρίνει ανάμεσα σέ «πολιτιστικούς κώδι­
κες» (αντίληψη, εικονολογικοί κώδικες, συμβολικοί κώδικες, κώδικες 
αφηγηματικών δομών) καί σέ «έξειδικευμένους κώδικες» (μοντάζ, κι­
νήσεις τής μηχανής, έπτικά έφέ κλπ.) —  μιά διάκριση, πού, δπως εί­
δαμε, άρνεΐται νά δεχτεί δ Garroni. "Οπως τονίζει δ Cegarra: «Τδ 
προχώρημα τοΰ, Metz εμφανίζεται άμφιταλαντευόμενο καί μέ ακρίβεια., 
πρόωρο καί αποτελεσματικό, κακότυχο καί πετυχημένο, αβέβαιο καί σί­
γουρο».

'Ο Umberto Eco, μιλώντας γενικά γιά τήν σημειολογία, γράφει: 
«μπορούμε νά ποΰμε δτι δέν υπάρχει ακόμα μιά μοναδική ένοποιημένη 
σημειολογική θεωρία», κ: αύτδ ισχύει περισσότερο γι’ αύτδ πού θά δ- 
νομάζαμε «σημειολογία τοΰ κινηματογράφου».



CHRISTIAN METZ

ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΝΑΛΟΓΙΑ, Η ΕΙΚΟΝΑ

"Οταν ή σημειολογική αναζήτηση άναφέρεται στήν ε ι κ ό ν α ,  
είναι υποχρεωμένη πρώτα νά τονίσει τίς πιό φανερές διαφορές ανάμεσα 
σ’ αύτή τήν εικόνα καί στα άλλου είδους σημαίνοντα αντικείμενα, καί 
"ιδιαίτερα στή φράση: τήν «αναλογική» υπόστασή της —  τήν «είκονι- 
κότητά» της —  δηλαδή τή συνολική οπτική ομοιότητα μέ τό άναπαραρ:- 
στόμενο αντικείμενο. Ή  εικόνα ένός τραίνου μοιάζει με ενα τραίνο, ένώ 
τά φωνητικά τμήματα (φωνέμ) (τρε) νο ή τό κομμάτι τής γραφής 
«τραίνο» δέν τοΰ 'μοιάζει. Είναι αλήθεια πώς ξέρουμε δτι υπάρχουν με­
ρικές εικόνες πού ·δέν είναι παραστατικές. Π .χ. τά διαγράμματα (πού ό 
Charles Peirce ονόμαζε παρ’ δλα αυτά «λογικές εικόνες») Ξέρουμε επί­
σης ·δτι ή φωνητική γραφή δέν είναι δ μόνος τρόπος γραφής πού υπάρ­
χει. Παρ’ δλα αυτά είναι πολύ δύσκολο νά μή συνδέσουμε, Ιστω καί πρω­
ταρχικά, τό πρόβλημα της εικόνας μέ εκείνο τής αναλογίας. Άκόμα πε­
ρισσότερο έπεί'δή τό «αυθαίρετο» τοΰ Saussure δίνει τήν εντύπωση σέ 
μερικούς, μιά έσωτερική εντύπωση πού δέν μπορεί νά έκφρασθή, άλλά 
πού είναι πολύ έντονη, δτι τό «αύθαίρετο» είναι τό αντίθετο τοΰ «ανα­
λογικού». ’Έτσι ομιος ξεχνάμε δτι ή εικόνα μπορεί νά είναι αναλογική 
γενικά, περικλύοντας ταυτόχρονα αύθαίρετες σχέσεις. Κι δμως είναι αλή­
θεια δτι οί περισσότερες άπό τίς εικόνες, βλέποντάς τες στή γενική τους 
μορφή, «ομοιάζουν» μ’ αύτό πού άναπαριστοϋν καί ή περίπτωση τών «μή 
παραστατικών» οπτικών τεχνών δέν αποτελεί διάψευση τοΰ προηγούμε­
νου δπως μερικοί τό θέλουν: γιατί ό άφηρημένος πίνακας ή τό πλάνο 
τοΰ κ α θ α ρ ο ΰ  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ,  δπως οί άλλες εικό­
νες, μοιάζει μέ κάποιο πράγμα «Silhouette, περίγραμμα, γεωμετρική 
φόρμα κλπ» καί αύτό τό «κάποιο πράγμα", καί δχι τό φαινόμενο της ό- 
μοιότητας, είναι πού διακρίνει τή μή παραστατική εικόνα μέ τήν εικόνα 
δπου τό άναπαριστόμενο παρουσιάζεται σάν αντικείμενο, πού μπορεί νά 
χρησιμοποιηθή.
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’Έτσι είναι φυσικό ή σημειολογική ερευνά ν α  α ρ χ ί σ ε ι  άπό 
μιά ερευνά πού νά άφορά τήν ίδια τήν έννοια τής άναλογίας. Ά λλά δέν 
πρέπει νά μείνει έκεΐ. Έπί πλέον ή άναλογία εχει γίνει στό παρελθόν 
άντικείμενο ερευνάς κυρίως άπό τούς Αμερικανούς σημειολόγους, άπό 
τόν Charles W illiam  Morris καί μετά καί στή Γαλλία στά πρώτα τεύ­
χη τοΰ περιοδικού Communications. Αύτό πού επιδιώκει τό σημερινό 
τεύχος τών Communications, πού παρουσιάζουμε, είναι νά προχωρή­
σει αύτή τήν ερευνά πέρα άπό τήν άναλογία: θέμα πού είναι άμεσο στή 
δουλειά τοΰ Um berto Eco καί εμμεσο σ’ ολους τούς άλλους.

Υπάρχει στήν πραγματικότητα μιά θέση. πού μπορούμε νά τήν 
δνομάσουμε σ τ α μ ά τ η μ α σ τ ή ν  ε ί κ ο ν ι κ ό τ η τ α. Αύτή 
ή θέση ήταν έντονη σέ κάποια στιγμή τής σημειολογίας τής εικόνας, 
στήν άρχή της. Ξέρουμε δτι ό Charles Peirce-— περισσότερο άπό κά­
θε άλλο —  στό δικό μας τομέα ήταν πρωτοπόρος. Είχε κάνει τήν ομοι­
ότητα (likenes) στοιχείο διαφοροποίησης τών εικονικών σημείων. Α π' 
αύτό τό χαρακτηριστικό διέκρινε τά εικονικά σημεία άπό τίς δύο άλλες 
κατηγορίες σημείων τούς δείκτες καί τά σύμβολα. Κάτω απ’ τό φώς τής 
νεώτερης ερευνάς αύτή ή άντίληψη χρειάζεται ξανακοίταγμα καί διόρ­
θωση.

Μετά τόν Peirce —  καί συχνά πιό άπλοϊκά καί πιό έπιπόλαια άπ" 
αυτόν —  πολλοί άλλοι προσπάθησαν νά τονίσουν τήν είκονικότητα τής 
εικόνας. Γύρω άπό μάς, δχι μακρυά άπό μάς, διαγράφεται μιά ολόκλη­
ρη σειρά άπό σκέψεις, παρατηρήσεις, έντυπώσεις, πού όδηγοΰν σ’ ενα 
έντονο διαχωρισμό άνάμεσα στόν «κώδικα επικοινωνίας τών εικόνων» καί 
στόν «κώδικα επικοινωνίας τών λέξεων». Μιά προσπάθεια νά τούς ξε­
χωρίσουν τόσο έντονα, πού νά άποκλείει τίς ένδιάμεσες μορφές και τίς 
αλληλοεπιδράσεις. Αύτός ό διαχωρισμός, λίγο πολύ μυθολογικός, οδη­
γεί στόν κίνδυνο ενός είδους ά ν τ α γ ω ν ι σ μ ο ΰ :  προτείνει ρόλους
καί δλα μοιάζουν σάν νά είμαστε στή μέση ενός ψυχοδράματος δπου ή 
εικόνα άποτελεΐ ενα δργανο πολεμικής ενάντια στή λέξη. ’Έτσι βλέπου­
με σέ μερικά ύπερβολικά άρθρα, πάνω στό κινηματογράφο, νά αποδίδουν 
οί συγγραφείς στό άντικείμενο τους μιά δύναμη καί μιά άποτελεσματι- 
κότητα πού είναι τόσο πιό μεγάλη,, δσο πιό πολύ νομίζουμε δτι άπέχει 
δ κινηματογράφος άπό τό λεκτικό «κώδικα επικοινωνίας». ’Έτσι βλέπου­
με μερικές προσπάθειες τής όπτικοακουστικής παιδαγωγικής —  πού ευ­
τυχώς δέν είναι κανόνας —  θέλουν νά άπομακρύνουν τή λέξη άκόμη κι 
άπό τό χώρο πού ή παιδαγωγική της βοήθεια είναι ή πιό απαραίτητη 
καί ή πιό άπλή. Βλέπουμε,, άκόμα, σχεδόν παντοΰ, δημιουργούς νά προ­
τείνουν μέ σοβαρότητα στό κοινό τους ενα άπ’ αυτά τά «σχήματα», πού 
πολλές φορές δέν είναι τίποτα άλλο παρά δύο τελείες ενωμένες μέ μιά 
γραμμή, γιά νά εξηγήσουν κάτι πού τίς περισσότερες φορές θά άρκοΰ- 
σε μιά σύντομη φράση νά τό κάνει πέρα γιά πέρα κατανοητό.

I
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Στήν πραγματικότητα δέν εχει καμμιά έννοια νά είμαστε μέ τό 
μέρος τής γλώσσας ή έναντίον της. Ή  προσπάθεια μας στηρίζεται στό 
δτι ή σημειολογία τής εικόνας δημιουργεΐται π α ρ ά λ λ η λ α  ·ι’ 
αύτή των γλωσσολογικών αντικειμένων (καί συχνά ταυτόχρονα μ’ αυ­
τή, γιατί πολλά απ’ τά μηνύματα είναι μικτά: καί δέν μιλάμε μόνο γιά 
εικόνες πού τό περιεχόμενό τους περιλαμβάνει καί γραμμένες λέξεις, 
αλλά επίσης καί γιά τίς γλωσσολογικές 'δομές, πού συντελούν στήν ίδια 
τή δημιουργία τής εικόνας, δπως καί γιά τίς οπτικές φιγούρες, πού αν­
τίστροφα βοηθούν στή δημιουργία τής δομής των γλωσσών) . Δέν πρόκει­
ται εμείς εδώ νά παραμερίσουμε τήν έννοια τής αναλογίας, άλλά νά τήν 
κάνουμε πιό σχετική. ’Ανάμεσα στό παραστατικό καί στό κωδικοποιη- 
μένο ή διαφορά είναι πιό σύνθετη απ’ δτι νομίζουμε συνήθως1. Τό πα­
ραστατικό άνάμεσα στ’ άλλα είναι ένα μέσον μ ε τ α φ ο ρ ά ς  τ ώ ν  
κ ω δ ί κ ω ν .  Τό νά πούμε δτι μιά εικόνα μοιάζει μέ τό πραγματικό 
αντικείμενο σημαίνει δτι, χάρις σ’ αύτή ττ>ν ίδια τήν ομοιότητα, στήν 
ανάγνωση τής εικόνας μεταχειριζόμαστε τούς ίδιους κώδικες πού μεσο­
λαβούν γιά τήν άναγνώριση τού αντικειμένου. Κάτω άπ’ τήν είκονικό- 
τητα, μέσα στήν είκονοικότητα, τό παραστατικό μήνυμα δέχεται τούς 
πιό διαφορετικούς κώδικες. Έπί πλέον ή ϊδια ή παραστατικότητα είναι 
κω'δικοποιημένη γιατί υποχρεώνει σέ μιά κρίση τής ομοιότητας: ανά­
λογα μέ τό χρόνο καί άνάλογα μέ τούς χώρους δέν είναι ίδιες, άκρι­
βώς, εΙκόνες πού οί άνθρωποι κρίνουν δτι μοιάζουν μέ τά ίδια αντικεί­
μενα. Πολλές εργασίες, κυρίως τοΰ Pierre Francastel, τδχουν δείξει 
πολύ καλά αυτό.

Ή  «εικόνα» δέν αποτελεί ένα τομέα αυτόνομο καί κλειστό, ενα κό­
σμο χωρίς έπικοινωνία μέ το περιβάλλον του. Ο'ί εικόνες —  δπως οί λ έ ­
ξεις, δπως δλα —  δέν μπορούν νά άποφύγουν τό παιχνίδι τής έννοιας, 
τίς χιλιάδες κινήσεις πού καθορίζουν τή σημασία μέσα στίς κοινωνίες. 
Ά πό τή στιγμή πού υπεισέρχεται ή παιδεία —  καί βρίσκεται ήδη μέσα 
στό μυαλό τοΰ δημιουργού τής εΕκόνος —  τό εικονικό κείμενο —  αυ­
τό δπως κι δλα τ’ άλλα κείμενα είναι άνοικτό στήν εντύπωση τής φόρ­
μας καί τοΰ λόγου. Ή  σημειολογία τής εικόνας δέν θά φιαχτή εξω άπό 
μιά γενική σημειολογία. Γιατί γιά γενική σημειολογία πρόκειται καί 
δχι γιά γλωσσολογία. Σέ μερικές μπερδεμένες συζητήσεις γύρω άπό τήν 
εικόνα,,,, αύτές πού είναι λίγο πολύ θεωρητικές προκαλοΰν τήν άντίδρα- 
ση δτι μεταφέρουν «γλωσσολογικούς δρους» σ’ ενα χώρο πέρα γιά πέρα 
ξένο πού δέν έχουν καμμιά δουλειά. Ακόμα, κι δταν προέρχονται ά/το 
καλή θέληση αύτές οί άντιρήσεις δέν παύουν νά είναι συγκεχυμένες καί 
γενικές. Δέν πρέπει νά μπερδεύουμε τούς δρους - εργαλεία τής γλωσσο­
λογίας μ’ αυτούς τούς γενικώτερους τής σημειολογίας. Υπάρχει βέβαια 
μιά σχέση μεταξύ τους. Είναι άλήθεια επίσης δτι καμμιά φορά τά ση- 
μειολογικά κείμενα φτάνουν σέ υπερβολές. Δέν θά επρεπε δμως κάτι» 
άπό τό ενα ή τό άλλο πρόσχημα νά μάς διαφεύγει ή έντονη διαφορά πού
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υπάρχει άνάμεσα στους δρους δπως φώνημα, λέξη, διπλή άρθρωση κλπ.
(Spot καθαρά γλο>σσολογικοί άπό τόν ορισμό τους ήδη) καί στους δρους 

δπως σύνταγμα, παράδειγμα, επίπεδο έκφρασης, επίπεδο περιεχόμενου, 
σημαίνουσα μονάδα, διαφοροποιός μονάδα κλπ. δροι πού δικαιωματικά 
άνήκουν σέ μιά γενικώτερη σημειολογία: είτε γιατί άπό τήν αρχή δη- 
μιουργήθηκε μιά τέτοια προοπτική (σημείο στον Saussure καί στόν 
Peirce, περιεχόμενο /  έκφραση στόν Hjelmslev κλπ.) είτε γιατί ενώ ατ'φ 
αρχή ήταν δροι πού άφοροΰσαν τή γλώσσα, αργότερα αποκτώντας πλα­
τύτερη έννοια, φτάνουν νά αφορούν καί άλλα σημαίνοντα αντικείμενα. 
Καί τούτο συμβαίνει στήν εικόνα κυρία);, άλλά δχι μόνο σ’ αυτή γιατί 
δέν πρέπει νά ξεχνά-με δλα τά υπόλοιπα, δλα αυτά πού δέν είναι ούτε 
γλωσσολογικά ουτε εικονικά π.χ.: ορισμένες μορφές γραφή; ή οι κοινέ; 
δομές τής αφήγησης. ’Έτσι, άλλο πράγμα είναι ή αναζήτηση στήν ει­
κόνα τοΟ παραδείγματος καί τελείως διαφορετικό νά ψάχνει κανείς μέ 
κάθε τρόπο νά βρεί φωνήματα. Δέν αρκεί ενα; όρος νά έχει φτιαχτεί 
άπό γλωσσολόγους γιά νά αφορά αποκλειστικά γλωσσολογικά αντικεί­
μενα. ’Ά ν θέλουμε νά μετρήσουμε το χώρο μέσα στόν οποίο ενα; όρο; 
είναι χρήσιμος,, δέν παίρνουμε σάν μέτρο τήν ταυτότητα καί τό επάγ­
γελμα τοΰ «πατέρα» του, άλλά τόν ορισμό του, τήν εννοιά του, τό περι­
βάλλον του. "Ενας δρος, δπως φ ω ν η τ ι κ ό  δ ι α φ ο ρ ο π ο ι ό  
χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό ,  δέν μπορεί νά μεταφερθή στό χώρο τής ει­
κόνας καί αύτό δχι γιατί δημιουργήθηοιε άπό γλωσσολόγους, άλλά γιατί 
ή εικόνα δέν είναι φωνητική. Αντίθετα, άν τό παράδειγμα καί τό σύν­
ταγμα, παρ’ δλο πού πρ ωτοχρη σιμοπο ι ήθη καν στό γλωσσολογικό χώρο 
μποροΰν νά χρησιμοποιηθούν στήν ερευνά πάνω στήν εικόνα είναι για­
τί άπό τόν ορισμό πού δίνουν σ’ αυτές τίς Ιννοιε; οί ίδιοι οι γλωσσολό­
γοι δέν βρίσκουμε κανένα χαρακτηριστικό πού νά είναι άπόλυτα, ανα­
φαίρετα δεμένο μ’ αύτό πού κάνει νά ξεχω'ρίζουν οί γλώσσες άπό τ’ άλ­
λα 'έννοιολογικά συστήματα. Τό δτι διάφορα τμήματα ενός όποιουδήπο- 
τε μηνύματος μποροΰν νά διατηρούν σχέσεις in praesentia (συνταγμα­
τικές σχέσεις) καί δτι τά τμήματα αυτά μποροΰν έξ άλλου νά έχουν σχέ­
σεις in absentia μέ άλλα τμήματα πού μπορούσε νά ήταν στήν θέση 
τους (πραγματικές σχέσεις) , είναι αλήθεια γεγονός πού μελετήθηκε 
καλλίτερα στή γλώσσα. Ά λλά αύτό δέν σημαίνει δτι δέν μπορεί να ύπά'ρ- 
ξει οπουδήποτε άλλου.

Συμπερασματικά, δέν σημαίνει δτι προσκολλάμε τή μελέτη τής ει­
κόνας στή γλωσσολογία δταν άρνούμεθα νά τήν απομονώσουμε κρατών­
τας τη δεμένη μέ μιά ακαθόριστη εικονικότητα, δταν άρνούμεθα νά τήν 
άποκόψουμε άπό τούς χίλιους δυο δεσμούς πού τήν ενώνουν μέ τή γενι­
κή σημειολογία καί μέ τήν κουλτούρα.

Δέν είναι άσχημο νά τά ύπενθυμίζει κανείς δλα αυτά σέ μιά επο­
χή πού δημιουργείται ένας φανατισμός τοΰ «όπτικοΰ» (ή τοΰ «όπτικο- 
ακουστικοΰ») , πού'πολλές φορές φτάνει σέ παραλογία. Τό δτι ένα μ ή-
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ν υ μ α είναι οπτικό δέ σημαίνει δτι δλοι αΐ κώδικές του είναι οπτικοί 
καί δτι 'δέν μπορούν νά υπάρχουν πουθενά άλλοΰ. Έπί πλέον ενας κώ­
δικας (ακόμα καί οπτικός) δέν είναι ποτέ ο ρ α τ ό ς  γιατί δέν ε ί­
ναι τίποτα άλλο άπό ενα δίκτυο λογικών σχέσεων. Οί οπτικοί «κώδι­
κες έπικοινωνίας» διατηρούν μέ τούς άλλους πολυάριθμους καί σύνθετους 
συστηματικούς δεσμούς καί δέν κερδίζουν τίποτα μέ τό νά άντιπαραθέ- 
τουν τό «λεκτικό» καί τό «οπτικό» σά δυο μεγάλα σύνολα πού τό καθέ­
να Θάναι ομογενές, συμπαγές χωρίς κανένα σημείο επαφής μέ τό άλλο. 
Τό οπτικό —  καί μ’ αύτό εννοούμε τό σύνολο τών αποκλειστικά οπτι­
κών σ υ σ τ η μ ά τ ω ν  —  δέν βασιλεύει σάν αδιαφιλονίκητος κύριος 
στό υποτιθέμενο βασίλειό του, δηλαδή σέ δλα τά υ λ ι κ ά  οπτικά μη­
νύματα. Αντίθετα παίζει πολύ μεγάλο ρόλο μέσα στά μή οπτικά μηνύ­
ματα στή σημαντική οργάνωση τών γλωσσών, σέ μερικούς λεξικογρα- 
φικούς τομείς... Πλησιάζαμε έδώ τό πρόβλημα τών σχέσεων άνάμεσα 
στήν οπτική αντίληψη καί στον «κώδικα επικοινωνίας»: πρόβλημα πα- 
ληό καί βασικό έπάνω στό όποίο πολλά έχουν γραφτή. Τελευταία, καί 
σέ μιά σημειολογική προοπτική ο A. J. Greimas ξανάφερε τό θέμα στήν 
έπικαιρότητα. μέ πολύ ενδιαφέρον2.

Καί δέν είναι μόνο ά π ό  I ξ ω τό οπτικό μήνυμα πέρα γιά πέ­
ρα διαβρωμένο άπό τή γλώσσα (ή λεζάντα πού συνοδεύει τή φωτογρα­
φία τοΰ τίτλου,, οί διάλογοι στον κινηματογράφο, τά σχόλια στήν τηλε­
όραση· κλπ.) , άλλά επίσης καί άπό τό εσωτερικό, γιατί ακόμα καί άπό 
τήν ίδια τήν είκονικότητά του τό οπτικό μήνυμα δέν γίνεται καταληπτό 
παρά μόνο· γιατί οί δομές του είναι έν μέρει μή οπτικές.

Έπί πλέον δέν θά μπορούσαμε νά πούμε τίποτα πάνω στό οπτικό 
άν δέν υπήρχε ή γλώσσα. Στήν πραγματικότητα, ό δρος «οπτικό» μέ τήν 
όλοκληρωτική καί τήν μονολιθική έννοια πού τοΰ δίνουν μερικές σύγχρο­
νες συζητήσεις είναι ενα φάντασμα ή μιά ιδεολογία καί ή ε ι κ ό ν α  
(μ’ αυτή τήν έννοια τουλάχιστον) είναι κάτι πού δέν υπάρχει.

• Μ' α υ τ ή  τ ή ν  έ ν ν ο ι α  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν :  άς (επι-
μείνουμε περισσότερο σ’ αύτή τήν επιφύλαξη. Γιατί δέν αφιερώνουν ενα 
τεΰχος ένός περιοδικού στήν εικόνα άν πιστεύουμε δτι ή εικόνα στό βά­
θος δέν εχει τίποτα αποκλειστικά δικό ΐης. Είναι κι αύτό μιά θέση 
άλλά δχι ή δίκιά μας. Τό νά άρνιέσαι νά δημιουργήσεις ενα χώρο κλει­
στό σέ συνεχή πόλεμο μέ ενα άντίθετό του είναι γεγονός. Τό νά παρα­
βλέπεις τό γεγονός δτι υπάρχουν μηνύματα μέ μορφή εικόνας καί μη­
νύματα πού δέν έχουν αύτή τή μορφή είναι άλλο θέμα.

Ά πλά καί μόνο εμείς έδώ άποφεύγουμε νά άντιπαραθέσουμε τήν ει­
κόνα καί τή λέξη απλοϊκά. Ή  εργασία πού πρέπει νά γίνει σήμερα εί­
ναι νά τοποθετήσουμε τήν εικόνα άνάμεσα σ’ άλλους διαφορετικούς λ 6- 
γ ο υ ς. Αύτό σημαίνει «νά μελετήσουμε τήν εικόνα»: κι είναι αλήθεια 
δτι πρέπει νά τή μελετήσουμε.
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Σ’ δλα αύτά, τό πραγματικό πρόβλημα είναι τό πρόβλημα τοΰ «το­
μέα ερευνάς». Ποιός δμως μάς βεβαιώνει δτι ή σημειολογική εργασία 
πρέπει νά ξεχωριστεί σέ μιά σειρά άπό «τομείς», ό ένας δίπλα στόν 
άλλο καί δτι μεταξύ τους θά διατηρούν αύτή τή σχέση πού στή Λογική 
ονομάζουμε έξωτερικότητα (έλλειψη δποιασδήποτε κοινής ζώνης ανά­
μεσα στά «λογικά προϊόντα) : τομέας τής εικόνας, τομέας τής φυσικής, 
τής λογοτεχνίας; Μήπως βλέποντας τά πράγματα έτσι περνάμε στή με­
ταφυσική; Γιατί οί τομείς έχουν ενα λόγο ύπαρξης: παρουσιάζουν εύ- 
κολία Ιργασίας, είναι τομείς βιβλιογραφίας, ένα απαραίτητο μοίρασμα 
τών στόχων, αναλογούν σέ ικανότητες' δέν μπορούμε νά ασχοληθούμε μέ 
δλα αύτά ταυτόχρονα. Ά λλά , ξεκινώντας απ’ αύτό δέν σημαίνει δτι πρέ­
πει νά δημιουργούμε ξεχωρίσματα πιό βαθειά καί πιο ούσιαστικά: μελε­
τώντας τα καλλίτερα ίσως δούμε δτι δέν είναι τόσο σημαντικά δσο μάς 
φαίνονται τώρα. Κάθε τομέας ερευνάς αποτελεί μιά παραδοσιακή μονά­
δα απλοϊκή πού μάς εχει κληροδοτήσει ή κοινωνία, μέσα στήν οποία 
ζοΰμε. Ό  τομέας έρευνας είναι ένας δρος προ - επιστημονικός.

Μερικοί τομείς αντιστοιχούν κατά κάποιο τρόπο σέ ε ί δ η ,  δη­
λαδή σέ κοινωνικές πρακτικές λίγο ή πολύ σταθερές: τέτοια είναι ή δια­
φήμιση πού μπορεί ταυτόχρονα νά είναι γραπτή ή λεκτική, ακίνητη ει­
κόνα ή κινούμενη* κλπ., πού δμως σ’ δλες αύτες τίς μορφές έχει τήν ίδια 
κοινωνική λειτου,ργία. Τέτοια είναι τό μυθιστόρημα, μακρινός απόγονος 
τοΰ έπους. ’Άλλοι τομείς οφείλουν τήν ύπαρξή τους σ’ αύτό πού ό L. 
Hjelmslev ονομάζει υλη τής έκφρασης, π.χ. ζωγραφική εικόνα μονα­
δική, άκίνητη φτιαγμένη μέ τό χέρι. Τό ίδιο καί ή φωτογραφία: εικό­
να μοναδική, άκίνητη, φτιαγμένη μηχανικά. Καί τό φωτορομάντσο: ει­
κόνες σταθερές, φτιαγμένες μηχανικά. Καί τό δίδυμο κινηματογράφος - 
τηλεόραση: πολλές εικόνες, κινούμενες, μηχανικά φτιαγμένες, συνδιασμέ- 
νες μέ ηχητικά στοιχεία (λόγος, ήχος, μουσική) καί μέ γραμμένες φρά­
σεις...

'Όμως γιά τή σημειολογική ερευνά ό διαχωρισμός, δ πιό σπου­
δαίος, δέν είναι απόλυτα συνδεδεμένος μέ τήν κοινωνική λειτουργία 
( =  είδη) ούτε μέ τίς αίσθητικοτεχνικές μονάδες (ύλη τής έκφρασης 

ή γιά νά μεταχειριστούμε μιά όρολογία πού μάς έρχεται άπ’ τήν κυβερ­
νητική καί τήν κοινωνιολογία ταυτόχρονα: «φορεύς» ή «κανάλια») . CK 
μονάδες πού ή σημειολογία πρέπει νά ξεχω-ρίζει καί πρός τίς δποΐες πη­
γαίνει, είναι οί διαφορετικές δομές ή οί «φόρμες» σύμφωνα μέ τό Γιεμ- 
σλεβικό λεξιλόγιο. Είναι μονάδες καθαρά λογικές πού μέσα τους διάφο­
ρες άλλες μονάδες αποκτούν μιά έννοια άπό τίς μεταξύ τους σχέσεις. Κ&- 
τές τίς μονάδες μόνο ή ε ρ γ α σ ί α  τ ή ς  α ν ά λ υ σ η ς  μπο­
ρεί νά δημιουργήσει: δέν ύπάρχουν άφ’ έαυτές, δέν ύπάρχουν μέσα στήν 
κοινωνική συνείδηση δπως τό είδος — 'διαφήμιση ή δ φορέας—  κινημα­
τογράφος. Πολλές άπ’ αυτές, άν καί διαφορετικές, μπορούν νά συνυ­
πάρχουν μέσα σέ μηνύματα πού προέρχονται άπό τό ίδιο κανάλι ή ά-
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νήκουν στό ίδιο είδος: υπάρχουν πολλοί κώδικες πού είναι κοινοί σέ 
πολλούς «κώδικες επικοινωνίας». Τ δ  ν ά  μ ε λ ε τ ή σ ε ι ς  τ ή ν  
ε ι κ ό ν α  δέν σημαίνει υποχρεωτικά νά αναζητήσεις τδ σύστημα 
τής εικόνας, τδ μοναδικό καί ολοκληρωμένο σύστημα, πού μόνο του αύ­
τό είναι Ικανό νά μάς ερμηνεύσει δλες τίς σημασίες πού ύπάρχουν μέσα 
στίς εικόνες. "Ολα δέν είναι εικονικά μέσα στήν εικόνα καί εικονικότη- 
τα υπάρχει κι εξω άπ’ αύτή.

Ή  μελέτη τοϋ Jaques Bertin μάς φαίρνει τή μαρτυρία τοϋ πώς ένα 
μήνυμα μπορεί νά είναι οπτικό χωρίς ή παραστατική αναλογία νά εχει 
μεγάλη θέση. Οί «γραφικές τέχνες» — γεωγραφικοί χάρτες, σχήματα, 
διαγράμματαΗ είναι δπτικές πέρα γιά πέρα, ένώ ταυτόχρονα είναι «αυ­
θαίρετες»' Αύτό πού τίς καθορίζει δέν είναι ή όπτικότητά τους πού εί­
ναι κοινό χαρακτηριστικό καί μέ άλλα συστήματα, άλλά ή Ιδιαίτερη δο­
μή τους. Τό άρθρο τοϋ Luis Marey προβάλλει τό παιχνίδι τής φιγούρας 
καί τού λόγου στή «ζωγραφική»: "Ενας πίνακας είναι μιά εικόνα ή καλ­
λίτερα ή εικόνα «διασχίζεται» στό εσωτερικό της άπό χίλιους δυό συμ­
βολισμούς πού άπ' τή μιά μεριά μάς οδηγούν πολύ μακριά της, άπ’ τήν 
άλλη μάς κάνουν νά εισχωρήσουμε στήν καρδιά της. Μέχρι σ’ ένα ση­
μείο ό πίνακας δέν είναι τίποτα άλλο παρά ή άνάγνωση πού μπορεί νά 
τοΰ γίνει: άφήγηση, περιγραφή, σκηνοθεσία. Ό  Jean-L uif Leheter 
προχωρά πιό πέρα άκόμα. Προτείνει ενα καινούριο ορισμό τοΰ ίδιου τοϋ 
δρου «εικόνα». Έ  εικόνα δέν είναι εικόνα ένός άντικειμένου, άλλά ει­
κόνα τής έργασίας τής παραγωγής τής εικόνας.

’Ίσως τό θέμα αύτό τού κείμενού μας νά είναι πολλαπλό καί παρα­
φορτωμένο. ’Έτσι άς προσπαθήσουμε τώρα σέ μία άνακεφαλαίωση νά 
το αναλύσουμε σέ διάφορες ( π ρ ο τ ά σ ε ι ς .  Μπορεί κανείς νά δέχε­
ται μερικές άπ’ αύτές, νά άπορρίπτει άλλες’ άλλά δέν ζητάμε τήν άπο- 
δοχή τους στο σύνολο, γ ι’ αύτό καί τίς ξεχωρίζουμε.

1η. Τό οπτικό μήνυμα μπορεί νά μήν είναι άναλογικό τουλάχιστον 
μέ τήν τρέχουσα σημασία τοϋ δρου. Συναντάμε έδώ άπ’ τή μιά μεριά 
τό πρόβλημα τών εικόνων, τών λεγομένων «μή παραστατικών», κι άπ’ 
τήν άλλη τών λ ο γ ι κ ώ ν  ε ι κ ό ν ω ν  τοΰ Peirce ή πιό σωστά 
τών εικόνων πού, άνάμεσα στίς άλλες, είναι οπτικές.

2η. Ή  οπτική άναλογία — κι αύτή τή φορά μέ τήν τρέχουσα έν­
νοια—  δέχεται ποσοτικές, θά μπορούσαμε νά ποΰμε, αυξομειώσεις. ’Εδώ 
συναντάμε γιά παράδειγμα τά διάφορα «έπίπεδα είκονικότητας» ένός συγ­
γραφέα σάν τόν A. A. Moles. Είναι τό πρόβλημα τής μεγαλύτερης ή λί- 
γότερης σχηματοποίησης, τοϋ «στυλιζαρίσματος», σέ διάφορα έπίπεδά του.

3η. Έ  οπτική άναλογία δέχεται π ο ι ο τ ι κ έ ς αύξομειώσεις. Έ  
«ομοιότητα» έκτιμάται διαφορετικά ανάλογα μέ τίς κουλτούρες. Μέσα 
στήν ίδια κουλτούρα ύπάρχουν πολλοί ά ξ ο ν ε ς  ομοιότητας: δύο αν­
τικείμενα μοιάζουν πάντα κάτω άπό τή σχέση πού τά ενώνει. ΜΕτσι αύ' 
τή ή ίδια ή ομοιότητα είναι ένα σύνολο συστημάτων.
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4η. Τό όπτικό μήνυμα μπορεί νά παρουσιάζει στό σύνολό του ενα 
πολύ υψηλό έπίπεδο είκονικότητας χωρίς γι’ αύτό νά παύει νά περικλύει 
λογικές σχέσεις περισσότερο ή λιγότερο συστηματοποιήσιμες ( =  αυτές 
άκριβώς είναι πού, άν διατηρηθούν υστέρα άπό τήν ουδετεροποίηση τών 
άλλων ούδετεροποιών διαφορών, επιτρέπουν νά περνάμε προοδευτικά ά­
πό τό πιό πιστό «άνάλογο» στό σχήμα στό πιό «άφηρημενο») . Αυτές ο: 
σχέσεις δέν είναι εικονικές, άν καί εμφανίζονται μέσα στήν εικόνα. Με­
ρικές άπ’ αύτές είναι «αυθαίρετες». ’Έτσι, ή δμοιότητα περιέχει μέσα 
της συστήματα.

5η. Πολλά άπό τά μηνύματα πού τά ονομάζουν συνήθως «οπτικά*, 
είναι στήν πραγματικότητα μικτά κείμενα. Ακόμα καί απ’ αύτή τήν Γδιχ 
ύλική τους υπόσταση, όμιλών κινηματογράφος, φωτογραφίες μέ λεζάν­
τες κλπ.

6η. Πολλά άπό τά Οπτικά μηνύματα, πού δέν είναι μικτά έτσι δπως 
άναφέραμε πρίν, είναι μικτά στή δομή τους (πρέπει νά άποφεύγουμε 
νά συγχέουμε τό κ ω δ ι κ ά  ε τ ε ρ ο γ ε ν έ ς  μήνυμα μέ τό μήνυμα 
πού είναι σ ύ ν θ ε τ ο  σ τ ή ν  έ κ φ ρ α σ ή  τ ο υ .  Μερικά μη­
νύματα είναι μικτά καί μέ τις δύο περιπτώσεις) . Ή  εργασία τοΰ Emilio 
Garroni ξεκαθαρίζει πολύ αυτό τό σημείο3.

Δέν υπάρχει κανείς λόγος νά υποθέσουμε δτι ή εικόνα διαθέτει 
έ ν α  κώδικα πού νά τής είναι πέρα γιά πέρα άποκλειστικός καί νά τήν 
εξηγεί ολόκληρη. Ή  εικόνα φτιάχνεται άπό συστήματα πολύ διαφορε­
τικά μεταξύ τους, άπό τά δποΐα μερικά είναι καθαρά εικονικά καί άλλα 
εμφανίζονται έξ ισου καλά καί σέ μηνύματα μή οπτικά. ’Εδώ παρεμ­
βάλλονται τά διάφορα προβλήματα τής ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ ί α ς  (Panof- 
sky) , τής συνύπαρξης διαφορετικών κωδίκων μέσα στήν ϊδια εικόνα 
(Eco) καί γενικώτερα, τών κοινωνικοπολιτικών stratifiquations τής ει­

κόνας
7. Ή  μονολιθική αντίθεση άνάμεσα στό «οπτικό» καί στό «λεκτικό» 

είναι άπλοϊκή, γιατί αποκλείει δλες τις περιπτώσεις συνύπαρξης ή συν­
δυασμού. Είναι μιά άντίθεση μερική καί λειψή γιατί άφήνει άπ’ εξω 
δλες τις εννοιες πού δέν είναι ούτε άποκλειστικά γλωσσικές ούτε απο­
κλειστικά όπτικές.

8η. Ή  χρησιμότητα πού μπορεί νά έχουν σέ μερικές μελέτες έπά- 
νω στήν εικόνα, θεωρητικοί δροι, πού αφορούν τή σημασιοδότηση, τήν 
επικοινωνία ή τή μετάδοση πληροφορίας, δέν θά πρέπει νά συγχέεται 
μέ τήν επιδρομή γ λ ω σ σ ο λ ο γ ι κ ώ ν  δ ρ ω ν  πού μερικοί φα­
νατικοί τοΰ δπτικοΰ κατηγορούν. Γιατί μερικές γλωσσολογικές έννοιες —  
άλλά δχι δλες—  έχουν δεχτή ήδη άπό τόν δικό τους χώρο ένα ορισμό 
πού εχει σάν άποτέλεσμα νά τούς άπαγορεύει τήν έξαγωγή τους. ’Ά λ ­
λες μετέχουν κατά ένα μέρος — αλλά δχι ολοκληρωτικά—  στά μεθο­
δολογικά εργαλεία τής σημειολογίας πού είναι πιό πλατειά καί άπό τις 
γλωσσολογ ικές αναλύσεις καί άπ’ τις εικονικές. Καί οί τελευταίες δέν

ι
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μποροΰν νά άγνοοΰν αυτούς τούς δρους άν θέλουν νά μένουν μελέτες 
τής σημασιοδότησης.

9. Πιό συχνά ή μελέτη τής εικόνας δέν παράγει εικόνες άλλά λέ­
ξεις. Σ ’ αύτή τήν κατάσταση μποροΰμε νά διακρίνουμε (κι αύτή είναι ή 
πιό διαδεδομένη αντίληψη) ενα κλασσικό φαινόμενο μ ε τ α κ ω δ ι -  
κ ο π  ο ί η σ η ς :  ή γλώσσα χρησιμεύει στή μετακωδικοποίηση τών 
«κωδίκων επικοινωνίας» τών πιό διαφορετικών,, ακόμα κι δταν αύτοί 
δέν είναι γλωσσολογικοί. Μποροΰμε επίσης (κι αύτή είναι ή θέση του 
Jean Luis Lehefer) νά προχωρήσουμε πιό ριζοσπαστικά πιό τολμηρά, 
φέρνοντας τή γλώσσα πιό κοντά στή γραφή, ή εικόνα δέν υπάρχει, αλ­
λά υπάρχει αύτό πού διαβάζουμε σ’ αύτή. Αύτό πού είναι αλήθεια καί 
γιά τίς δυο περιπτώσεις είναι δτι ή σημειολογία τοΰ όπτικοΰ δέν είνχ. 
— δέν είναι κυρίως—  μιά οπτική δραστηριότητα. “Ενας λόγος πάρα 
πάνω γιά νά άρνούμεθα νά κλείσουμε ερμητικά τό βασίλειο τών εικόνων 
στόν εαυτό του ( =  μΰθος της οπτικής κ α θ α ρ ό τ η τ α ς ) .

10η. Γιά δλα αύτά ή ε ι κ ο ν ι κ ή  ά ν α λ ο γ ί α  — δρος πού 
πρέπει νά διατηρηθεί στό μέτρο πού καθορίζει ενα πολύ έντονο χαρακτη­
ριστικό τίολλών εικόνων1—  δέν μπορεί νά άποτελεΐ γιά τή μελέτη τής 
εικόνας παρά μιά αρχή (δχι πάντα απαραίτητη —  πολύ συχνά δμως 
βολική) . Μόνο π έ ρ α  ά π ό  τ ή ν  ά ν α λ ο γ ί α  μπορεί νά αρ­
χίζει ή εργασία τοΰ σημειολόγου. ’Ά ν  δχι μποροΰμε νά φοβόμαστε —  
γελοιογραφώντας λιγάκι τά πράγματα —  δτι δέν μένει τίποτα άλλο νά 
ποΰμε γιά τήν εικόνα,, παρά άπλά δτι μοι&ζει μέ τό αντικείμενο. Μέ 
τό πέρα άπ’ τήν άναλογία εννοούμε ταυτόχρονα καί μέσα στην αναλο­
γία: υπάρχουν κώδικες πού π ρ ο σ θ έ τ ο ν τ α ι  στήν άναλογία καί 
άλλοι πού τή φ τ ι ά χ ν ο υ ν  (πού δημιουργούν τήν ομοιότητα) .

Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς :
1. Έ δώ , ακριβώς, εΓναι κυρίιος που οί παρατηρήσεις πέρα άπό κριτικές 

είναι καί αυτοκριτικές καί δείχνουν μια προσωπική πρόοδο. Σ τ ά  πρώτα τεύχη  
τοϋ C om m unications μερικά άρθρα, σχετικά μέ τά οπτικά μηνύματα (καί ιδι­
αίτερα τά δικά μου!) έκαναν τό λάθος νά δημιουργούν μιά πολύ ισχυρύ αντί­
θεση ανάμεσα στό «αναλογικό» καί στό «κοδικοποιημένο» σέ τέτοιο σημείο, 
πού πολλές φορές νά βγαίνει τό συμπέρασμα οτι τά αναλογικό αποκλείει κάθε 
κώδικα. Αύτό τό παράδειγμα, άνάμεσα σέ πολλά άλλα, δείχνει οτι ό τονισμός 
τής εΐκονικότητας βαραίνει έπάνιο σέ κάθε προσπάθεια εικονικής σημειολογίας  
καί μοιάζει ετσι νά  άποτελεΐ τήν παιδική της αρρώστια.

2. A. J. Greimas rrSemantique Structurale».
3. Semiotica ed Estetica, Laterza, Bari 1968.



T. Kuntzel
ιδεολογικος χειρισμός

της κειμενο-αναλυοης
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I Σημειωτικά προκαταρτικά.

1 ,2  Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ό  γ ε γ ο ν ό ς  κ α ί  φ ι λ μ ι κ ό  
γ ε γ ο ν ό ς .

Τό σημαντικό μέρος τής διάρθρωσης κινηματογράφου καί ιδεολο­
γίας, πού ξεφεύγει άπό τήν σημειωτική, είναι αύτό πού αφορά στό κ ·.- 
ν η μ α τ ο γ ρ α φ ’ ΐ κ ό  γ ε γ ο ν ό ς  σάν άντίθετο στό φ ι λ μ ι κ ό  
γ ε γ ο ν ό ς ,  διάκριση πού πρώτος έκανε δ Gilbert Cohen - Seat' καί 
μεταχειρίστηκε ό Christian Metz:

«Τό φιλμ είναι ενα μικρό μόνο κομμάτι τοϋ κινηματογράφου, γιατί 
ο τελευταίος αντιπροσωπεύει ενα πλατύ σύνολο φαινομένων, μερικά άπ’ 
τά όποια παρεμβαίνουν π ρ ι ν  άπό τό φιλμ (ή οικονομική ύποδομή τής 
παραγωγής, τά στούντιο, ή τράπεζα, ή ά λ λ η  χρηματοδότηση, οί ε­
θνικοί νόμοι,, ή κοινωνιολογία τοΰ πλαισίου τής λήψης αποφάσεων...}. 
άλλα· μ ε τ ά  άπό τό φιλμ (ή κοινωνική, πολιτική καί ιδεολογική επί­
δραση τοΰ φιλμ επάνω σε διαφορετικά κοινά, τά «πρότυπα» συμπεριφο­
ράς ή 'συναισθήματος πού προκαλοΰνταιΐ άπό τό κοίταγμα τοϋ φίλμ, οί 
ανταποκρίσεις τοΰ ακροατηρίου, ή σφυγμομέτρηση τοΰ άκροατηρίου, ή 
μυθολογία τών στάρς κλπ.) ... Ή  σημασία πού εχει ή διάκριση άνάμεσα 
στό κινηματογραφικό καί τό φιλμικό γεγονός έγκειται στό δτι μάς επι­
τρέπει νά περιορίσουμε τήν σημασία τοϋ δρου «φίλμ» σέ μιά πιό εύχρη­
στη, έξειδικεύσιμη καί σημαίνουσα θεώρηση σέ άντίθεση μέ τόν «κινη­
ματογράφο», πού, έτσι δπως ορίστηκε έδώ, άποτελεϊ ενα εύρύτερο σύ­
νολο»2.

Ή  σημειωτική ανάλυση άσχολεΐται μέ τό φιλμικό γεγονός' «θά- 
πρεπε νά περιοριστή στή μελέτη τοϋ φίλμ θεωρούμενου σάν γλώσσα»3. 
Αύτός δ περιορισμός τοΰ αντικειμένου είναι δ ίδιος μ’ αύτόν πού εθεσε 6 
Ferdinand de Saussure στό «Cours de lingistique generale» άνάμεσα στήν 
ε ξ ω τ ε ρ ι κ ή  καί τήν ε σ ω τ ε ρ ι κ ή  γλωσσολογία: ακόμα καί 
άν ο ί σχέσεις τής γλώσσας μέ τήν ιστορία τών πολιτισμών, τήν πολιτική 
ιστορία ή τούς θεσμούς (γιά νά μεταχειριστούμε μερικά άπό τά παρα­
δείγματα τοϋ ίδιου τοϋ Saussure) είναι σημαντικές, ή γλωσσολογία πρέ­
πει νά μελετά τή γλώσσα σάν ενα «σύστημα πού γνωρίζει μόνο τή δική 
του τάξη»4. "Αν καί τό π ρ ι ν  καί τό μ ε τ ά  τό φίλμ δέν ενδιαφέ­
ρουν τήν σημειωτική, δέν πρέπει κανείς νά σκεφτή, δτι ή σημειωτική 
μετατοπίζει τό φίλμ άπό τό κοινωνικο - οικονομικό του πλαίσιο, γιατί αύ­
τό θά τό καθιστοϋσε μή ιδεολογικό αντικείμενο’ ετσι δέν μελετάμε ούτε 
τίς ποικίλες πιέσεις τής παραγωγής καί τής διανομής, ούτε τήν ιδεολο­
γική επίδραση τοϋ φ'ίλμ (αφήνουμε καλύτερα αύτές τίς εξωτερικές μελέ­
τες στούς κοινωνιολόγους, οικονομολόγους καί ψυχολόγους) άλλά τήν 
ιδεολογική διάδραση μέσα στό ίδιο τό φιλμικό γεγονός. Αύτό μάς γυρίζει
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πίσω σέ μιά άπό τίς θεμελιώδεις αρχές τής σημειολογικής θεωρίας, σ’ αύ- 
τήν τοΰ έ μ φ υ τ ο υ ,  πού δ Roland Barthes διατυπώνει ώς εξής:

«'Η αρμοδιότητα πού διάλεξε ή σημειολογική έρευνα άφορά, εξ δ- 
ρισμοΰ. τή σημασία των αντικειμένων πού άναλύονται. Θεωρούμε τά αν­
τικείμενα σέ σχέση μοναχά μέ τή σημασία τους, χωρίς νά εισάγουμε, 
τουλάχιστον δχι πρόωρα, δηλαδή οχι πριν άνασυντεθή τό σύστημα σέ 
δσο δυνατόν μεγαλύτερο βαθμό, τούς άλλους καθορισμούς (ψυχολογικό, 
κοινωνιολογικό ή φυσικό) αυτών των αντικειμένων, δέν πρέπει βέβαια 
νά άπαρνηθοΰμε αύτούς τούς άλλους καθορισμούς πού ο καθένας τους 
έξαρτάται άπό άλλους συσχετισμούς, άλλά πρέπει νά τούς χρησιμοποι­
ήσουμε έπίσης μέ σημειολογικούς δρους, δηλαδή νά βροΰμε τή θέση 
καί τή λειτουργία τους στό σύστημα τής σημασίας... Ή  άρχή τής αρμο­
διότητας άπαιτεΐ προφανώς άπό τόν αναλυτή μία κατάσταση τοΰ έ μ- 
φ υ τ ο υ, παρατηρούμε τό δοσμένο σύστημα άπό τά μέσα»2.

1.2. Κ ε ί μ ε ν ο ,  κ ώ δ ι κ α ς  κ α ί  σ ύ σ τ η μ α .

Τό ϊδιο τό φιλμικό γεγονός δέν είναι ένα απλό φαινόμενο’ οί σύν­
δεσμοί του μέ τήν ιδεολογία μποροΰν νά μελετηθούν στά διαφορετικά επί­
πεδα πού παρουσίασε δ Christian Metz στό «Langage et cinema»:

Ή  σημειωτική τοΰ φιλμικοΰ γεγονότος οφείλει νά μεταχειρίζεται 
διαιρκώς τρεις έννοιες ,μέσα στίς οποίες νά μπορεί νά κινήται γρήγορα 
καιί συνεχώς... Αύτές είναι:

1. Φιλμικά κείμενα, πού μπορεί νά παρουσιάζουν διαφορετικό βαθμό 
ύλικοΰ εύρους, μέ προνομιούχο τό ενα καί ολόκληρο φιλμ ( =  ή 
εννοΊα τοΰ «φιλμ» μέ τή σημασία τής διανομής) .

2 . Φιλμικά συστήματα κειμένων, δηλαδή φιλμικά συστήματα πού 
αντιστοιχούν σ’ αύτά τά διαφορετικά κείμενα' καί

3 . φιλμικά συστήματα δχι - κειμένων ( =  κώδικες), πού παρουσιά­
ζουν τά ίδια διαφορετικό βαθμό γενικότητας ( =  τή διάκριση α­
νάμεσα σε κώδικα καί ύποκώδι%ες) καί πού, ανάλογα μέ τήν άτο- 
μική περίπτωση, μπορεί νά είναι κινηματογραφικά ή έξω-κινημα- 
τογραφικά' εκείνα πού είναι κινηματογραφικά άποτελοΰν, σάν 
μπλόκ, τήν «κινηματογραφική» γλώσσα.

Μποροΰμε ετσι νά συνοψίσουμε τήν προσπάθεια τής σημειωτικής 
τοΰ φιλμικοΰ γεγονότος ώς εξής: νά άναλύση φιλμικά κείμενα μέ σκο­
πό νά άνακαλύψει είτε συστήματα κειμένων, είτε κινηματογραφικούς 
κώδικες ή ύποκώδίκες6.

Μπορεί νά σημειωθή δτι σ’ αυτήν τήν παράθεση, τό νόημα τοϋ 
«κινηματογραφικού» δέν είναι τό ίδιο, μ’ αύτό πού επεδίωκε δ Cohen - 
Seat: αύτή ή διαφορά έξαρτάται άπό τήν πολυσήμαντη χρήση τής λέ­
ξης «κινηματογράφος» πού μπορεί νά ύποδεικνύει, μέσα στό συνολικό

ί
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φιλμικό γεγονός, μία ε ι δ ι κ ή  ζώνη πού δέν είναι κοινή στον κινη­
ματογράφο καί τίς άλλες γλώσσες: μιά ζώνην όπου 2να πρωτότυπο εκ­
φραστικό υλικό σχηματίζεται άπό πρωτότυπες δομές.

Γιά νά δείξω πώς λειτουργούν οί όροι πού διέκρινε ό Metz μέσα στό 
ζήτημα τής ιδεολογίας,, θά διαλέξω ενα φιλμικό κείμενο·7: Τ'ό «Μ», σκη- 
νοθετημένο άπό τόν Fritz Lang στή Γερμανία τό 1931.

II ’Ιδεολογία καί μή ειδικοί κώδικες.

I I . 1 Τ ό «Μ» κ α ί  ή κ ρ ι τ ι κ ή :  « σ υ μ β ο λ ι κ ή  καί «ά- 
π ο κ ω δ ι κ ο π ο ι η τ ι κ ή» μ έ θ ο δ ο ς .

Fritz Lang, Γερμανία,, 1931. Ή  σύνδεση αυτού τοΰ όνόματος, αυ­
τής τής χώρας καί αυτής τής χρονολογίας δημιουργεί ενα είδος «ση­
μαντικού άστερισμοΰ», πού «ύπερπροσδιορίζει» άπ’ τά εξω, τό κείμενο, 
καί συνεπώς τόν ιδεολογικό κριτικισμό πού τό έπεξεργάζεται. Οί κριτι­
κοί άναζητούν στό «Μ» είτε τά «αίώνια» θέματα τού Lang (πού θά εμ­
φανιζόντουσαν απαράλλαχτα άπό φίλμ σέ φίλμ)8 είτε τήν αντανάκλαση 
ειδικών Ιστορικών προβλημάτων στήν περίοδο πού εγινε τό «Μ». Καί 
στίς δυο περιπτώσεις, υπάρχει ή βαθειά πεποίθηση σέ μιά σημασία —  
ή ά λ η θ t ν ή σημασία —  τού κειμένου, σάν νά είχε ή δλη σημαί- 
νου,σα διαδικασία ενα μόνο στόχο: τήν άπόδειξη ένός σημαινόμενου. ’Έ ­
τσι τό «Μ» περιορίζεται σέ ιδεολογικά μηνύματα τού άκόλουθου τύπου:

1. Σέ σχέση μέ τή θεματική τού Lang, τό «Μ» θά ήταν ή πλήρης 
κατάδειξη τού άμετάκλητου τής μοίρας9, ή κύρια άρχή άπ’ τήν οποία 
πηγάζουν δευτερεύουσες άρχές, παραδείγματος χάριν «Κανείς άπό σάς 
δέν είναι αθώος —  λέει ό Lang. Κανείς άπό σάς δέν είναι ασφαλής.
Έ  ηθικότητα είναι μία διαδικασία συνεχοΰς έπαγρύπνησης καί μά-

1 0
χης» ·

2. Σέ σχέση μέ τήν ιστορική περίοδο, τό «Μ» «μπορεί νά θεωρηθή 
[μία έκθεση] γιά τήν ψυχολογική κατάσταση τής έποχής»", ιδιαίτερα 
μέ δύο τρόπους: πρώτα σάν ενα αίσθημα άνασφάλειας όφειλόμενο στήν 
αδυναμία τών δυνάμεων τής τάξης άντιμετωπίζοντας τήν Εγκληματικό­
τητα καί τήν οργάνωση συμμοριών, καί δεύτερο σέ σχέση μέ τήν ίδια 
τήν έγκληματικότητα:

«Τό «Μ» έπιβεβαιώνει τό ήθικό δίδαγμα τοΰ «Γαλάζιου “Αγγέλου»: 
δτι στήν πορεία τής οπισθοδρόμησης είναι αναπόφευκτες τρομερές εκρή­
ξεις σαδισμοΰ. Καί τά δύο φίλμ βαραίνουν επάνω στήν ψυχολογική κα­
τάσταση αυτών τών κρίσιμων χρόνων καί προβλέπουν, καί τά δύο, τί 
έπρόκειτο νά συμβή σέ εύρεία κλίμακα, εάν ό κόσμος δεν μπορούσε νά 
άπελευθερωθή άπ’ τά φαντάσματα πού τόν κυνηγούσαν»'2.

Ποικίλες άναλύσεις τού «Μ» έμφανίζουν ερμηνείες λεπτομερειών, 
πού είναι παράλληλες μέ αύτές τίς καθολικές ιδεολογικές έκτιμήσεις,
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καί πού ελπίζουν να δείξουν δτι ενα Απομονωμένο στοιχείο μπορεί να εχει 
ενα σταθερό ιδεολογικό σημαινόμενο:

«Στίς σκηνές δρόμου τοΰ «Μ» Αναβιώνουν τέτοια οικεία σύμβολα, 
δπως ή περιστρεφόμενη σπείρα σέ ενα κατάστημα οπτικών καί δ Αστυ­
φύλακας, πού δδηγεί ένα παιδί στό πέρασμα τοΰ δρόμου. Ό  συνδυασμός 
αυτών τών μοτίβων μέ αύτό, δπου μία κούκλα χοροπήδα πάνω κάτω α­
σταμάτητα, Αποκαλύπτει τήν Αμφιταλάντευση τοΰ φίλμ Ανάμεσα στίς 
έννοιες τής Αναρχίας καί τής έξουσίας»13. Αυτοί οί δύο τύποι Ανάλυσης 
(ένας καθολικός, δ άλλος Αποσπασματικός) λειτουργούν στό φίλμ δπως 

αύτό πού δ Freud ονομάζει «συμβολική» καί «Αποκωδικοποιητική» μέ­
θοδο για τό δνειρο:

«Ή πρώτη Απ’ αυτές τίς διαδικασίες θεωρεί τό περιεχόμενο τοΰ 
ονείρου σαν ενα σύνολο καί ζητάει να τό αντικαταστήσει μέ ενα άλλο 
περιεχόμενο πού είναι Αναγνώσιμο καί Από μερικές Απόψεις Ανάλογο μέ 
τό πρωτότυπο. Αύτή είναι ή «συμβολική» έρμηνεία ονείρων, καί καταρ- 
ρίπτεται Αναπόφευκτα, δταν Ιρχεται Αντιμέτωπη μέ όνειρα, πού δέν 
είναι άπλώς δυσανάγνωστα Αλλα Ιπίσης συγκεχυμένα... Ή  δεύτερη Απ’ 
τίς μεθόδους ερμηνείας ονείρων... θά μπορούσε νά περιγραφή σάν «Απο- 
κωδικοποιητική» μέθοδος, έφ’ δσον Ασχολείται μέ τά δνείρα σάν ένα εί­
δος κρυπτογραφίας, δπου κάθε σημείο μπορεί νά μεταφραστεί σέ ένα άλ­
λο σημείο πού νά εχει μιά γνωστή σημασία, σύμφωνα μέ ένα καθορισμέ­
νο κλειδί»14.

Αύτές οί δυο διαδικασίες είναι Ανεπαρκείς στό δτι το νόημα τοΰ 
κειμένου (κειμένου τοΰ ονείρου η κειμένου τοΰ φίλμ) παρέχει ένα μόνο 
σημαινόμενο μέ τήν πρώτη μέθοδο, καί μιά π ρ ο σ θ ή κ η  σημαινο- 
μένων μέ τή δεύτερη μέθοδο: καί στίς δυο περιπτώσεις χάνεται εντελώς 
ή συσχετιστική του πλευρά.

I I . 2 . ’Α φ ή γ η σ η ,  « χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς » ,  ι δ ε ο λ ο γ ι κ έ ς  
δ η λ ώ σ ε ι ς .

I I . 2 .1 .  Σ Η Μ Α Σ Ι Α / Α Ξ Ι Α

Μέ σωσσυριανούς ορούς, ή «συμβολική» καί ή «Αποκωδικοποιητική» 
μέθοδος τοΰ Freud έχουν σχέση μέ τήν σ η μ α σ ί α :  συνδέουν απ’
εύθείας ένα σημαίνον (ή μία ομάδα σημαινόντων) μέ ένα σημαινόμενο. 
Έτσι παραβλέπουν εντελώς αύτό πού δ Saussure ονομάζει Α ξ ί α ,  δη­
λαδή σχέσεις σημαινόντων τό ένα μέ τό Αλλο καί σχέσεις σημαινομένων 
τό ένα μέ τό αλλο μέσα στό σύστημα:

«Ή ιδέα τής Αξίας μάς δείχνει δτι είναι αόταπάτη νά θεωρούμε 
έναν βρο σάν τήν ένωση άπλώς ένός δρισμένου ήχου μέ μία ορισμένη 
έννοια [στή γενική σημειωτική: ένός δρισμένου σημαίνοντος μέ ένα δοι- 
σμένο σημαινόμενο]. ’Ά ν τό ορίζαμε έτσι, θά σήμαινε δτι πιστεύουμε



102

δτι μπορεί κανείς ν’ αρχίσει μέ τούς δρους καί νά κατασκευάσει ενα σύ­
στημα κάνοντας τό άθροισμά τους,, ένώ, αντίθετα, πρέπει άπό τό στέρεο 
δλο νά προχωρήσουμε γιά νά βροΰμε μέ τήν ανάλυση τά στοιχεία πού 
περικλείει»15.

’Έτσι, στό αφηγηματικό επίπεδο, αντί νά προσπαθούμε νά βροΰμε 
— οπως κάνουν οί ’ιδεολογικοί κριτικοί—  τί α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  
ένας χαρακτήρας ή μιά ομάδα χαρακτήρων στή θεματική τοΰ Lang ή 
σέ σχέση μέ τήν ιστορική τοποθέτηση, ρωτάμε ποιά είναι ή θ έ σ η  
τοΰ χαρακτήρα ή τής ομάδας στήν αφήγηση (τό συνολικό σύστημα) καί 
πώς αύτό διαφοροποιείται άπό άλλους χαρακτήρες ή ομάδες (τά στοιχεία 
τοΰ συστήματος) πού ταυτόχρονα εμφανίζονται. Παίρνουμε τό μοντέλο 
μας άπό τήν δομική ανάλυση τής αφήγησης: ό χαρακτήρας — ή ή ομά­
δα,16—  δέν καθορίζεται ουτε σάν έσωτερική (ψυχολογική) κατασκευή, 
ουτε σάν εξωτερική (πραγματική) κατασκευή’ άλλά λειτουργικά—  σάν 
λειτουργία μέσα σέ ενα σύστημα λειτουργιών17. Δέν θά μποΰμε σέ λε­
πτομέρειες γιά νά δούμε τό ρόλο τών μικρών κοριτσιών, τών μανάδων 
καί τών μικρότερων χαρακτήρων18, ώστε νά μπορέσουμε νά συγκεντρώ­
σουμε τήν ανάλυση στις μείζονες σχέσεις πού δομοΰν τό μεγαλύτερο μέ­
ρος τής αφηγηματικής,, αυτές τοϋ δολοφόνου, τής αστυνομίας καί τής 
συμμορίας.

I I . 2 .2  0  ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ, Ο ΑΛΛΟΣ.

α) Πώς είναι διαταγμένες αυτές οί τριγωνικές σχέσεις; ό Frit/ 
Lang άπαντά σ’ αύτό τό ερώτημα άναφερόμενος στό γεγονός πού έν|- 
πνευσε τό φίλμ του: «Ό έγκληματικός υπόκοσμος τοΰ Βερολίνου άνέλαβε 
γιά λογαριασμό του τήν αναζήτηση τοΰ άγνωστου δολοφόνου, γιά να θέ­
σει τέρμα στήν έντεινόμενη δραστηριότητα τής αστυνομίας»19. Ε πομέ­
νως στή δυναμική τής άφήγησης ό δολοφόνος είναι τό στοιχείο πού γεν­
νά τήν τριγωνική δομή, μέ μιά αλυσίδα κινήτρων20 ή συμμορία δρά διό­
τι ή αστυνομία δρά διότι ο δολοφόνος δρά. Ά λλά ή αλυσίδα σταματά 
έοώ: ό 'δολοφόνος δέν υπακούει σέ κανένα άφηγηματικό κίνητρο. Τά 
κίνητρά του είναι ά λ λ η ς  τάξης. Ή  θέση του στό λειτουργικό δί­
κτυο υποδεικνύεται άπ’ τήν άρχή σάν ε κ τ ο π ι σ μ έ ν η  σχετικά μέ 
τίς δυο άλλες κορυφές τοΰ τριγώνου.

β) Μόλις οί σχέσεις εγκατασταθούν, λειτουργούν σάν μία μ ο ν ο- 
μ α χ  ί α «πού μοιάζει μέ μερικά παιχνίδια οπού δύο ΐσοι αντίπαλοι 
προσπαθούν νά αποκτήσουν ενα αντικείμενο πού εχει μπή σέ κυκλοφο­
ρία»21. Οί δυο αντίπαλοι είναι ή συμμορία καί ή αστυνομία- τό επιθυ­
μητό αντικείμενο είναι δ δολοφόνος. Λειτουργικά ξανά, δ δολοφόνος ύπο- 
δεικνύεται σάν ά λ λ ο ς :  δέν εχει ένεργό ρόλο σ τ ό  τρίγωνο, είναι 
μόνον αύτό πού επιτρέπει στήν αστυνομία καί τή συμμορία νά παίξουν 
τόν ίδιο άφηγηματικό ρόλο.



Ή  δόμηση (α) καί ή δομή (β) τής αφήγηση: υποδεικνύουν ες 
Γσου τ ό ά λ λ ο τοΰ δολοφόνου καί επιβάλλουν σά ένέπ εια . μιά 
συγκρίσιμη θέση γιά τήν αστυνομία καί τή συμμορία.

I I . 2 .3 .  Η ΑΣΤΓΧΟΜΙΑ ΕΝΑΝΤΙΟΝ/Μ ΑΖΙ ΜΕ ΤΗ ΣΓΜΜΟΡΙΑ

Τό ζήτημα τοΰ «άλλου» τοΰ δολοφόνου θά άπαιτοΰσε μιά λεπτομε­
ρή εξέταση τών σχέσεων πού αναπτύσσονται Ιξω άπό τό τρίγωνο, θά  
περιοριστούμε λοιπόν σ’ αύτήν τήν αρμοδιότητα, τό τρίγωνο, συγκρί- 
νοντας τήν άστυνομία καί τή συμμορία στήν καταδίωςη τοΰ δολοφόνου.

α) Ή  κύρια διαφορά ανάμεσα στήν αστυνομία κα'ι τήν συμμορία 
βρίσκεται στίς μεθόδους έρεύνης καθεμιάς. Ή  αφαίρεση, ή βραδύτητα, 
ή αποτελεσματικότατα (όφειλόμενη Ιδιαίτερα σέ αντιφατικές καταθέ­
σεις) στή μεριά τής αστυνομίας, άντιτίθενται μέ τήν άμεση έπέμβασ7(. 
τήν ταχύτητα, τήν άποτελεσματικότητα (όφειλόμενη στή θαυμαστή Ορ­
γάνωση τών ζητιάνων) στή μεριά της συμμορίας. Ή  διαφορά εγκαθί­
σταται εδώ σέ βάρος τής αστυνομίας, της όποιας ή νίκη, ώστόσο. οφεί­
λεται μόνο στήν τύχη (ό φύλακας πού σημαίνει συναγερμό) . Ή  αληθινή 
δύναμη σέ ολο τό φίλμ ανήκει στή συμμορία, κατάσταση πού θάπρεπε 
να καταστρέψει διαβεβαιώσεις τοΰ τύπου «Τόν καιρό τοΰ "Μ” ή οπτική 
τοΰ Lang ήταν ακόμη αισιόδοξη. Πίστευε ότι ή τάξη μπορούσε νά υπερ­
νικήσει τό χάος»22.

Σ’ αύτή τήν κύρια διαφορά στήν αφηγηματική δομή πρέπει νά προσ- 
τεθή μιά δεύτερη, πού παρεμβαίνει μόνο σέ διάφορα σημεία: οί στάσεις 
τής αστυνομίας καί τής συμμορίας ώς προς τήν έγκληματικότητα τοΰ δο­
λοφόνου —  δηλαδή οί διαφορετικές ιδεολογικές διαπιστώσεις τών ιδιο;ν 
τών χαρακτήρων επάνω στήν υπευθυνότητα καί τήν τιμωρία. Γιά τίς δυ­
νάμεις της τάξης ό δολοφόνος είναι ψυχοπαθής' δέν θάπρεπε νά σκοτω- 
θή γιατί δέν μπορεί νά θεωρηθή υπεύθυνος: πρέπει απλώς νά έμποδι- 
στή '/ά κάνει περισσότερο κακό, μέ απομόνωση σέ ενα άσυλο. Ή  συμ­
μορία (στό πρόσωπο τοΰ Schranker) συνιστά μιά ριζικώτερη λύση: «θέ­
λουμε νά σέ κάνουμε άβλαβή. Αύτό θέλουμε... άλλά θασαι άβλαβής μό­
νο όταν πεθάνεις». Αύτή ή επιλογή δικαιολογείται άπό τριών τύπων υ­
πολογισμούς: «πρακτικά» (δηλαδή γιά τήν άποφυγή μιας προσεχοΰς ά- 
πόλυσης ή δραπέτευσης τοΰ δολοφόνου, «πολιτικά* (δπως λέει b Schran­
ker «-καί νά ςοδέψης τήν υπόλοιπη ζωή «ου σ’ ενα ίδρυμα μέ έξοδα τοΰ 
κράτους...*) , καί «ηθικά» (δπως λέει άργότερα ό Schranker «κάποιος 
πού παραδέχεται δτι είναι ενας μανιακός δολοφόνος πρέπει νά σβυστή, 
σάν κερί»).

β) ’Εδώ πρέπει νά άνοίξουμε μία παρένθεση γιά τήν θέση αυτών 
τών ιδεολογικών δηλώσεων στό φίλμ. Μποροΰν νά διαβαστούν σάν κατ’ 
εύθεΐαν εφαρμογή σέ μιά πραγματική έξω - φιλμική κατάσταση. Οί δη­
λώσεις τής άστυνομίας θά αντιπροσώπευαν τήν ιδεολογία τής Δημοκρα­
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τίας τής Βαίμάρης, αυτές τής συμμορίας, τήν οργάνωση τών Ναζί, οπω; 
υποδεικνύει τό πρόγραμμα ευθανασίας γιά τούς διανοητικά άρρωστους. 
Μπορούν Ί π ίσης νά διαβαστούν σέ σχέση μέ τήν συνολική ιδεολογία πού 
μεταδίδεται μέ τό φίλμ σάν επιλογή τοΰ Lang νά κάνει μία «αναφορά γε­
γονότων»13, νά αναπτύξει τά υπέρ καί τά κατά —  μέ δλα δσα αύτί> 
προϋποθέτει γιά τδ μύθο τής άντικειμενικότητας (αύτή ή ανάγνωση εί­
ναι αποτέλεσμα τής ϊδιας τής αφηγηματικής δομής. Θεμελιωμένης επά­
νω σ’ αύτή τή σύγκριση) . Μιά τρίτη ανάγνωση υποδεικνύεται άπό τήν 
επιμονή στις δηλώσεις τής συμμορίας. Ποιός άλλος είναι ό σκοπός τών 
«πρακτικών», «πολιτικών» και «ηθικών»24 προβληματισμών τοΰ Schran- 
ker, παρά νά κρύψει τις υλικές συνθήκες (δπως άναπαραστώνται στήν 
αφ ήγηση);

«Οί αντιλήψεις πού σχηματίζουν τά άτομα είναι ιδέες είτε τής σχέ­
σης τους μέ τή φύση, εϊτε τής μεταξύ τους σχέσης ή τής δικής τους φύ­
σης. Είναι φανερό δτι σέ κάθε περίπτωση, αύτές οί άντιλήψ·εις είναι ή 
συνειδητή έκφραση — πραγματική ή φανταστική—  τών πραγματικών 
τους σχέσεων καί δραστηριοτήτων, τής παραγωγής τους, τοΰ εμπορίου 
τους, τής πολιτικής καί κοινωνικής τους οργάνωσης»25.

Τό «πραγματικό» τών σχέσεων τοΰ μύθου είναι ή οικονομική ανα­
στάτωση πού έπέφερε έμμεσα δ δολοφόνος στή συμμορία. Κάποιος πού 
δέν είναι μέλος τής 'Ένωσης άνακατεύει τις υποθέσεις μας. Τά νέα 
μέτρα πού πήρ-ε ή αστυνομία, οί καθημερινές επιδρομές στις περιοχές 
μας γιά νά βρουν αυτόν τόν παιδοκτόνο, παρεμβαίνουν στις έπιχειρημα- 
τικές μας δραστηριότητες μέ ένα αρκετά αφόρητο τρόπο·.

Έ  επιμονή σέ τέτοιες δηλώσεις προσδιορίζει τήν ιδεολογική φύση 
στήν πραγματική λειτουργία τοΰ μύθου: αύτό τό δυναμικό τής εκθεση; 
τής ιδεολογίας είναι χαρακτηριστικό τής αισθητικής διαδικασίας’ αύτό 
τό δυναμικό είναι πού ξεχωρίζει τήν «τέχνη» άπό τήν ιδεολογία —  κάτι 
πού είναι αντίθετο μέ τή μηχανιστική μαρξιστική αντίληψη στήν όποια 
τέχνη καί ιδεολογία είναι [ισότιμα26.

Ή  λογοτεχνία, καί γενικώτερα,, ή τέχνη, χρησιμοποιώντας τήν 
ιδεολογία σάν τμήμα τοΰ μυθολογικού ύλικοΰ της, έκθέτει τήν μυθικο- 
πλαστική ιδιότητα τής ιδεολογίας. Αποκαλύπτει, εκθέτει" μ’ αυτήν τήν 
έννοια είναι κοντύτερα πρός τήν επιστήμη παρά πρός τήν ιδεολογία»37.

γ) Οί διαφορές πού διαπιστώθηκαν προηγουμένως άνάμεσα στήν 
άστυνομία, καί τή συμμορία αντισταθμίζονται άπό μία πρώτυπη ύπερ- 
κάλυψη τών ιδιοτήτων τους. Παρόλο πού ή κριτική εχει γενικά υπο­
στηρίξει δτι ή δίκη τής συμμορίας είναι μιά παρωδία νόμιμης δίκης, δέν 
ελαβε ύπ’ οψη του δύο ανταλλαγές ρόλων πού επιβεβαιώνουν τήν έξο- 
μοίο>ση τών δύο ομάδων. Ή  πρώτη ανταλλαγή αντιπροσωπεύεται οπτι­
κά απ’ τήν μεταμφίεση τοΰ Schranker σέ αστυνομικό, ή δεύτερη λεπτό­
τερα στις «παράνομες» μεθόδους πού χρησιμοποίησαν οί Graber καί
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Lohmann γιά νά κάνουν τόν διαρρήκτη νά μιλήσει. Αύτή ή μέθοδος 
στηρίζεται ταυτόχρονα καί στό ψέμμα, δτι δ φύλακας πέθανε, καί στόν 
εκβιασμό.

III  Τό φιλμικό σύστημα: ό ρόλος τών ίδιαίτεριον κωδίκων στήν ιδεο­
λογική διαδικασία.

111.1 Υπολογίζοντας καί τήν ιδιαιτερότητα.

’Ασχοληθήκαμε ως έδώ μέ τίς σχέσεις αστυνομίας καί συμμορίας 
χωρίς νά λάβουμε ύπ’ δψη μας τήν φιλμική ιδιαιτερότητα. Θά μπορού­
σαμε μέ τόν ίδιο τρόπο νά έχουμε έντοπίσει τά αφηγηματικά στοιχεία 
καί τίς ιδεολογικές δηλώσεις σ’ ενα διήγημα ή σ’ ένα θεατρικό έργο. Ή  
μεταμφίεση τοΰ Schranker δέν παρουσιάζεται άσκοπα: πρώτα βλέπουμε 
έναν αστυνομικό άπό πίσω νά μιλά γιά τίς υποθέσεις τής αστυνομίας. 
Τό πρόσωπο τού Shcranker δέν δείχνεται παρά μετά άπό ένα πλάνο μέ 
δυό πιστόλια πού σημαδεύουν τον φύλακα. Αύτή ή καθυστέρηση τής ά- 
ναγνωρισης επιτρέπει στόν θεατή νά γλυστρήσει άπό τήν παρατήρηση. 
«'Ο Schranker άνέλαβε καθήκοντα αστυνομίας» σέ μιά πρόταση τοΰ 
τύπου «Τίποτα δέ μοιάζει περισσότερο μέ αστυνομικό άπό ένα γκάγκστερ 
μασκαρεμένο σέ αστυνομικό».

Ή  έξομοίωση τής συμμορίας και τής αστυνομίας, πού είναι μόνο 
προχειροσχεδιασμένη αφηγηματικά, εκδηλώνεται πολλές φορές μέ ιδιαί­
τερους κώδικες καί σέ δύο κατευθύνσεις: είτε γιά νά δειχθή ή ταυτότητα 
τών ·δύο μερίδων, είτε γιά νά ύποδειχθή δτι είναι απόλυτα συμπληρωμα­
τικές.

111.2 Ή  ταυτότητα τής συμμορίας καί τής άστυνομίας.

ΟΙ συναντήσεις τής αστυνομίας γιά νά καθορίση τήν πορεία δρά­
σης της μποροΰν νά θεωρηθοΰν σάν μοντέλο γιά τή χρήση ενός ιδιαί­
τερου κώδικα, δηλαδή τοΰ montage, σέ μιά πρωτότυπη κατεύθυνση: αύ­
τήν τοΰ συστήματος κειμένου τού «Μ». Τό montage αυτών τών συναν­
τήσεων είναι εκείνης τής μορφής, πού δ Christian Metz ονομάζει «εναλ­
λακτικό σύνταγμα», πού ορίζεται συνοπτικά άπό τήν φόρμουλα: «εναλ­
λαγή εικόνων =  ταυτοχρονισμός δράσεων»38. ’Αλλά εδώ αύτή ή έναλ- 
λαγή μπαίνει μόνο γιά νά διαστραφεΐ. Ό  Lang λέει: «Γιά πρώτη φο­
ρά ό διάλογος χρησιμοποιήθηκε σέ αντίστιξη σέ δύο σκηνές... έτσι ώστε 
τό σύνολο σχηματίζει ένα σ υ μ π α γ έ ς  δ λ ο»29.

Ό  σχηματισμός αυτού τοΰ συμπαγούς δλου, σάν νά μήν έπαυαν νά 
εναλλάσσονται οί δύο σειρές πλάνων — τής συμμορίας καί τής αστυνο­
μίας—  γιά νά συγκερασθοΰν σέ μιά «κανονική διαδοχή»30, δέν πρέπει νά
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άναγνωσθή μόνο στά προφορικά ζεύγη* παρόμοια μ’ αύτό πού ανοίγει τήν 
sequence «SCHRANKER: κάνω έκκληση... ΑΡΧΗΓΟΣ ΑΣΤΥΝΟ­
ΜΙΑΣ: ... γιά συμβουλή».

'Όταν ή sequence θεωρηθεί στή συνολικότητά της, πρέπει νά θυμη- 
θοΰμε τήν δμοια οργάνωση τών δύο χώρων, δπου δ καπνός τών τσιγά­
ρων πυκνώνει μέ τόν ίδιο ρυθμό. "Οταν θεωρηθή σέ λεπτομέρεια, οί δα­
σμοί γίνονται επίσης οπτικά μέ τή συνέχιση μιας χειρονομίας ένός γκάγ- 
κστερ άπό εναν Αστυνομικό, με τήν επανάληψη (στήν αρχή τής sequ­
ence) τών κινήσεων σήκωμα καί κάθισμα ή μέ τό κόψιμο δυο πλάνων, 
πού μοιάζουν νά δείχνουν τήν πίσω κι’ ύστερα τήν μπρος δψη τοΰ ίδιου 
χαρακτήρα καθισμένου σέ μιά καρέκλα, ένώ στήν πραγματικότητα, ό 
πρώτος είναι ενας γκάγκστερ καί ό δεύτερος αστυνομικός.

I I I .3 Ή  συμμορία καί ή αστυνομία σάν συμπληρωματικές.

Έ  συμπληρωματική φύση τής συμμορίας καί τής αστυνομίας ανα­
πτύσσεται πλήρως στήν παράλληλη ερευνά τους πού ενεργεί άφ’ ένός 
μέ άκουστικά ■—-μέσα,—  άφ’ ετέρου· μέ οπτικά μέσα:

Πρώτη φάση: αποτελμάτωση στήν ανάκριση —  ή έπιτήρηση τής 
συμμορίας (οπτικά μέσα) δέν φέρνει αποτέλεσμα, οί μαρτυρίες (ακου­
στικά μέσα) πού παίρνει ή αστυνομία είναι άχρηστες.

Δεύτερη φάση: Ή  μήτρα τών μέσων, τό σφύριγμα τοΰ δολοφόνου 
καί ή έπι-στολή στον τύπο.

Τρίτη φάση: ανάπτυξη τής ελπίδας τών ύπαινιγμών —  δταν τό 
σφύριγμα πού ακούσε δ τυφλός έπέτρεψε τήν ταύτιση τοΰ δολοφόνου, οί 
γκάγκστερς χρησιμοποίησαν ενα αύθαίρετο σημάδι (δχι μέσο καθ’ εαυ­
τό) , τό γράμμα «Μ» τυπωμένο στήν πλάτη τοΰ δολοφόνου γιά νά διευ- 
κολυνθή ή καταδίωξη.

"Οταν ό δολοφόνος εχει ξεφύγει, ο ήχος τόν ξαναπροδίδει δταν προσ- 
παθ'εί νά βγή έξω απ’ τήν αύλή δπου βρήκε καταφύγιο. ’Απ’ τή μεριά 
τής Αστυνομίας τό γράμμα τοΰ 'δολοφόνου άξιοποιείται μέ δυό τρόπους: 
σάν υπαινιγμός (γιατί εχει γραφτεί μέ κόκκινο μολύβι επάνω σέ τραχύ 
ξύλο) καί σάν σύμπτωμα (γιατί αποκαλύπτει τόν παθολογικό χαρακτή­
ρα τοΰ δολοφόνου) . Ή  έρευνα ακολουθεί τότε αύτή τή διπλή διαδρομή 
προσπαθώντας νά βρή στά δωμάτια τών ψυχοπαθών (τών οποίων εχε: 
γίνει κατάλογος) ύλικά ίχνη αφημένα άπ’ τό γράψιμο τοΰ γράμματος. 
Παρά ενα λάθος τής έρευνας (τό συμπέρασμα δτι τό γράμμα γράφτη­
κε επάνω σέ τ ρ α π έ ζ ι ) ,  ή ανακάλυψη ένός άδειου πακέτου τσι­
γάρων ξαναβάζει τήν αστυνομία στά ίχνη τοΰ δολοφόνου: ενας Αστυ­
νομικός έπιστρέφει στό δωμάτιο τοΰ Μ καί τωόντι Ανακαλύπτει σημάδια 
μολυβιοΰ στό περβάζι τοΰ παραθύρου. Δύο ακουστικοί υπαινιγμοί γιά τή 
συμμορία, δύο δπτικοί ύπαινιγμοΐ γιά τήν Αστυνομία: ή συμμετρία τών
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Αλυσίδων είναι τέλεια, τό ξετύλιγμά τους απόλυτα αυτόνομο, ειος δτου ή 
έπικοχνωνία τους γίνεται δυνατή άπό τόν φύλακα τοΰ κτιρίου.

Τέταρτη φάση: έπικοινωνία τών αλυσίδων —  δ φύλακας σημαίνει 
συναγερμό (άκουστική) , ακολουθείται άμέσως από ενα δπου δ έπιθεω- 
ρητής τής αστυνομίας άποκρυπτογραφεΐ άπό τήν μηχανή εισιτηρίων (ο­
πτική) τήν πληροφορία πού υποδεικνύει ποΰ σήμαναν τόν συναγερμό.

Ό  Lang, τοΰ οποίου πρώτη ομιλούσα ταινία είναι τό «Μ»3' ανακα­
λύπτει τίς τεράστιες δυνατότητες τοΰ ήχου στό φίλμ καί τή δύναμη 
τών ειδικών όπτικο - άκουστικών σχηματισμών, ποΰ άποτελοΰν εναν ο­
μογενή χώρο κειμένου, ξεκινώντας άπό ετερογενή στοιχεία τών αισθή­
σεων. Αύτό τό καθαρά κινηματογραφικό πείραμα γίνεται ή δική του 
σκηνοθεσία τής συμμορίας καί της άστυνομίας, πού άν καί άνόμοιες, 
μπαίνουν σέ μιά κοινή τάξη πού πραγματοποιούν μαζί.

IV  Ύπερπροσδιορισμός κειμένου, συστηματική ύπερερμηνεία.

Στό επίπεδο τών μή - ιδιαίτερων κωδίκων (αφηγηματική, «χαρα­
κτήρες», ιδεολογικές δηλώσεις) , ενα δίκτυο ομοιοτήτων καί διαφο-ρών 
εγκαθίσταται άνάμεσα στήν αστυνομία καί τή συμμορία στίς σχέσεις τους 
μέ τόν Φολοφόνο καί τίς αμοιβαίες τους σχέσεις. Μέ ποικίλες συγκρίσεις 
(συμπληροματικότητας ή ταυτότητας) οί ιδιαίτεροι κώδικες (τό mon­

tage καί τά όπτικο - άκουστικά σχήματα) ένισχύουν τήν έξομοίωση τών 
δύο ομάδων. Στήν άλληλεπίδραση τοΰ μή Ιδιαίτερου καί τοΰ ιδιαίτερου 
μέσα στό σύστημα, βρίσκουμε δτι σημείωσε ο Christian Metz γιά τή «Μι­
σαλλοδοξία»» τοΰ Griffith: «Αύτό πού είναι ξεχωριστό στό σύστημα τής 
«Μισαλλοδοξίας» δέν είναι ούτε τό παράλληλο montage ούτε ή άνθρωπι- 
στική ιδεολογία, πού εμφανίζονται καί τά δύο καί άλλοΰ —  ούτε ακό­
μα μιά μοναδική χρήση τοΰ παράλληλου montage ή μία μοναδική έκδ- 
χή τής ανθρωπιστικής ’ιδεολογίας, γιατί πουθενά... δέν μπορεί κανείς νά 
βρή τό ενα δίχως τό άλλο. Τό σύστημα τοΰ φίλμ είναι ή συνάντηση 
τοΰ ένός μέ τό άλλο, ή ενεργητική διαμόρφωση τοΰ ένός άπό τό άλλο, 
τό ακριβές σημείο — τό μοναδικό σημείο—  δπου πετυχαίνουν οί δυο αύ- 
τες 'δομές, στήν κάθε σημασία τής λέξης, νά «έργαστοΰν» μαζί32.

Δέν θά βγάλουμε συμπεράσματα ώς πρός τήν ιδεολογία πού μετα­
δίδεται άπό τήν άλληλεπίδραση τών σχέσεων τής συμμορίας καί τής ά­
στυνομίας στό «Μ» —  αύτό τό θά σήμαινε δτι πέφτουμε στίς παγίδες 
τοΰ «υστάτου σημαινόμενου» τοΰ έργου, τήν παγίδα τής «αληθινής ση­
μασίας», τίς οποίες καταγγείλαμε. Αύτό πού Ιπιτρέπει τήν ανάλυση κει­
μένου τοΰ «Μ» είναι πράγματι ή πολλαπλότητα τοΰ κειμένου, δηλαδή ή 
πολλαπλότητα τών δυνατών άναγνώσεών του. Τό «Μ» δέν είναι ενα 
στρατευμένο φίλμ, δπου τό πολυσήμαντο πρόβλημα θά παρουσιαζόταν 
μέ άλλους δρους: ή θέση τής άστυνομίας καί τής συμμορίας είναι «τα­
λαντευόμενη», «διφορούμενη»’ ταλάντευση καί άμφιλογία πού θά μπο-

i
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ροΰσαν ώστόσο νά έχουν ληφθή ύπ’ όψη σέ μία ιδεολογική άνάλυση. θά  
ήταν δυνατό νά θεωρηθούν αύτές οΐ ιδιότητες σάν άντανάκλαση άντιθέ- 
σεων εξωτερικών ώς πρός τό κείμενο,, τοΰ τύπου εκείνου πού έξαίρει δ 
Λένιν στό έργο τοΰ Τολστόϋ33.

Γιά νά μιλήσουμε γιά ιδεολογία ιδιαίτερη σέ ένα φιλμικό σύστη­
μα, φαίνεται λοιπόν δτι πρέπει νά ενεργήσουμε δπο)ς δ Freud στήν ερμη­
νεία ονείρων: «Τό γεγονός, δτι οί σημασίες τών ονείρων τακτοποιούνται 
σέ ιέπάλληλα επίπεδα,, είναι άπό τά λεπτότερα, άν καί άπ’ τά πιό ενδια­
φέροντα, προβλήματα τής έρμηνείας ονείρων. "Οποιος ξεχνάει αύτή τή 
δυνατότητα, εύκολα θά ξεστρατίσει καί θά ©δηγηθή στό νά κάνει άστή- 
ριχτους Ισχυρισμούς γιά τήν φύση τών ονείρων»34. «Μόνο μέ τή μεγα­
λύτερη δυσκολία μπορεί δ αρχάριος στήν υπόθεση τής έρμηνείας όνείραη 
νά πειστή δτι ή προσπάθεια του δέν τερματίζεται δταν εχει στά χέρια 
του μιά πλήρη ερμηνεία —  έρμην&ία πού έχει νόημα, είναι συνεκτική καί 
φωτίζει κάθε σημείο τοΰ περιεχομένου τοΰ ονείρου. Γιατί τό ίδιο όνειρο 
μπορεί ί'σως νά έχει επίσης καί μιάν άλλη έρμηνεία, μιά «ύπερερμη- 
νεία»’ πού νά τοΰ έχει διαφύγει»35.

’Έτσι, ετούτη ή άνάγνωσή μας τοΰ «Μ», εύαίσθητη σ’ αυτήν τήν 
άλληλεπίδράση ύπερπροσδιορισμοϋ καί ύπερμηνείας, είναι ή ίδια μόνον 
μερική' μερική σέ σχέση μέ τήν ολότητα τοΰ κειμένου, γιατί προτίθεται 
νά λάβη ύπ’ δψη της μόνο μερικές άπό τίς σχέσεις (περιοριζόμενη στό 
τρίγωνο: δολοφόνος, συμμορία,, αστυνομία) ‘ καί μερική σέ σχέση μέ τδ 
σύστημα κειμένου. ΟΊ ιδιαίτεροι κώδικες, γιά παράδειγμα, έχουν μελε- 
τηθή μόνο σέ σχέση μέ μή ιδιαίτερους κώδικες' ωστόσο, μπορεί κανείς 
βέβαια νά επινοήσει μιάν άλλη άνάγνωσή, άσχολούμενη μέ τήν ιδεολο­
γία πού μεταδίδουν στόν εαυτό τους' ώστόσο παράγουν ένα «άποτέλεσμα 
πραγματικότητας», μέ μιά ειδική μεταχείριση τής εικόνας, τοΰ ήχου —  
τών σχέσεών τους—  τούς συνταγματικούς δεσμούς, κλπ.

Ή  ύπερεμηνεία δέν περιορίζεται σέ ένα καθορισμένο αριθμό ανα­
γνώσεων, έτσι ώστε μιά άλλη άνάγνωσή νά μπορεί πάντοτε νά έρθει 
καί νά (άνα) συνθέσει τό σύστημα κειμένου σύμφωνα μέ μιά νέα συστη­
ματική τάξη —  οχι άποκλείοντας τά προηγούμενα συστήματα, άλλά το­
ποθετούμενη ή ϊδια έπάνω σ’ αυτά.
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1. Ή  φιλμική επικοινωνία επιτρέπει τήν καλύτερη επα.λήθευση με­
ρικών υποθέσεων καί μερικών ισχυρισμών, πού έχουν έκτεθή αλλού*. 
Είδικώτερα, θά μάς επιτρέψει νά ξεκαθαρίσουμε τά ακόλουθα σημεία:

α) Έ νας έξωγλωσσολογικός κώδικας επικοινωνίας δέν πρέπει νά 
κατασκευάζευαι απαραίτητα έπάνω στό πρότυπο τής γλώσσας (καί εδώ 
χρεωκοποΰν πολλοί «γλωσσολόγοι» τοΰ κινηματογράφου) .

β) Έ νας κώδικας κατασκευάζεται μέ συστηματοποίηση τών καί­
ριων χαρακτηριστικών πού είναι διαλεγμένα σέ ενα καθορισμένο μα- 
κρο - ή μικροσκοπικό έπίπεδο τών συμβάσεων τής επικοινωνίας' μερικές 
άναλυτικότερες στιγμές, πού είναι μικρότερες διαρθρώσεις αυτών τών 
καίριων χαρακτηριστικών, μπορούν νά μήν αφορούν σ’ αυτόν τόν κώ­
δικα καί νά εξηγηθούν μέ εναν υποκείμενο κώδικα.

2. Ό  φιλμικός κώδικας δέν είναι δ κινηματογραφικός κώδικας' ό 
δεύτερος κωδικοποιεί τήν ικανότητα άναπαραγωγής τής πραγματικότη­
τας μέσω κινηματογραφικών έργαλείων, ενώ ό πρώτος κωδικοποιεί μιάν 
επικοινωνία στό έπίπεδο καθορισμένων αφηγηματικών κανόνων. Αναμφί­
βολα δ πρώτος στηρίζεται στόν δεύτερο' δπως, παρόμοια, ό στυλιστικο- 
ρητορικος κώδικας στηρίζεται στόν γλωσσολογικό κώδικα. Ά λλά  πρέ­
πει νά διακρίνουμε τις δύο στιγμές τού κινηματογραφικού δηλούμενου 
καί τοΰ φιλμικοΰ συννοοούμενου. Τό κινηματογραφικό δηλούμενο είναι 
κοινό και στόν κινηματογράφο καί στήν τηλεόραση, καί δ Παζολίνι συμ­
βούλεψε νά ονομάσουμε «όπτικοακουστικές» αυτές τις μορφές έπικοινωνί- 
ας στό σύνολό τους, ακόμα καί άν αυτές είναι κινηματογραφικές. Ή  ονο­
μασία είναι παραδεκτή, καί μόνο γιά τόν λόγο δτι στήν ανάλυση τής 
όπτικοακουστικης έπικοινωνίας βρισκόμαστε απέναντι σ’ ενα σύνθετο έ- 
πικοινιυνιακό φαινόμενο, πού βάζει σέ λειτουργία μηνύματα προφορικά, 
ηχητικά καί εικονικά. Τά προφορικά καί τά ηχητικά μηνύματα, ακό­
μα καί όταν ένσωματώνονται σέ βάθος γιά νά καθορίσουν τήν αξία τοΰ 
δηλούμενου ή τοΰ συννοούμενου τών εικονικών γεγονότων (καί επηρεά­
ζονται άπό αυτά) στηρίζονται έξ ίσου σέ ιδιαίτερους καί ανεξάρτητους 
κώδικες, εύκολο νά καταλογογραφηθοΰν μέ μιάν άλλη οπτική (ετσι, δταν 
ένα κινηματογραφικό πρόσωπο μιλάει αγγλικά, αύτό πού λέει, τουλάχι­
στον στό έπίπεδο τοΰ άμεσου δηλούμενου, ρυθμίζεται άπό τόν κώδικα τής 
άγγλικής γλώσσας) . Άντίθετα, τό εικονικό μήνυμα, πού έμφανίζεται μέ 
τήν χαραχτηριστική μορφή τής σ τ ι γ μ ι α ί α ς  (ή έ ν  κινήσει) ε ί- 
κ ό ν α ς, παίρνει ιδιαίτερα χαραχτηριστικά πού πρέπει νά έξεταστοΰν 
χο.»ριστά.

Φυσικά, πρέπει νά περιοριστούμε σέ μερικές παρατηρήσεις γιά τις 
δυνατές διαρθρώσεις ενός κινηματογραφικού κώδικα, πέρα άπό ερευνες

* βλ. U m berto Eco «Sem iologie des m essages visuels» στό 
C om m unication άρ. 15 Seuil, Παρίσι 1970 σ. 11 - 40.
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στυλιστικής, φιλμικής ρητορικής, μιας κωδικοποίησης τής μεγάλης συν­
ταγματικής τοΰ φίλμ. Μέ άλλα λόγια, θά προτείνουμε μερικά έργαλεΐα 
γιά νά άναλύσουμε μία υποτιθέμενη «γλώσσα» τοΰ κινηματογράφου, σ ά ν  
νά μη μάς είχε δώσει ώς τώρα ό κινηματογράφος παρά μόνο τήν «’Ά φ ι­
ξη τοΰ τραίνου στό σταθμό» καί τόν «ποτιστή πού ποτίζεται» (σάν νά 
άρκοΰσε γιά μιά πρώτη επισκόπηση τών δυνατοτήτων καί μορφοποίησης 
τοΰ συστήματος τής γαλλικής γλώσσας ό 'Όρκος τοΰ Στρασβούργου) .

Γιά νά κάνουμε αυτές τίς παρατηρήσεις θά είναι χρήσιμο νά ξεκι­
νήσουμε άπό δύο συνεισφορές στήν σημειολογία τοΰ κινηματογράφου, τοΰ 
Κριστιάν Μέτζ καί τοΰ Π. Π. Παζολίνι (') .

Ό  Μέτζ έξετάζοντας τήν δυνατότητα μιάς σημειολογικής προσέγ­
γισης τοΰ φίλ·μ, αναγνωρίζει τήν παρουσία ενός μή άναλύσιμου primum 
πού δέν μποροΰμε νά άναγάγουμε σέ ξεχωριστές μονάδες πού νά τό παρά­
γουν μέ διάρθρωση' αύτό τό primum είναι ή ε ι κ ό ν α ,  ενα είδος 
α ν ά λ ο γ ο υ  τής πραγματικότητας, πού δέν μπορεί νά άναχθεΐ στις 
συμβάσεις μιάς γλώσσας' γ ι’ αύτό ή σημειολογία τοΰ κινηματογράφου 
θάπρεπε νά είναι σημειολογία ενός λόγου πού δέν εχει μία γλώσσα πί­
σω του, καί σημειολογία ο ρ ι σ μ έ ν ω ν  τ ύ π ω ν  λ ό γ ο υ ,  δηλαδή 
μεγάλων συνταγματικών ενοτήτων, πού δ συνδυασμός τους δημιουργεί 
τόν φιλμικό λόγο. "Οσο γιά τόν Παζολίνι, ισχυρίζεται δτι μποροΰμε νά 
θεσπίσουμε μία γλώσσα τοΰ κινηματογράφου, καί υποστηρίζει δτι ακρι­
βώς αυτή ή γλώσσα, γιά νά εχει τήν άξία μιάς γλώσσας, δέν είναι απα­
ραίτητο νά εχει τήν διπλή άρθρωση πού οί γλωσσολόγοι αποδίδουν 
στήν προφορική γλώσσα. Ά λλά δ Παζολίνι, ψάχνοντας νά διαρθρώσει σέ 
ενότητες αυτήν τήν γλώσσα τοΰ κινηματογράφου, σταματάει στά δρια 
μιάς συζητήσιμης έννοιας τής «πραγματικότητας», γιά τήν οποία τά 
πρώτα στοιχεία ενός κινηματογραφικού λόγου (μιάς όπτικοακουστικής 
γλώσσας) θά ήσαν τά ’ίδια τά αντικείμενα πού μάς παραδίδει ή κάμερα 
σέ δλόκληρη τήν αυτονομία τους, σάν πραγματικότητα πού προηγεί­
ται τής σύμβασης. Καί δ Παζολίνι μιλάει ακόμα γιά τήν δυνατότη­
τα μιάς «σημειολογίας τής πραγματικότητας» καί τοΰ κινηματογράφου 
σάν έντυπωσιακή απόδοση τής έ μ φ υ τ η ς  γ λ ώ σ σ α ς  τ ή ς  α ν ­
θ ρ ώ π ι ν η ς  δ ρ ά σ η ς .

4. Ώ ς πρός τήν έννοια τής εικόνας σάν α ν ά λ ο γ ο  τής πραγμα­
τικότητας, δλη ή άνάπτυξη πού περιέχεται στό πρώτο κεφάλαιο εχει ήδη 
σχετικοποιήσει αυτήν τήν γνώμη: είναι μία γνώμη μεθοδολογικά χρή­
σιμη δταν θέλουμε νά ξεκινήσουμε άπό τό μή αναλυμένο μπλοκ τής ει­
κόνας γιά νά προχωρήσουμε σέ μία μελέτη τών μεγάλων συνταγματικών 
αλυσίδων (δπως κάνει δ Μ έτζ)' άλλά μπορεί νά γίνει μία γνώμη επι­
ζήμια, δταν έμποδίζει νά προχωρήσουμε έπιστρέφοντας στις ρίζες τής 
συμβατικότητας τής εικόνας. Αύτό πού ειπώθηκε γιά τά σημεία καί τά 
εικονικά σήμΚτα θάπρεπε λοιπόν νά ισχύει έπίσης καί γιά τήν κινημα­
τογραφική εικόνα (2 ).

8
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Ό  ίδιος δ Μέτζ εχει προτείνει άλλοΰ μιά ένσωμάτωση τών δύο 
προοπτικών: υπάρχουν κώδικες πού θά ονομάσουμε ά ν θ ρ ω π ο λ ο -  
γ ι κ ο - π ο λ ι τ ι σ τ ι κ ο ύ ς ,  πού αποκτώνται μέ τήν έκπαίδευση 
πού έχουμε δεχτεί άπό τή γέννηση, δπως δ αντιληπτικός κώδικας, οί 
κώδικες τής αναγνώρισης καί οί εικονικοί κώδικες μέ τούς κανόνες τους 
γιά τήν γραφική μεταγραφή τών δεδομένων τής έμπειρίας' καί υπάρ­
χουν κώδικες πού είναι τεχνικά περισσότερο σύνθετοι καί έξειδικευμένοι, 
δπως αύτοί πού κυριαρχοΰν στούς συνδυασμούς τών εικόνων (είκονογρα- 
φικοί κώδικες, γραμματική τοΰ καδραρίσματος, κανόνες μοντάζ, κώδι­
κες αφηγηματικών λειτουργιών) , πού άποκτώνται μόνο σέ καθορισμένες 
περιπτώσεις' καί σ’ αυτούς εφαρμόζεται μία σημειολογία τοΰ φιλμικοΰ 
λόγου (αντίθετη καί συμπληρωματική μιας ενδεχόμενης σημειολογίας 
τής κινηματογραφικής «γλώσσας») .

Αύτή ή κατανομή μπορεί νά είναι γόνιμη' άλλά μποροΰμε νά πα­
ρατηρήσουμε συχνά μιάν άλληλεπίδραση καί ενα άμοιβαΐο έπηρεασμό 
τών δύο μπλοκ τών κωδίκων' σέ σημείο πού ή μελέτη τών μέν δέν μπο­
ρεί νά άγνοήσει τήν μελέτη τών άλλων. Γιά παράδειγμα, στό «Blow - 
up» τοΰ Άντονιόνι, ένας φωτογράφος πού τράβηξε πολλές φωτογραφίες 
σ’ ενα πάρκο, δταν έπιστρέφει στό εργαστήρι του, καταφέρνει, μέ διαδο­
χικές μεγεθύνσεις, νά αναγνωρίσει μιάν ανθρώπινη μορφή: έναν άντρα 
σκοτωμένΌ άπό χέρι όπλισμένο μέ περίστροφο, πού φαίνεται μέσα σ’ έ­
να θάμνο, σέ ένα άλλο τμήμα τής μεγέθυνσης.

’Αλλά αύτό τό αφηγηματικό στοιχείο (πού στό φίλμ — δπως καί 
στήν κρ.τική πού τοΰ έγινε—  αποκτά τή βαρύτητα μιας έπαναφοράς 
στήν πραγματικότητα καί στό άμείλικτο γεγονός δτι δ κινηματογράφος 
βλέπει τά πάντα) , δέν λειτουργεί, παρά μόνον έάν ο εικονικός κώδικας 
είναι σέ άλληλεπίδραση μέ ένα κώδικα άφηγηματικών λειτουργιών. Πρά­
γματι, άν σέ κάποιον παρουσιαζόταν ή μεγέθυνση δίχως τό περιβάλλον 
τοΰ φίλμ, δύσκολα θά άναγνώριζε αυτός, μέσα στίς συγκεχυμένες κηλί- 
δες πού, γιά τόν θεατή, δηλώνουν «άντρας ξαπλωμένος» καί «χέρι μέ πε­
ρίστροφο», αύτές τίς ειδικές αναφορές. Τά σημαινόμενα «πτώμα» καί «χέ­
ρι οπλισμένο μέ περίστροφο» δέν αποδίδονται στή σημαίνουσα μορφή πα­
ρά μόνο μέσω τής δύναμης μιας συγκεκριμένης συνδρομής τής αφηγημα­
τικής ανάπτυξης, πού προδιαθέτει τον θεατή (καί τόν πρωταγωνιστή 
τοϋ φίλμ) ν ά  δ ε ι  α ύ τ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  συσσωρεύοντας 
τό σασπένς'. Τό περιβάλλον λειτουργεί σάν ιδιόλεκτο πού προσδίδει καθο­
ρισμένες αξίες κώδικα σέ σηνάλια τέτοια, πού διαφορετικά θά μπορούσαν 
νά φανοΰν σάν άπλοι θόρυβοι. (Μέ τήν έννοια πού έχει δ δρος στή θεω­
ρία τής επικοινωνίας δηλαδή οί παρεμβολές πού εμποδίζουν τήν άπρό- 
σκοπτη λειτουργία τής επικοινωνίας. Σ.τ.Μ.) .

5. Αύτές οί παρατηρήσεις θά διέλυαν επίσης τήν ιδέα τοΰ ΙΙαζαλίνι 
γιά ένα κινηματογράφο - σημειολογία τής πραγματικότητας, καί τήν π ε­
ποίθησή του, δτι τά στοιχειώδη σημεία τής κινηματογραφικής γλώσ-



115

σας είναι πραγματικά αντικείμενα, πού έχουν άναπαραχθεΐ στήν οθόνη 
(πεποίθηση, τό γνωρίζουμε τώρα, μιας μοναδικής σημειολογικής αφέ­

λειας, καί πού άντίκεινται ατούς στοιχειωδέστερους στόχους τής σημειο­
λογίας, πού ένδεχομένως προσπαθεί νά άναγάγει τά φυσικά γεγονότα 
σέ φαινόμενα κουλτούρας, άλλά όχι νά επαναφέρει τά γεγοντα τής κουλ­
τούρας σέ φυσικά φαινόμενα) . Ά λλά μερικά σημεία τής έκθεσης τοΰ 
Παζολίνι αξίζουν τον κόπο νά εξεταστούν, καί από τήν συζήτηση αύτή 
νά βγουν χρήσιμες παρατηρήσεις.

Τό νά ειπωθεί δτι ή δράση είναι μία γλώσσα, είναι σημειολογικά 
ένδιαφέρον, άλλά δ Παζολίνι χρησιμοποιεί τον δρο «δράση» μέ δύο δια­
φορετικές σημασίες. "Οταν λέει δτι τά έπικοινωνιακά κατάλοιπα τοΰ 
προϊστορικού ανθρώπου είναι μετατροπές τής πραγματικότητας πού έ­
χουν έναποτεθεΐ μέ τήν έκπλήρωση δράσεων, μέ τή «δράση» έννοεΐ μία 
φυσική δ ι α δ ι κ α σ ί α  πού γέννησε Αντικείμενα - σημεία, πού τά ά- 
ναγν(.ορίζουμε σάν τέτοια, άλλά οχι σάν δράσεις (άκόμα καί αν μπορού­
με νά άναγνιυρίσουμε επάνω τους τά ίχνη μιας δράσης, δπως κάθε πρά­
ξη επικοινωνίας) . Αυτά τά σημεία είναι τά ίδια μέ εκείνα, γιά τά ο­
ποία μιλάει ο Αεβί - Στρώς δταν ερμηνεύει τά έργαλεΐα μιας κοινότη­
τα; σάν στοιχεία ένός συστήματος έπικοινωνίας πού είναι ή κουλτούρα 
στήν συνθετότητά του. Αυτός ό τύπος επικοινωνίας δέν έχει καμμιά σχέ­
ση μ έ  τ ή ν  δ ρ ά σ η  σ ά ν  σ η μ α ί ν ο υ σ α  χ ε ί ρ ο ν  ο- 
μ ί α, πού είναι αύτή πού ένδιαφέρει τόν Παζολίνι δταν μλάει γιά μία 
γλώσσα τοΰ κινηματογράφου. Φτάνουμε λοιπόν στήν δεύτερη σημασία 
τής δράσης: κινώ τά μάτια μου, σηκώνω τό χέρι μου, παίρνω μία στά­
ση, γελώ, χορεύω, παλεύω, καί δλες αύτές οί χ ε ι ρ ο ν ο μ ί ε ς  είναι 
πράξεις έπικοινωνίας, μέ τίς όποιες λέω κάτι στούς άλλους, ή άπό τίς 
όποιες οί άλλοι συμπεραίνουν κάτι γιά μένα.

Ά λλά αύτές οί χειρονομίες δέν είναι «φύση» (καί δέν είναι ουτε 
«πραγματικότητα» μέ τήν έννοια τής φύσης, άνορθολογισμοΰ, προ-κουλ- 
τούρας) : α ν τ ί θ ε τ α ,  ε ί ν α ι  σ ύ μ β α σ η  κ α ί  κ ο υ λ -  
τ ο ύ ρ α. Είναι τόσο αλήθεια, πού ύπάρχει ήδη μία σημειολογία αύτής 
τής γλώσσας τής δράσης: ή κινησική (3) ’ παρ’ δλο πού είναι μιά έπι- 
στήμη ύπό διαμόρφωση στενά δεμένη μέ τήν π ρ ο ξ ε μ ι κ ή  (πού με­
λετάει τό σημαινόμενο τών αποστάσεων ανάμεσα σέ όμιλοΰντα υποκεί­
μενα) , ή κινησική θέλει ακριβώς νά κωδικοποιήσει τίς Ανθρώπινες χει­
ρονομίες σάν μονάδες σημαινομένων, πού νά μποροΰν νά οργανωθούν σέ 
σύστημα. “Οπως λένε οί R ittengerxai Lee Smith: «οί χειρονομίες καί οί 
κινήσεις τοΰ σώματος δέν έξαρτώνται άπό μία ένστικτώδη Αθρώπινη φύ­
ση, Αλλά είναι Αντιληπτά συστήματα συμπεριφοράς, πού διαφέρουν πολύ 
άπό τήν μία κουλτούρα στήν άλλη» (δπως τό ξέρουν καλά οί Αναγνώ­
στες τοΰ λαμπρού δοχιμίου τοΰ Mauss (4) γιά τίς τεχνικές τοΰ σώματος)' 
καί δ R ay B ir d w h is te ll^ i ήδη έπεξεργαστεί ενα σύστημα συμβατικής 
καταγραφής τών χειρονομιών, διαφοροποιώντας τούς κώδικες ανάλογα

ι
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μέ τίς περιοχές πού Ικανέ τίς Ιρευνές του' πρότεινε νά δνομασθή «κίνη» 
τό μικρότερο τμήμα τής άπομονώσιμης κίνησης, χαρακτηρισμένο μέ μιά 
διαφοροποιητική αξία' ενώ, μέ τό πείραμα τής μεταλλαγής διαπίστωσε 
τήν ύπαρξη ευρύτερων σημαντικών ενοτήτων, στίς όποιες ό συνδυασμός 
άπό δύο «κίνες», ή περισσότερες, παράγει μία μονάδα σημεινόμενου, πού 
ονόμασε «κινημόρφημα». Προφανώς ή κίνη είναι ενα σχήμα, ενώ τό 
κ ι ν η μ ό ρ φ η μ α  μπορεί νά είναι ένα σ η μ ε ί ο  ή ένα σ ή μ α .

Ά πό αυτό τό σημείο είναι εύκολο νά δούμε τήν δυνατότητα μιας 
βαθύτερης κ ι ν η σ ι α κ ή ς  σ ύ ν τ α ξ η ς ,  πού νά φωτίζει τήν 
ύπαρξη μεγάλων κωδικοποιήσιμων συνταγματικών ενοτήτων. Ά πό αυ­
τήν τήν άποψη, πάντως, είναι ένδιαφέρον νά διαπιστώσουμε δτι ή κουλ­
τούρα, ή σύμβαση, τό σύστημα, δ κώδικας, καί επομένως ή ιδεολογία εί­
ναι παρόντα ακόμα καί έως έκεί πού ύποθέταμε ένα ζωτικό αυθορμη­
τισμό. ΚΓ εδώ θριαμβεύει ή σημειολογία μέ τά ίδια της τά μέσα, πού 
συνίστανται στήν μετάφραση τής φύσης σέ κοινωνία καί κουλτούρα. Καί 
άν ή προξεμική είναι ικανή νά μελετήσει τίς συμβατικές καί σημασιο- 
λογικές σχέσεις πού ρυθμίζουν τήν απλή απόσταση ανάμεσα σέ δύο 
συνομιλητές, τίς μηχανικές διαδικασίες ένός φιλιού, ή τόν βαθμό απο­
μάκρυνσης πού κάνει έναν χαιρετισμό νά είναι είτε απελπισμένος άπο- 
χαιρετισμός ή ένα γειά χαρά, τότε δλος δ κόσμος τής δράσης πού μετα­
γράφει δ κινηματογράφος ε ί ν α ι  ή δ η  έ ν α ς  κ ό σ μ ο ς  ση -  
μ ε ί ω ν.

Μία σημειολογία τοΰ κινηματογράφου δέν μπορεί νά θεωρηθή σάν ά- 
πλή θεωρία μιας μεταγραφής τοΰ φυσικοΰ αύθορμητισμοΰ' στηρίζεται σέ 
μία κινησική, μελετάει τίς δυνατότητες μιας εικονικής μεταγραφής της 
καί διαπιστώνει σέ ποιό βαθμό μία στυλιζαρισμένη χειρονομικότητα, ι­
διαίτερη στόν κινηματογράφο, δέν έπιδρά στούς ύπάρχοντες κινησικούς 
κώδικες, μέ τό νά τούς τροποποιεί. Τό βωβό φιλμ έπρεπε βέβαια νά δώ­
σει έμφαση στά δμαλά κινημορφήματα, άντίθετα τά φιλμ τοΰ Άντονιόνι 
μοιάζουν νά μειώνουν τήν έντασή τους' καί στίς δύο περιπτώσεις, ή τε­
χνική κινησική, πού οφείλεται σέ στυλιστικές απαιτήσεις, έχει μία έπί- 
πτωση στίς συνήθειες τής ομάδας πού δέχεται τό κινηματογραφικό μή­
νυμα καί τής τροποποιεί τούς κινησιακούς κώδικες. Eivat ένδιαφέρον θέ­
μα γιά μία σημειολογία τοΰ κινηματογράφου, δπως καί ή μελέτη τών 
μετασχηματισμών, τών μεταλλαγών, τών κατωφλίων αναγνώρισης τών 
κινημορφημάτων.

Ά λλά έν πάση περιπτώσει βρισκόμαστε στόν καθοριστικό κύκλο 
τών κωδίκων, καί τό φιλμ δέν μάς φαίνεται πιά σάν θαυματουργή από­
δοση τής πραγματικότητας, άλλά σάν γλώσσα πού μιλάει μιάν άλλη 
προϋπάρχουσα γλώσσα, σέ αλληλεξάρτηση ή μία μέ τήν άλλη, μέ τά 
δικά τους συστήματα συμβάσεων.

'Ωστόσο είναι έξ ίσου καθαρό, δτι ή δυνατότητα μιάς σημειολογικής 
εξέτασης εισχωρεί βαθειά στό έπίπεδο αυτών τών χειρονομιακών μονά­
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δων, πού φαινόντουσαν σάν στοιχεία τής κινηματογραφικής επικοινωνί­
ας μή περαιτέρω άναλύσιμα.

6. Ό  Παζολίνι διαβεβαιώνει πώς ή γλώσσα τοΰ κινηματογράφου 
εχει τήν διπλή της άρθρωση, ακόμα καί άν αύτή δέν αντιστοιχεί σ’ ε­
κείνη τής γλώσσας. Γι’ αυτόν τόν λόγο εισάγει μερικές έννοιες, πού πρέ­
πει νά άναλυθοΰν:

α) Ή  έλάχιστη μονάδα τής κινηματογραφικής γλώσσας, είναι τά 
διάφορα πραγματικά αντικείμενα πού συνθέτουν ένα πλάνο.

β) 01 έλάχιστες μονάδες πού είναι οί μορφές τής πραγματικότητας, 
θά ονομαστούν «κ ι ν ή μ α τ α», κατ’ άναλογίαν μέ τά «φ ω ν ή μ α- 
τ α».

γ) Αύτά τά «κινήματα» συνδυάζονται σέ μιά ευρύτερη ενότητα, τό 
πλάνο, πού άνταποκρίνεται στό «μόνημα» τής προφορικής γλώσσας.

αΐ) Τά διάφορα πραγματικά άντικείμενα πού συνθέτουν ενα πλά­
νο είναι αύτά πού ήδη ονομάσαμε εικονικά σήματα' καί είδαμε πώς δέν 
είναι πραγματικά γεγονότα, μέ άμεσο σημαινόμενο, άλλά είναι αποτελέ­
σματα συμβατικοποίησης' δταν άναγνωρίζουμε ένα άντικείμενο, αποδί­
δουμε σέ μιά σημαίνουσα αναπαράσταση ένα σημαινόμενο μέ βάση τούς 
εικονικούς κώδικες. Ό  Παζολίνι, δίνοντας σ’ αύτό τό υποτιθέμενο πραγ­
ματικό αντικείμενο τή λειτουργία σημαινόμενου, δέν ξεχωρίζει καθαρά 
σημείο, σημαίνον, σημαινόμενο καί άναφορά' καί άν υπάρχει κάτι, πού 
δέν μπορεί νά δεχτή καθόλου ή σημειολογία, είναι ακριβώς ή ύποκα- 
τάσταση τής αναφοράς άπό τό σημαινόμενο.

β2) ’Άλλωστε αύτές οί έλάχιστες μονάδες δέν μποροΰν νά όριστοΰν 
σάν ισοδύναμες μέ τά φωνήματα. Τά φωνήματα δ έ ν  ά π ο τ ε λ ο ΰ ν  
τ μ ή μ α τ α  τ ο ΰ  α π ο σ υ ν τ ε θ ε ι μ έ ν ο υ  σ η μ α ι ν ό -  
μ ε ν ο ύ .  Τά «κινήματα» τοΰ Παζολίνι (εικόνες διαφόρων άναγνωρί- 
σιμων αντικειμένων) είναι άκόμη μονάδες τοΰ σημαινόμενου.

γ3) Αύτή ή εύρύτερη ένότητα, τό πλάνο, δέν αντιστοιχεί στο μό­
νημα, γιατί άντιστοιχεί μάλλον, ένδεχομένως, στήν ολοκληρωμένη έκ­
φραση. Επομένως είναι ένα σ ή μ α .

Ά φ ' δτου ξεκαθαρίστηκαν αύτά τά σημεία, ή ψευδαίσθηση τής κι­
νηματογραφικής εικόνας σάν αστραφτερή απόδοση τής πραγματικότη­
τας θά είχε διαλυθή, άν δέν είχε, μέσα στήν πρακτική έμπειρία, μίαν ά- 
ναμφίβολη βάση' καί άν μιά βαθύτερη σημειολογική μελέτη δέν μάς εξη ­
γούσε τά βαθειά αίτια αύτοΰ τοΰ γεγονότος: ο κινηματογράφος παρουσιά­
ζει έ ν α  κ ώ δ ι κ α  μι έ τ ρ ε ι ς  α ρ θ ρ ώ σ ε ι ς .

7. Μπορεί νά ύπάρχουν κώδικες μέ πάνω άπό δύο άθρώσεις; Ά ς  
δοΰμε ποιά είναι ή αρχή τής οικονομίας πού προέχει στήν χρήση τών 
δύο άνθρώπων σέ μία γλώσσα: νά είναι δυνατή ή διάθεση ένός μεγάλου 
πλήθους σ η μ ε ί ω ν ,  συνδυάσιμων μεταξύ τους, χρησιμοποιώντας 
— γιά τήν σύνθεσή τους—  ένα περιορισμένο άριθμό μονάδων, π α ρ α ­
σ τ ά σ ε ω ν ,  πού συνδυαζόμενες, παράγουν διαφορετικές σημαίνουσες
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ενότητες, άλλά πού, άπό μόνες τους δέν είναι φορτισμένες μέ σημαινό- 
μενο, καί έχουν διαφοροποιητική μόνον άξια.

Τί νόημα θά είχε τότε τό νά βρεθη μιά τρίτη άρθρωση; Θά ή­
ταν χρήσιμο στήν περίπτωση πού θά μπορούσαμε νά έξαγάγουμε, άπό 
τόν συνδυασμό τών σημείων, ενα είδος ύπερσημαινόμενου (χρησιμοποιού­
με τόν ορο κατ’ άναλογίαν μέ τόν ύπερχώρο, προκειμένου νά όριστή κάτι 
μή περιγράψιμο μέ ορούς τής εύκλείδιας γεωμετρίας) , πού δέν αποκτά­
ται μέ τόν συνδυασμό ενός σημείου μ’ ενα άλλο ■—αλλά τέτοιο·, πού ό­
ταν άναγνωριστή, τά σημεία πού το συνθέτουν νά μή φαίνονται σάν τμή­
ματά υου, άλλά νά άναλαμβάνουν τήν ίδια λειτουργία μέ τις παραστά­
σεις σέ σχέση μέ τά σημεία. Σέ ενα κώδικα μέ τρεις άρθρώσεις, θά 
είχαμε τότε: π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  πού συνδυάζονται σέ σ η μ ε ί α ,  άλ­
λά δέν είναι μέρος τοΰ σημαινόμενού τους' σημεία πού συνδυάζονται εν­
δεχομένους σέ σ υ ν τ ά γ μ α τ α ’ στοιχεία X πού γεννιούνται άπό τόν 
συνδυασμό τών σημείων, πού δέν άποτελοΰν μέρος τοΰ σημαινόμενού τοΰ 
X. Μία παράσταση, μεμονωμένα, τοΰ προφορικοΰ σημείου «σκύλος» δέν 
δηλώνει ένα μέρος τοϋ σκύλου’ έτσι ενα σημείο, μεμονωμένα, πού υπεισέρ­
χεται στήν σύνθεση τοΰ ύπερσημαίνοντος στοιχείου X δέν θάπρεπε νά δη­
λώνει ένα μέρος αύτοΰ πού δηλώνει τό X.

’Έτσι ο κινηματογραφικός κώδικας φαίνεται νά είναι δ μ ό ν ο ς  
σ τ ό ν  ο π ο ί ο  ν ά  έ μ φ α ν ί ζ ε τ α ι  μ ί α  τ ρ ί τ η  ά ρ ­
θ ρ ο )  σ η.

Ά ς  πάρουμε ενα πλάνο πού άναφέρει δ Παζολίνι σ’ ένα άπό τά 
παραοείγματά του: ένας δάσκαλος πού μιλάει ατούς μαθητές του σέ μία 
τάξη. Ά ς  τό θεο^ρήσουμε στό επίπεδο ενός άπό τά φωτογράμματά του, 
συγχρονικά άπομονωμένο άπό τήν διαχρονική ροή τών κινούμενων είκό- 
νο)ν: Νά ένα σύνταγμα στό οποίο διακρίνουμε σάν συστατικά μέρη:

α) Σ ή μ α τ α  πού συνδυάζονται μεταξύ τους συγχρονικά' είναι 
σήματα δπως «έδώ ένας ψηλός καί ξανθός φοράει άνοιχτά χρώματα, 
κλπ.>\ Αύτά τά σ ή μ α τ α  είναι ενδεχομένως άναλύσιμα σέ μικρότερα 
εικονικά σ η μ ε ί α  δπως «μύτη», «μάτι», κλπ., άναγνωρίσιμα άπό τό 
σήμα σάν πλαίσιο πού τούς προσδίδει τό συγκείμενο σημαινόμενο καί 
τούς φορτίζει μέ δηλούμενα καί συννοούμενα. Αύτά τά σ η μ ε ί α ,  σέ 
σχέση μέ έναν άντιληπτικό κώδικα, θά μπορούσαν νά άναλυθοΰν σάν 
οπτικές π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς :  «γωνία», «σχέση φωτεινού - σκούρου», 
«καμπύλη->, «σχέση παράστασης - φόντου».

Ά ς  συνοψίμουμε: ϊσως δέν είναι άπαραίτητο νά άναλύσουμε τό 
φωτόγραμμα μέ τέτοια έννοια, καί μπορούμε νά τό άναγνωρίσουμε σάν 
ένα λίγο - πολύ συμβατικοποιημένο σήμα (μερικές πλευρές μοΰ επιτρέ­
πουν νά άναγνωρίσω τό είκονογραφικό σημείο «δάσκαλος μέ μαθητές» 
καί νά τό διαφοροποιήσω άπό τό ενδεχόμενο σήμα «πατέρας μέ πολ­
λά παιδιά») άλλά παραμένει, δπως ειπώθηκε, τό δτι υπάρχει άρθρω­
ση, λίγο - πολύ άναλύσιμη, λίγο - πολύ άποθηκεύσιμη.
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Ά ν  επρεπε νά άναπαραστήσουμε αυτήν τήν διπλή άρθρωση σύμ­
φωνα μέ τίς τρέχουσες γλωσσολογικές συμβάσεις θά μπορούσαμε νά κα- 
τααύγουμε στούς δύο άξονες τοϋ «παραδείγματος» καί τοΰ «συντάγμα­
τος».

Οι εικαζόμενες ε ι κ ο ν ι κ έ ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  
(συναγόμενες άπό τούς Αντιληπτικούς κώδικες) 

άποτελοΰν ενα παράδειγμα, άπό τό όποιο 
επιλέγουμε μονάδες πού θά συντεθούν σέ
ε ι κ ο ν ι κ ά  σ η μ ε ί α  συνδυάσιμα σέ εικονικά σ ή μ α τ α  
σ υ ν δ υ ά σ ι μ α σ έ  φ ω τ ο γ ρ ά μ μ α τ α .
Ά λλά περνώντας άπό τό φωτόγραμμα στό πλάνο, τά πρόσωπα κά­

νουν χειρονομίες, οί εικόνες γεννοΰν, μέσω μιας διαχρονικής κίνησης, 
κ ι ν η μ ο ρ φ ή μ α τ α .  Γιατί στόν κινηματογράφο, δημιουργείται 
καί κάτι παραπάνω. Πράγματι, ή κινησική εθεσε τό πρόβλημα νά μά­
θει εάν τά κ ι ν η μ ο ρ φ ή μ α τ α ,  σημαίνουσες χειρονομιακές μο­
νάδες (καί, άν θέλουμε, έξομοιώσιμες μέ τά μονήματα, καί επομένως 
μπορούν νά όριστοΰν σάν κ ι ν η σ ι α κ ά  σ η μ ε ί α )  μπορούν νά 
άποσυντεθοΰν σέ κινησιακές παραστάσεις, δηλαδή σέ κ ί ν ε ς, διακριτά 
μέρη τών κινημορφημάτων πού δέν είναι μέρη τοΰ σημαινομένου τους 
(μέ τήν έννοια δτι μικρές μονάδες κίνησης, χωρίς νόημα, μπορούν νά 

συνθέσουν διαφορετικές μονάδες χειρονομίας πού νά έχουν νόημα) . Ή  
κινησική ώστόσο δυσκολεύεται νά ταυτίσει διακριτές στιγμές ενα χειρο- 
μιακό συνεχές: ά λ λ ά  ο χ ι  ή κ ά μ ε ρ α. Ή  κάμερα ά π ο σ υ ν- 
θ έ τ ε ι  ά κ ρ ι β ώ ς  τ ά  κ ι ν η μ ο ρ φ ή μ α τ α  σ έ  ε ν α  μ ε ­
γ ά λ ο  π λ ή θ ο ς  ο ι  α κ ρ ι τ ώ ν  μ ο ν ά δ ω ν ,  π ο ύ ,  μ ό ν ε ς  
τ ο υ ς ,  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ά κ ό μ η  ν ά  σ η μ α ί ν ο υ ν  τ ί ­
π ο τ α ,  καί πού έχουν μία διαφοροποιητική άξία σέ σχέση μέ άλλες δια- 
κριτές μονάδες. Έάν ύποδιαιρέσω σέ πολλά φωτογράμματα δύο τυπικές 
κινήσεις τού κεφαλιού, δπως τό σημείο «οχι» καί τό σημείο «ναί», βρί­
σκω ενα μεγάλο άριθμό διαφορετικών θέσεων πού δέν μπορώ νά ταυτί­
σω σάν θέσεις τών κινημορφημάτων «οχι» καί «ναί». Πράγματι, ή θέση 
«κεφάλι γυρισμένο πρός τά δεξιά» μπορεί νά είναι, είτε ή π α ρ ά σ τ α -  
σ η ένός σ η μ ε ί ο υ  «ναί» συνδυασμένη μέ τό σ η μ ε ί ο  «υπόδει­
ξη τού πρός τά δεξιά γείτονα» (τό σύνταγμα θά ήταν «λέω ναί στόν 
πρός τά δεξιά μου γείτονα») , είτε ή παράσταση ένός σ η μ ε ί ο υ  «οχι» 
συνδυασμένη μέ ένα σ η μ ε ί ο «κατεβασμένο κεφάλι» (πού μπορεί νά 
εχει διάφορα συννοούμενα καί πού συντίθεται στό σύνταγμα «άρνηση μέ 
κατεβασμένο κεφάλι») . *=3
ΕΙΚΟΝΙΚΕΣ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ
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ΕΙΚΟΝΙΚΑ ΣΗΜΕΙΑ... ΕΙΚΟΝΙΚΑ ΣΗΜΑΤΑ... ΦΩΤΟΓΡΑΜΜΑ
i '

ΣΓΓΧΡΟΝΙΑ
Ή  κάμερα λοιπόν μοΰ δίνει κινησιακές παραστάσεις πού στερούνται 

σημαινομένου, άπομονώσιμες στό συγχρονικό πλαίσιο τοΰ φωτογράμμα­
τος, συνδυασμένες σέ κινησιακά σήματα, πού, μέ τή σειρά τους, γεννούν 
συντάγματα ευρύτερα καί προσθέσιμα επ’ άπειρον.

Ά ν  λοιπόν θέλαμε νά άναπαραστήσουμε αυτήν τήν κατάσταση σέ 
ενα διάγραμμα, δέν θά μπορούσαμε νά καταφύγουμε σέ δισδιάστατους 
άξονες, άλλά σέ μία τρισδιάστατη άναπαράσταση. Πράγματι, τά εικονικά 
σημεία, συνδυαζόμενα σέ σήματα καί παράγοντας φωτογράμματα (σέ 
μία συνεχή συγχρονική γραμμή) γεννοΰν ταυτόχρονα ενα είδος πεδίου 
βάθους, μέ διαχρονικό πάχος, πού γεννά ενα άλλο πεδίο, κάθετο στό 
πρώτο, πού συνίσταται στήν μονάδα τής σημαντικής χειρονομίας.

8. Τί νόημα δίνει στόν κινηματογράφο αυτή ή τριπλή άρθρωση; 
Οί αρθρώσεις είσάγονται σέ ενα κώδικα γιά νά μποροΰν νά κοινοποι­
ούν τό μάςιμουμ τών δυνατών γεγονότων μέ τό μίνιμουμ τών συνδυάσι- 
μων στοιχείων. Πρόκειται γιά λύσεις οικονομίας. Τήν στιγμή πού εγκα­
θίστανται τά συνδυάσιμα στοιχεία, δ κώδικας φτωχαίνει, χωρίς καμμιά 
αμφιβολία, σέ σχέση μέ τήν πραγματικότητα πού μορφοποιεΓ τήν στιγμή 
πού έγκαθίστανται οί συνδυαστικές δυνατότητες, ξαναπαίρνουμε λ ί γ ο  
άπό αύτον τόν πλοΰτο στοιχείων πού θά πρέπει νά κοινοποιήσουμε (κι’ ή 
πιό εΰπλαστη γλώσσα είναι πάντοτε φτωχότερη άπό τά πράγματα πού 
θέλει νά πεΐ, άλλοιώς δέν θά υπήρχαν τά φαινόμενα τής πολυσημαντό- 
τητας) . ’Έτσι, απ’ τή στιγμή πού ονομάζουμε τήν πραγματικότητα είτε 
αύτό γίνεται μέσω μιάς γλώσσας καθ’ έαυτής είτε μέσω τοϋ φτωχού καί 
χωρίς άρθρωση κώδικα τοΰ άσπρου μπαστουνιού τοΰ τυφλοΰ, φτωχαί­
νουμε τήν εμπειρία μας" άλλά αύτό είναι τό αντίτιμο πού πρέπει νά 
πληρώσουμε, γιά νά μπορέσουμε νά τήν μεταδώσουμε.

Μέ τό νά κάνει τά σημεία νά είναι διφορούμενα, ή ποιητική γλώσ­
σα προσπαθεί νά υποχρεώσει τόν παραλήπτη τοΰ μηνύματος νά ξαναπά- 
ρει πίσω τόν χαμένο πλοΰτο, διά μέσου τής βίαιης εισαγωγής περισσότε­
ρων σημαινομένων πού είναι ταυτόχρονα παρόντα σέ ενα μόνο πλαίσιο.

Καθώς είμαστε συνηθισμένοι σέ κώδικες χωρίς άρθρωση ή μέ δύο 
αρθρώσεις τό μάξιμουμ, ή απροσδόκητη εμπειρία ενός κώδικα μέ τρεις 
διαρθρώσεις, (πού επομένως επιτρέπει νά συλλάβουμε περισσότερη εμ­
πειρία άπό κάθε άλλο κώδικα) , μάς δίνει αυτή τήν παράξενη εντύπω­
ση πού δοκίμαζε δ δισδιάστατος πρωταγωνιστής τής Flatlandia δταν 
περνούσε στήν τρίτη διάσταση...

θ ά  είχαμε ήδη αυτή τήν εντύπωση έάν, στό πλαίσιο ενός πλάνου, 
πραγματοποιόταν ενα μόνο κινησιακό σημείο' στήν πραγματικότητα, σέ 
ενα φωτόγραμμα, συνδυάζονται πολλές κινησιακές παραστάσεις, καί στή 
διάρκεια ένός πλάνου, πολλά σημεία συνδυασμένα σέ συντάγματα, σέ
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ενα πλούτο πλαισίου, πού αναμφίβολα κάνει τόν κινηματογράφο νά εί­
ναι πλουσιότερος τύπος επικοινωνίας άπό δ,τι είναι ό λόγος διότι στόν 
κινηματογράφο, δπως ήδη στό εικονικό σήμα, τά διάφορα σημαινόμενα 
δέν άλληλοδιαδεχονται κατά μήκος ενός συνταγματικού άξονα, άλλά έμ- 
φανίζονται ταυτόχρονα, καί άντιδρούν τό ενα επάνω στό άλλο κάνον­
τας νά ξεπηδούν διάφορα συννοούμε να.

Έπί πλέον ή έντύπωση πραγματικότητας, πού δίνει ή τριπλή οπτι­
κή άρθρωση περιπλέκεται μέ συμπληρωματικές διαρθρώσεις ήχων καί 
λέξεων (ώστόσο αύτές οί θεωρήσεις δέν άφοροϋν πλέον τόν κ ώ δ ι κ α  
τ ο ύ  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ,  άλλά μία σημειολογία τοϋ φ ι λ- 
μ ι κ ο ΰ  μ η ν ύ μ α τ ο ς ) .

Έν πάση περιπτώσει μάς αρκεί νά σταθούμε στήν ύπαρξη τής τρι­
πλής άρθρωσης' τό σοκ είναι τόσο βίαιο, ώστε μπροστά σέ μία πλου­
σιότερη συμβατικοποίηση καί μία μορφοποίηση περισσότερο εύέλικιη 
άπό δλες τίς άλλες, πιστεύουμε δτι βρισκόμαστε μπροστά σέ ένα μήνυμα 
πού μάς άποδίδει τήν πραγματικότητα. Τότε είναι πού γεννιούνται οί 
μεταφυσικές τού κινηματογράφου.

9. 'Ωστόσο, άπό τιμιότητα θά διεροκηθοϋμε μήπως καί ή ιδέα τής 
τριπλής άρθρωσης άνήκει έπίσης σέ μία σημειολογική μεταφυσική τοΰ 
κινηματογράφου. Χωρίς άμφιβολία, έάν θέσουμε τόν κινηματογράφο σάν 
μεμονωμένο φαινόμενο, πού δέν γεννιέται ούτε άναπτύσσεται επάνω σέ 
κανένα προηγούμενο σύστημα επικοινωνίας, τότε εχει αύτές τίς τρεις 
άρθρώσεις. Ά λλά σέ μία ολική οπτική σημειολογία, πρέπει νά υπεν­
θυμίσουμε αύτό πού ήδη ειπώθηκε, δηλαδή δτι δημιουργοΰνται ιεραρχίες 
κωδίκων, πού ο καθένας άναλύει τίς συνταγματικές μονάδες τού πιο σύν­
θετου κώδικα καί, ταυτόχρονα, αναγνωρίζει σάν δικές του παραστάσεις 
τά συντάγματα ενός πιό άναλυτικοϋ κώδικα. Μέ αύτήν τήν έννοια, ή 
διαχρονική κίνηση τοϋ κινηματογράφου οργανώνει σάν δικές της σημαί- 
νουσες μονάδες τά συντάγματα ενός προηγούμενου κώδικα, δ η λ α δ ή  
τ ο ύ  φ ω τ ο γ ρ α φ ι κ ο ϋ κ ώ δ ι κ α ,  πού, μέ τή σειρά του, στη­
ρίζεται σέ συνταγματικές μονάδες τοΰ άντιληπτικοϋ κώδικα... Τό φωτό- 
γραμμα τότε θάπρεπε νά είδωθή σάν ενα φωτογραφικό σύνταγμα πού 
εχει τήν άξία, μέ τήν διαχρονική διάρθρωση τοϋ κινηματογράφου (συν­
δυάζοντας παραστάσεις καί κινησιακά σημεία) , στοιχείου τής δεύτερης 
άρθρωσης, στερημένου άπό κινησιακό σημαινόμενο. Αύτό ώστόσο θά 
επέβαλλε νά άποκλείσουμε άπό τήν θεώρηση τού κινηματογράφου δ­
λες τίς έκτιμήσεις είκονικοΰ, εικονολογικού, στυλιστικοΰ χαρακτήρα, έν 
τέλει δλες τίς θεωρήσεις τοΰ κινηματογράφου σάν «παραστατική τέ­
χνη». Έξ άλλου, πρόκειται μόνο γιά τήν καθιέρωση στόχων δου­
λειάς: χωρίς καμμιά άμφιβολία, μποροΰμε νά έννοήσουμε μία κινη­
ματογραφική γ λ ώ σ σ α  σάν άξιολογήσιμη, άπό τίς μή περαιτέρω 
άναλύσιμες μονάδες της πού είναι τά φωτογράμματα, υποστηρίζοντας 
πάντα δτι τό «φίλμ», σάν λ ό γ ο ς ,  είναι πολύ πιό σύνθετος άπό τόν
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κινηματογράφο, καί δέν βάζει σέ λειτουργία μόνο προφορικούς καί ηχη­
τικούς κώδικες, άλλά επίσης άναλαμβάνει τούς εικονικούς, είκονογραφι- 
κούς, άντιληπτικούς, τονικούς, κώδικες καί τούς κώδικες τής μετάδοσης.

Έπί πλέον σάν λόγος, τό φίλμ αναλαμβάνει τούς διάφορους άφηγη- 
ματικούς κώδικες, τίς «γραμματικές» τοΰ μοντάζ, καί ενα ολόκληρο ρη­
τορικό μηχανισμό πού σήμερα αναλύεται άπό τίς σημειολογίες τοΰ 
ψίλμ (4 ).

Λέγοντας αύτό, μπορεί νά διατυπωθή ή υπόθεση μιάς τρίτης άρ­
θρωσης γιά νά έξηγηθή τό π ρ α γ μ α τ ι κ ό  ά π ο τ έ λ σ μ α  τής 
κινηματογραφικής επικοινωνίας.

Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς :

1. Πρόκειται γιά τά δοκίμια τοΰ Christian Metz. «Le Cinema : langue ou langage ?» 
«Communications)) 4, καί τοΰ P.P. Pasolini «ή γραπτή γλώσσα τής δράσης», 
διάλεξη στό Pesaro τόν ’Ιούνιο τΰ 1966 καί δημοσιευμένη στό «Nuovi argomenti» 
’Απρίλης - Ίούνης 1966. Ά λ λ ά  οί θέσεις πού έξετάζονται έδώ έπαναλαμβάνονται 
σέ πολλά άλλα κείμενα.

2. Πρόκειται γιά προτάσεις πού παρουσίασε προφορικά ό Metz στήν Στρογγυλή 
Τράπεζα «Γλώσσα καί Ιδεολογία στό φίλμ» (Ίούνης 1967, Pesaro), ύστερα άπό 
τήν δική μας ανακοίνωση πού στηριζόταν στά έπιχειρήματα πού έκτίθενται 
σ ’ αύτό τό κεφάλαιο. Σ’ αύτήν τήν συζήτηση μας φάνηκε δτι ό Metz ήταν πε­
ρισσότερο διατεθειμένος άπ’ ότι φαινόταν στό άρθρο του («Communications)) 
No 4) νά αναλύσει άργότερα τήν κινηματογραφική εικόνα, μέ τήν έννοια πού 
προτείνεται έδώ. Θά βρεθούν ίχνη αύτής τής συζήτησης έπίσης, στις σελίδες 
113-116 τών «Essais sur la Signification au cinema» τοϋ Metz (μέρος N o II. 5.2., 
μέ τίτλο «Έκταση καί δρια τής έννοιας άναλογία»). Είχαμε συντάξει τό κεί­
μενό μας πριν τήν εμφάνιση τοΰ Βιβλίου τοΰ Metz, πού άνοίγει, σ ΐό  σύνολό 
του, καινούργιες προοπτικές στήν συζήτηση, καί πού θά ύποχρεωθοΰμε νά λά­
βουμε ύπ’ όψιν μας στό μέλλον.

3. ’Εκτός άπό τό δοκίμιο τοΰ Marcel Mauss γιά τίς τεχνικές τοΰ σώματος (στό 
«Journal de psychologie», XXXII, N o 3 -4 , 1936, τώρα στό «Sociologie et anthro-

pologie», P.U.F., 1950), βλέπε γιά τήν αυστηρή θεμελίωση μιδς κινησικής : 
Ray L. BIRDWHISTELL, «Communication Withaut Words», στό «L’ Aventure 

Humaine, Παρίσι, 1965. ((Body Behavior and Communication» καί ((Commu­
nication as a Multichannel System», στό «International Encyclopedia of the So­
cial Sciences», Νέα Ύ όρκη, 1965, «Some Relations between American Kinesics 
and Spoken American English)), στήν συλλογή τοΰ A.G. SMITH, «Communi­
cation and Culture», Νέα Ύ όρκη, Holt, Reinhart and Winston 1966. ’Από τήν 
ϊδια συλλογή βλέπε όλο τό κεφάλαιο V. Βλ. έπίσης «Approaches to Semiotics», 
Monton, the Hague, 1964. Γιά τήν προξεμική βλέπε Edward Τ. HALL «The 
Silent Language», Νέα Ύόρκη, Doubleday, 1958 καί «The Hidden Dimension», 
Νέα Ύ όρκη, Doubleday, 1966.

4. Βλέπε τό άρθρο τοΰ Pasolini, όπου διακρίνει κινηματογράφο ποίησης και κι­
νηματογράφο πρόζας, καί προσπαθεί κατά τήν γνώμη μας χρησιμώτατα νά  
στήσει σ ’ αύτές τίς βάσεις μία στυλιστικο-ρητορική άνάλυση τών διαφόρων 
φιλμικών μηνυμάτων. Βλ. έπίσης τίς έρευνες τοΰ G.F. ΒΕΤΤΕΤΙΝΙ στό πρώτο 
κεφάλαιο τοΰ βιβλίου του «Cinema : lingua e scrittura», Μιλάνο, Bompiani,
1968.
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Γιά τήν σημειολογία τοϋ Φίλμ

I — Ο ί  « θ ε ω ρ ή σ ε ι ς »  τ ή ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή ς  
εικόνας

Ά π ό  ύλική άποψη ή κινηματογραφική εικόνα άποτελεϊται άπό 
οπτικές καί ηχητικές συχνότητες σάν ένα ύποκατάστατο τής φυ­
σικής —  αισθησιακής άντίληψης. Έ χει ένα ορισμένο μέγεθος 
καί φόρμα, είναι δέκα ή είκοσι μέτρα μπροστά μας, είναι φωτει­
νή ή σκοτεινή, άσπρόμαυρη ή έγχρωμη. “ Ολα αύτά άποτελοΰν 
τήν ύ λ ι κ ή  θ ε ώ ρ η σ η  τής κινηματογραφικής εικόνας. 
Ή  ύλική αύτή «ιέπιφάνεια» μάς δείχνει μία σύνθεση άπό φως 
καί σκιές (καί ήχο φυσικά) ή όποία παρουσιάζει μεγάλη άναλο- 
γία πρός τήν διάρθρωση καί δομή τών άντικειμένων πού βρι­
σκόταν μπροστά στήν κάμερα στήν διάρκεια τής λήψης. Γ ιά τόν 
λόγο αύτό ή κινηματογραφική εικόνα μοιάζει μέ τό άπεικονισθέν 
καί γι’ αύτό έΕ άλλου τήν κινηματογραφική εικόνα συνήθως τήν 
λέμε μονάχα «εικόνα». Αύτό σημαίνει δτι χάρις στήν σύνθεση 
αύτή άπό φώς καί σκιές κατορθώνουμε νά φαντασθοϋμε τό άπει- 
κονιζάμενο, νά τό άναπαριστήσουμε νοητικά πλέον.
Αύτό πού άναπαριστά ή κινηματογραφική εικόνα δέν είναι όμως 
πάντοτε καί οπωσδήποτε καί αισθησιακά άντιληπτό. Τό μέγεθος 
π.χ. τοΰ προσώπου πού άπεικονίζεται εις τήν οθόνη δέν μπορεί 
νά καθορισθεϊ άπό τήν εικόνα αύτή καθ’ έαυτή. Μπορεί τό πρό­
σωπο νά γεμίζει ολόκληρη τήν όθόνη, αύτό όμως δέν σημαίνει 
ότι πρόκειται γιά έναν γίγαντα.
Τό άτομο αύτό δέν βρίσκεται βέβαια οϋτε στον «χώρο» μας, 
οϋτε στόν «χρόνο» μας. Τό άπεικονιζόμενο άτομο άπλώς άναπα- 
ριστάται ιδεατά. Τήν άποψη αύτή τής κινηματογραφικής εικό­
νας θά τήν χαρακτηρίσουμε σάν ι δ ε α τ ή  θ ε ώ ρ η σ η .  
Υ πάρχει άκόμα καί μιά τρίτη θεώρηση. Τό άπεικονιζόμενο άτομο 
έμφανίζεται στήν κινηματογραφική εικόνα άπό μία ορισμένη 
προοπτική καί σέ μιά ορισμένη άποψη. Παρ’ όλο πού δέν εύρί- 
σκεται στόν χώρο μας μάς παρουσιάζεται άπό μία ορισμένη ο­
πτική γωνία. Ή  οπτική αύτή γωνία είναι όμως ή οπτική γωνία 
τής κάμερας. Βλέπουμε τό άτομο όχι άπό τήν δική μας, τήν 
πραγματικά άντιληπτή γιά μάς προοπτική, άλλά άπό τήν προο­
πτική τής κάμερας πού καθορίζει τήν κινηματογραφική εικόνα 
καί τήν δομή της. Μέ άλλα λόγια «διαβάζουμε» στήν εικόνα τήν 
«γραφή» τής κάμερας. Τό ίδιο άτομο παρουσιάζεται σέ πολλές 
καί διαφορετικές άπόψεις ή προοπτικές καί έτσι αλλάζει κάθε
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φορά καί ή, άπό τήν προοπτική τής εικόνας εξαρτημένη, δική 
μας σχέση προοπτικής πρός τό άπεικονιζόμενο άτομο. Γιά τόν 
λόγο αύτό χαρακτηρίζουμε τήν προοπτική τής εικόνας σάν μία 
ιδιαίτερη θεώρηση τής κινηματογραφικής εικόνας. Γιά λόγους 
δμως πού θά εξηγήσουμε άργότερα δέν θά τήν ονομάσουμε 
π ρ ο ο π τ ι κ ή  θεώρηση, άλλά ά π ε ι κ ο ν ι σ τ ι κ ή  θ ε ­
ώ ρ η σ η .
Τόν ορο «θεώρηση» δέν τόν χρησιμοποιούμε —  όπως καί τόν 
σχεδόν ταυτόσημο «άποψη» —  ώς πρός ένα μέρος τής εικόνας 
άλλά ώς πρός ολόκληρη τήν εικόνα. Κάθε θεώρηση βέβαια, άν- 
ταποκρίνεται σέ διαφορετικές άντιδράσεις τοΰ θεατή και άφορά 
τήν εικόνα σάν σύνολο. 'Οπωσδήποτε όμως ύπάρχει καί μιά ορι­
σμένη άνεξαρτησία στήν μία άπό τήν αλλη θεώρηση. Ό τα ν π.χ. 
μεταβάλλεται τό μέγεθος τής ύλικής θεώρησης, μπορεί ή ιδεατή 
θεώρηση νά παραμείνει ή ίδια (όπως στήν περίπτωση μετάδο­
σης φιλμ άπό τήν τηλεόραση). Ή  ιδεατή άναπαράσταση, δέν 
άλλάζει επίσης μέ τήν άλλαγή τής προοπτικής, δηλαδή τής άπει- 
κόνισης (π.χ. τό αύτό άτομο σέ γενικό πλάνο, γκρό - πλάνο κλπ.) 
’Ακόμα, διαφορετικές άναπαραστάσεις μπορούν ν ’άπεικονισθοϋν 
μέ τήν ίδια προοπτική (π.χ. διαφορετικά άτομα κάθε φορά σέ 
γκρό — πλάνο).
’Ίσ ω ς  θά μπορούσαμε νά άναφερθούμε καί σέ μιά τέταρτη θεώ­
ρηση αν λάβουμε ύπ’ όψιν μας τήν μουσική, τούς θορύβους, τά 
σχόλια καί ό,τι δήποτε άλλο άκουστικό πού δέν δημιουργεϊται 
άπό τά άτομα τής εικόνας, άλλά προστίθεται άργότερα στό μον­
τάζ. Αύτή όμως τήν θεώρηση δέν θά τήν έξετάσουμε στό προ- 
κείμενο.

II —  Ή  ά π ε ι κ ο ν ι σ τ ι κ ή  θ ε ώ ρ η σ η

Τήν βασικότερη σημασία γιά τήν σημειολογία τοϋ φιλμ έχει ή 
άπεικονιστική θεώρηση. Πιό καθαρά εκδηλώνεται στήν προοπτική 
άπό τήν όποία ό θεατής «βλέπει» τά άπεικονιζόμενα στήν εικόνα 
άντικείμενα, δηλαδή τήν άπόσταση, τήν γωνία λήψεως καί τήν 
κίνησι τής κάμερας. Στήν πραγματικότητα όμως ή άπεικόνιση 
τής κάμερας περιλαμβάνει ό,τι δήποτε διαδραματίζεται —  οπτι­
κά καί άκουστικά —  στό πεδίο λήψης της καί πάν τό καταγρά­
φει σέ μία διαδοχή εικόνων. Γιαυτό στήν άπεικονιστική θεώρηση 
πρέπει νά συμπεριληφθοϋν άκόμη, ή ταχύτητα λήψης, ή διάρ­
κεια λήψης, τό βάθος πεδίου, ό οπτικός καί άκουστικός συγχρο­
νισμός, ή χρησιμοποίηση διαφόρων φακών (εύρυγωνίων κλπ), 
τό χρώμα (όταν δέν είναι άποτέλεσμα τής άναπαράστασης τών
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πραγματικών χρωμάτων τών άντικειμένων άλλά δημιουργεϊται 
άπό τήν κάμερα) δπως καί κάθε είδος μοντάζ περισσοτέρων 
λήψεων. "Ο λα αύτά τά συνοψίζουμε στήν έκφραση λ ή ψ η  
τ ή ς  κ ά μ ε ρ α ς  ή δ ρ ά σ η  τ ή ς  κ ά μ ε ρ α ς .  Τό 
ιδιαίτερα σημαντικό στήν λήψη ή δράση τής κάμερας είναι δτι 
μδς παρουσιάζεται ή σάν άνεΕάρτητη άπό τά άπεικονιζόμενα 
στήν εικόνα άντικείμενα ή σάν μερικώς άπορροφημένη άπό αύ­
τά ή άπόλυτα άφσμειωμένη μέ αύτά. Τ ις τρεις αύτές περιπτώ­
σεις πρέπει νά τίς έΕετάσουμε τώρα άναλυτικά.

α) Λήψη —  στατική ή κινητική —  άνεΕάρτητη άπό τά άντικεί- 
μενα.

“ Οταν παρατηρούμε τά άντικείμενα τοΰ περιβάλλοντος μας ή 
ματιά μας παραμένει σταθερή ή κινείται άνεΕάρτητα άπό τά 
άντικείμενα αύτά. Ό  τοίχος τοϋ δωματίου μας παραμένει άκί- 
νητος καί όταν έμεΐς άφήνουμε τό βλέμμα μας νά τόν διατρέΕει 
άπό τήν μία άκρη ώς τήν άλλη. ’Ακόμα μποροΰμε νά κοιτάζουμε 
ένα άντικείμενο καί άμέσως μετά νά μεταπηδήσουμε σέ ένα 
άλλο. Κατά τόν ίδιο τρόπο καί ή λήψη τής κάμερας παραμένει 
άνεΕάρτητη άπό τά άπεικονιζόμενα άντικείμενα καί έχει τήν δυ­
νατότητα νά διαφοροποιείται άπό αύτά.
Αύτό βέβαια συμβαίνει μερικές φορές καί σέ εικόνες πού δέν 
έγιναν άπό μία κάμερα, όπως π.χ. σχέδια ή πίνακες. Συνήθως ό­
μως έχουν άναμιχθεϊ καί άποτυπωθεϊ έκεϊ ή προοπτική και άλλα 
στοιχεία τής άπεικόνισης καί κατ' αύτό τόν τρόπο τά άπεικονι- 
σθέντα άντικείμενα προσφέρονται στόν θεατή άπό μιά ορισμένη 
προοπτική, χωρίς νά μπορεί αύτός ό ίδιος νά τά παρατηρήσει 
άπό μία άλλη θέση ή γωνία. Ή  προοπτική δηλαδή έχει ενσωμα­
τωθεί στά άπεικονιζόμενα άντικείμενα καί έχει άπορροφηθεί άπό 
αύτά. Αύτό μπορεί νά συμβεϊ καί στήν κινηματογραφική εικόνα. 
Ή  λήψη τής κάμερας άνεΕαρτοποιείται πιό καθαρά όταν ή κά­
μερα κινείται. "Ο ταν ή κάμερα διατρέχει ένα δρόμο, συνήθως 
έχουμε τήν έντύπωση ότι τά σπίτια είναι ακίνητα, ότι δηλαδή ή 
κίνηση δημιουργεϊται έΕωτερικά καί δέν ύφίσταται στά ίδια τά 
σπίτια. Ά κό μ η  καί σέ γρήγορες έναλλαγές εικόνω ν π.χ. κατά 
τήν διάρκεια μιας συνομιλίας (οί συνομιληταί παρουσιάζονται ό 
ένας μετά τόν άλλο, άπό διαφορετικές γωνίες ή άπό διαφορε­
τικές αποστάσεις) διακρίνουμε ότι ή χρήση τής κάμερας άνε- 
Εαρτοποιεϊται άπό τήν δράση, άπό τά συμβαίνοντα πρύ διαδρα­
ματίζονται μπροστά στόν οπτικό της πεδίο.
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"Ο λα δμως τά στοιχεία της λήψης δέν άνεΕαρτοποιοϋνται κατά 
τόν ίδιο τρόπο ή στόν ϊδιο βαθμό άπό τά άπεικονιζόμενα άντικεί- 
μενα. Ή  ταχύτητα λήψης (επιτάχυνση, επιβράδυνση) μας πα­
ρουσιάζεται σχεδόν πάντοτε σάν μία ιδιότητα τής δράσης. Τό 
χρώμα επίσης είναι ώς έπΐ τό πλεϊστον άναπόσπαστο στοιχείο 
τών άντικειμένων πού τραβάμε. Τό ϊδιο ισχύει καί γιά τόν ήχο, 
ό όποϊος παρουσιάζεται πιό πολύ σάν ιδιότητα τών άπεικονιζο- 
μένων άντικειμένων παρά σάν ιδιότητα δράσης τής κάμερας.

6) Λήψη μ ερ ^ώ ς  άπορροφημένη άπό τά άντικείμενα.

"Οταν ό θεατής άντιλαμβάνεται τόν τρόπο λήψης σάν μιά ιδιό­
τητα τών άπεικονιζσμένων άντικειμένων, τότε ή λήψη τής κά­
μερας άπορροφαται έν μέρει άπό τά άντικείμενα αύτά. Τοΰτο 
δέν συμβαίνει μόνον σέ στοιχεία της λήψης τά όποϊα σπάνια 
παρουσιάζονται άνεΕάρτητα άπό τά άπεικονιζόμενα άντικείμε- 
να, άλλά καί σέ στοιχεία ή παράγοντες πού συνθέτουν τήν 
προοπτική της εικόνας. ’Έτσι π.χ. σέ μιά λήψη όπου ή κάμερα 
κινείται κατά μήκος τοΰ δρόμου μπορεί νά σχηματίσουμε τήν 
έντύπωση δτι τά σπίτια κινούνται. Ή  κίνηση λοιπόν τής κάμε­
ρας μεταπήδησε στά σπίτια. Κατά τόν ίδιο τρόπο ή εικόνα ένός 
άνθρώπου τραβηγμένου άπό χαμηλή γωνιά (κόντρ - πλονζέ), 
τόν παρουσιάζει πιό έντυπωσιακό. Έδώ θά μπορούσαμε νά 
μιλήσουμε γιά ένα φαινόμενο άντιστροφής: Ό  τρόπος λήψεως 
γίνεται ιδιότητα τοϋ άπεικονιζομένου. Τό φαινόμενο αύτό συν­
δέεται άπόλυτα μέ τήν τόσο συζητημένη «φωτογένεια». "Οτι 
δήποτε έχει ειπωθεί άπό τόν καιρό τοΰ L. DELLUC γιά τήν «φω­
τογένεια» (τόν ποιητικό χαρακτήρα δηλαδή πού ό φωτογρά­
φος ή κινηματογραφιστής κατορθώνει νά δώσει στό άντικεί- 
μενο μέ τήν λήψη του) δέν είναι κατά τήν γνώμη μας τίποτε 
άλλο άπό τό φαινόμενο άντιστροφής.
"Ο λες οί λήψεις έχουν κατά κάποιο τρόπο μιά φωτογένεια. Αύ­
τό έπιτυγχάνεται π.χ. άπό τόν περιορισμό τών φυσικών χρωμά­
των τοϋ άπεικονιζομένου άντικειμένου σέ αποχρώσεις τοϋ άσ­
πρου, μαύρου καί γκρίζου. ’Ακόμα άπό τό δτι κάθε λήψη μάς 
δείχνει μόνο ένα κομμάτι τής πραγματικότητας, ότι περιορίζει 
τό βάθος καί τόν όγκο στήν έπίπεδη άπεικόνιση καί τόσα αλλα 
έπιβαλλόμενα ή δημιουργούμενα στοιχεία προσδίδουν σέ κάθε 
λήψη «φωτογένεια».

i
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γ) Λήψη άφομειωμένη μέ τά αντικείμενα

Υπάρχουν κινηματογραφικές εικόνες στις όποιες δέν αντιλαμ­
βανόμαστε καθόλου τήν λήψη τής κάμερας. Αύτές είναι λήψεις 
στις όποϊες δέν υπάρχει καμιά σχέση προοπτικής μεταξύ τοϋ 
θεατοΰ καί τοϋ άπεικονιζομένου άντικειμένου. Σέ ένα γκρο - 
πλάν π.χ. μιάς σφαίρας πού καλύπτει όλη τήν εικόνα έχουμε 
μιά λήψη χωρίς προοπτική. Είναι έντελώς άδύνατο νά συμπε- 
ράνουμε πόσο μεγάλη είναι ή σφαίρα στήν πραγματικότητα, ε ­
πειδή δέν ύπάρχει φόντο πού θά μάς βοηθούσε νά διακρίνουμε 
άπό ποιά άπόσταση έγινε ή λήψη. ’Έτσι, ή σφαίρα μπορεί νά 
είναι πολύ μεγάλη ή πολύ μικρή χωρίς έμεϊς νά μπορούμε νά 
τό ξεχωρίσουμε. Ή  γωνία λήψης άκόμη μπορεί νά μάς δίνει 
λανθασμένη άντίληψη γιά τό άντικείμενο. ’Έτσι μιά σφαιρική 
επιφάνεια τραβηγμένη άπό ορισμένη γωνιά μάς παρουσιάζεται 
όβάλ. Έ ν α  άλλο παράδειγμα είναι ή άρνητική εικόνα. "Ο ταν 
δέν προβληθεί άρκετή ώρα στήν όθόνη δύσκολα άναγνωρίζου- 
με σ’ αύτή τό άντικείμενο πού άπεικονίζει καί γ ι’ αύτό τήν άντι- 
λαμβανόμαστε συνήθως σάν μιά άφηρημένη παράσταση. ’Επί­
σης, λήψεις μέ πολλαπλή προοπτική, πού επιτυγχάνονται μέ 
τήν πολλαπλή εμφάνιση μιάς ή περισσοτέρων εικόνων, στό σύ­
νολό τους παρουσιάζονται πλέον άπροοπτικές. 'Ό ταν γίνεται 
γρήγορο μοντάρισμα παραστάσεων μέρους τοϋ άντικειμένου, 
όπου καί λόγω τοϋ κομματιαστού χαρακτήρος καί λόγω τοϋ μι­
κρού χρόνου παρουσιάσεώς των δέν είναι δυνατός, ένας ακρι­
βής εντοπισμός τους, τότε προκύπτουν άπεικονίσεις στις ό­
ποιες τά παρουσιαζόμενα άντικείμενα δέν έχουν πλέον προο­
πτική σχέση μέ τόν θεατή. Τό ίδιο συμβαίνει όταν μοντάροντας 
εικόνες τών όποιων τά άντικείμενα δέν έχουν καμία φυσική 
σχέση μεταξύ τους.
'Ό τα ν ή λήψη τής κάμερας δέν καθορίζει πλέον τήν σχέση 
προοπτικής μεταξύ θεατού καί άπεικονιζομένου ή οταν δέν 
παρουσιάζει τά συμβαίνοντα μπροστά στήν κάμερα, τότε τά 
άπεικονιζόμενα άπομακρύνονται άπό τήν ρεαλιστική ή πλασμα­
τική πραγματικότητα. Καί αύτό γιατί ή προοπτική σχέση είναι 
τό στοιχείο πού δίνει ύφή καί νοητή ΰπαρξι στό άπεικονιζόμε- 
νο. Χωρίς τήν σχέση αύτή τά άπεικονιζόμενα άντικείμενα δέν 
άποκτοϋν ύπόσταση σέ ένα πραγματικό κόσμο. "Ο ταν τά άπει- 
κονιζόμενα άντικείμενα γίνουν άπροοπτικά χάνουν τό στοιχεϊον 
τοϋ πραγματικού καί παίρνουν τόν χαρακτήρα τοϋ φανταστι­
κού. Τοϋ φανταστικού όχι μέ τήν έννοια δτι δημιουργοΰνται 
οπό τήν φαντασία, παρ’ όλον πού είναι βασικώς άντιληπτά μέ 
τις αισθήσεις, άλλά φανταστικά γιατί Οφίστανται μόνον σάν
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άνύπαρκτα (άντιϋλικά) αντικείμενα. Τέτοιες εικόνες δέν αντι­
προσωπεύουν τά αντικείμενα πού εμφανίζουν, άλλά παρουσία* 
ζουν πράγματα πού δέν ΰφίστανται έΕω άπό τήν εικόνα.
"Α ς  έπανέλθουμε στό παράδειγμα τής σφαίρας όπου δέν μπο­
ρούσαμε νά διαπιστώσουμε πόσο μεγάλη είναι καί άν είναι άπό 
άπόψεως γεωμετρίκοϋ σχήματος, πράγματι σφαίρα. Πρόκειται, 
δηλαδή γιά μιά σφαίρα, όπως τήν άντιμετωπίζει καί έξετάζει 
καί ή Γεωμετρία, μαζί μέ τά ύπόλοιπα γνωστά γεωμετρικά σχή­
ματα, όπως τόν κϋβο, τόν κύκλο, τό τρίγωνο κ.λ.π. Τά γεωμε­
τρικά αύτά σχήματα δέν είναι άπεικονίσεις πραγματικών κυβι­
κών, κυκλικών ή τριγωνικών άντικειμένων, άλλά παρασταίνουν 
μόνο τό κυβικό, κυκλικό, ή τριγωνικό σχήμα. Μέ άλλα λόγια 
μας δίδουν μίαν ιδέαν τοϋ πώς είναι έν γένει ή σφαίρα, ό κΰ- 
6ος, τό τρίγωνο. Απεικονίζουν, κατά κάποιο τρόπο, τήν ιδέα. 
Κάτι τέτοιο θά μπορούσαμε νά τό ονομάζουμε καί σύμβολο. 
Καί αύτή την ονομασία προτείνουμε για τίς άπροοπτικές εικό­
νες πού άναφέραμε πιό πάνω. Έ δώ βέβαια δέν πρόκειται γιά 
ομοιώματα συμβόλων άλλά γιά αύτόνομα σύμβολα.

I l l —  Κ α τ ά  π ό σ ο  ή κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή  ε ι ­
κ ό ν α  ε ί ν α ι  σ η μ ε ί ο ;

Σέ πολλές σημειολογικές άναλύσεις ή άντικειμενική εικόνα 
θεωρείται σάν ένα σημείο καί ειδικά σάν «εικονικό σημείο». 
“ Ενα εικονικό σημείο διαφέρει άπό τά άλλα σημεία στό ότι έκ- 
φράζει τό άντικείμενο πού παρουσιάζει κατά τέτοιο τρόπο ώστε 
νά μποροΰμε νά άναγνωρίζουμε τό άντικείμενο αύτό άμέσως, 
δηλαδή κατά εναργή «έποπτικό —  παραστατικό» τρόπο. Τίθεται 
όμως τό έρώτημα κατά πόσο ή έκφραση «εικονικό» μας λέει 
τίποτε περισσότερο άπό τό ότι μιά εικόνα είναι μιά εικόνα. Τό 
γραμματικώς σάν επίθετο εννοούμενο «εικονικό» άναφέρεται 
ακριβώς στήν ιδεατή θεώρηση, τής εικόνας, καί όπως είπαμε 
στό I κεφάλαιο βασικό στοιχείο τής εικόνας είναι τό ότι άνα- 
παριστα τό άπεικονιζόμενο κατά παραστατικό τρόπο.
Ή  χρησιμοποίηση τοΰ όρου «εικονικό σημείο» γιά τήν άντικει- 
μενική εικόνα υπονοεί ότι ό σημειωτικός χαρακτήρας τής εικό­
νας αύτής, ύφίσταται στό ότι άναπαριστα τό άπεικονιζόμενο 
άντικείμενο. “ Οπως όμως άναφέρει καί ό Σάρτρ (J. - P. SAR­
TRE: L’IMAGINAIRE, PARIS 1948) πιστεύουμε ότι ή εικόνα, στό 
μέτρο πού άναπαριστα τό είκονιζόμενο κατά έποπτικό τρόπο, δέν 
πρέπει νά ονομάζεται πλέον εικόνα. Βεβαίως μπορεί κανείς νά 
ίσχυρισθή ότι ή φωτογραφία ενός τραπεζιού δέν είναι αύτό τό

9
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ίδιο τό τραπέζι, άλλά χρησιμοποιείται στή θέση ένός τραπεζιού 
καί ώς έκ τούτου ή φωτογραφία είναι ένα σημείο γιά ένα τρα­
πέζι. Παρ’ δλα αύτά όμως ή φωτογραφία αύτή λειτουργεί κατά 
ένα έντελώς διαφορεττικό τρόπο άπό τό άνάλογο γλωσσικό ση­
μείο, τήν λέξη δηλαδή «τραπέζι». Ή  φωτογραφία δέν είναι κα­
θαυτό άναφορά, δέν είναι «σημαντικός» άλλά «τεχνικός» κώδι­
κας τοϋ τραπέζιου.
Πίσω άπό τό έρώτημα άν ή εικόνα είναι ένα σημείο καί τί είδους 
σημείο μπορεί τότε νά είναι βρίσκεται πάντοτε ή πρόθεση νά 
έξομοιώσουμε τήν δημιουργία (κινηματογραφικών — ) εικόνων 
μέ τήν δημιουργία ρηματικών σημείων, δηλαδή μέ τήν ομιλία ή 
τήν γραφή. Ή  άμιλία καί ή γραφή είναι φόρμες ένεργούσης σκέ- 
ψεως. Ή  ομιλία είναι ή φωνητική (προφορική) έκφραση αύτοϋ 
πού σκεπτόμαστε γιά ένα πράγμα. Αύτό όμως είναι δυνατό έπει- 
δή οί λέξεις έχουν μ ί α  σ η μ α σ ί α .  Καί μέ τόν όρον «ση­
μασία» πρέπει νά έννοοϋμε αύτό τό όποιο σκεπτόμαστε —  όταν 
ομιλούμε ή γράφουμε —  γιά τά πράγματα πού άναφέρονται άπό 
τίς λέξεις. Οί λέξεις λοιπόν έχουν έναν ονομαστικό καί ένα σκε­
πτικό παράγοντα: Ονομάζουν (χαρακτηρίζουν) κάτι καί σημαί­
νουν κάτι. Ό  ονομαστικός παράγων (ό χαρακτηρισμός) άφορδ 
τήν σημαντική λειτουργία τής λέξης, ό σκεπτικός (σημασία) τήν 
σημαινόμενη. Υ πάρχουν λέξεις π.χ. κύρια ονόματα τά όποία 
ονομάζουν κάτι άλλά δέν σημαίνουν τίποτε. ’Ά λ λ ε ς  πάλι, π.χ. 
προθέσεις πού έχουν μίαν σημασίαν χωρίς νά ονομάζουν τίποτε. 
Παρόμοια άνάλογα ύπάρχουν καί στήν «κινηματογραφική 
γλώσσα».
Καί οί (κινηματογραφικές —  ) εικόνες περιλαμβάνουν δύο στοι­
χεία πού θά μπορούσαν έπίσης νά χαρακτηριστούν σάν ονομα­
στικός καί σκεπτικός παράγων. Ό  ονομαστικός παράγων άνήκει 
οπωσδήποτε στήν ιδεατή θεώρηση. Ό  όρος βέβαια «ονομαστική» 
δέν χαρακτηρίζει τόν τρόπο μέ τόν όποίο ή ε ’κκόνα παριστδ τό 
άπεικονιζάμενο (άναπαριστόμενο). Τό άνοπαριστόμενο, έμφα- 
νίζεται αύτό καθ’ έαυτό στήν εικόνα, έστω καί κατά φανταστικό 
τρόπο. Δέν «μεταφράζεται» όμως άπό τήν εικόνα, δέν κωδικο- 
ποιεϊται κατά σημαντικό τρόπο, άλλά αποδίδεται ή «άνταύγειά» 
του μέσω μιας τεχνικής καί όχι σημαντικής διαδικασίας. Τό οτι 
τό άναπαριστώμενο, μέ τό νά έμφανίζεται στήν εικόνα, μπορεί 
νά χαρακτηρίζει κάτι άλλο διαφορετικό άπό τόν ίδιο του τόν 
έαυτό είναι μία έντελώς άλλη θεώρηση γιά τήν όποία θά μιλή­
σουμε στό VI κεφάλαιο.
Ό  σκεπτικός παράγων ή ή σημασία τής εικόνας εύρίσκεται στήν 
άπεικονιστική θεώρηση, στήν σχέση τίς λήψης τής κάμερας μέ
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τό άναπαριστόμενο αντικείμενο. Τό τί σκέπτεται ό δημιουργός 
τής εικόνας γιά τό άπεικονιζόμενο, ή «θεώρησή» του γιά τό ά- 
πεικονιζόμενο βρίσκει τήν έκφρασή της άκριβώς στήν άπεικονι- 
στική θεώρηση π.χ. στήν προοπτική τής λήψης. Μέ τό ν' άναζη- 
τδ καί νά παρατηρεί τά άντικείμενα μέ τήν κάμερα, διατυπώνει 
καί διαρθρώνει ό κινηματογραφιστής ένα οπτικό (καί άκουστι- 
κό) κριτήριο γιά τά άντικείμενα αύτά. Κάθε οπτική καί άκου- 
στική άντίληψη είναι πάντοτε μία κρίση καί άξιολόγηση τής 
πραγματικότητας. Μέ τήν όραση καί τή άκοή διαπιστώνουμε τό 
μέγεθος καί όλα τά άλλα χαρακτηριστικά τών άντικειμένων καί 
φαινομένων, τά άναλύουμε στά συνθετικά τους μέρη καί «άπο- 
κρυπτογραφοϋμε» τό αίτιατόν άπό τό αίτιον. Παρ' όλα αύτά ό­
μως δέν πρόκειται γιά μία προσχεδιασμένη σκέψη, άλλά περισ­
σότερο γιά μιά άμεση αισθησιακή άντίληψη. Ή  προσπάθεια τοϋ 
φωτογράφου ή κινηματογραφιστή άποβλέπει στό νά δώσει μιά 
σαφώς κατανοητή φόρμα στήν κατά κανόνα έλάχιστα ή καθό­
λου διαρθρωμένη άντίληψη τής πραγματικότητας. Συχνά, βέ­
βαια μάς τήν παρουσιάζουν, οπτικά καί άκουστικά, κατά τέτοιο 
τρόπο, πού μάς δίνει τήν δυνατότητα μιάς νέας ενόρασης καί 
συσχέτισης.
Ή  κινηματογραφική λήψη διατυπώνει τήν άμεση άντίληψη ή 
όποία βέβαια ϋπάρχει ήδη καί στήν φυσιολογική —  αισθησιακή 
καταγραφή τής πραγματικότητας. Ή  άπεικονιστική λοιπόν θεώ­
ρηση ή ή κινηματογραφική λήψη είναι μία «κενή φόρμα» τοϋ 
άντικειμένου τής κινηματογράφησης. Ή  άντιληπτή (αισθητικά 
όρατή), μορφή, πού δημιουργεϊται άπό τήν σχέση αύτή τής κι­
νηματογράφησης καί τοϋ άντικειμένου είναι ή έκφραση καί δια­
τύπωση μιας αισθησιακά κριτικής θεώρησης.
'Επειδή λοιπόν ή σημασία μιας κινηματογραφικής εικόνας συνί- 
σταται στήν κινηματογράφιση τής αισθησιακής άντίληψης τοϋ 
άπεικονιζομένου άντικειμένου καί επειδή ή κινηματογράφιση αύ­
τή είναι κενή φόρμα, ή κινηματογραφική εικόνα, σάν συνολική 
θεώρηση, δέν είναι μία μονάδα ύπονόησης ή σκέψης, άλλά μό­
νον ή κινηματογραφική λήψη (ή άπεικόνιση). Επειδή δέ μία λέ­
ξη είναι μονάδα σκέψης, δέν ύπάρχει στό σημείο αύτό ομοιό­
τητα άνάμεσα στήν κινηματογραφική εικόνα καί τήν λέξη. Μία 
λέξη διαφέρει ώς πρός τήν σημασία της άπό μιά άλλη. Ή  σημα­
σία (έννοια) όμως δύο ή περισσοτέρων διαφορετικών κινηματο­
γραφικών εικόνων μπορεί νά είναι ή ίδια. Ή  ίδια «κενή φόρμα» 
εφαρμόζεται στίς διαφορετικές αύτές εικόνες έπΐ διαφορετικού 
άντικείμενου. Χωρίς νά θίξουμε τώρα τά προβλήματα τής συνω- 
νυμίας καί τής πολυσημίας μπορούμε νά ποϋμε ότι βασικώς ύ-
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νάρχουν τόσες γλωσσικές σημασίες όσες καί λέξεις. Γι’ αύτό 
καί ό άριθμός λέξεω ν μιας γλώσσας είναι περιορισμένος καί ό 
γλωσσικός αύτός πλούτος, μιας ορισμένης πάντοτε γλώσσας, 
μπορεί νά συγκεντρωθεί σ’ ένα λεξικό όπου θά καθορίζεται καί 
ή σημασία κάθε λέξης. Ό  άριθμός τών κινηματογραφικών εικό­
νω ν είναι βασικώς απεριόριστος. Κάθε άντικείμενο μπορεί νά 
κιινηματογραφηθεϊ κατά άπειρους δυνατούς τρόπους, μπορεί 
δηλαδή νά είναι ή ιδεατή θεώρηση άπειρων εικόνων. Καί κάθε 
τρόπος λήψης δίδει στό άντικείμενο αύτό μιά άλλη σημασία.
Δέν μπορούμε λοιπόν νά συγκρίνουμε τήν κινηματογραφική ει­
κόνα μέ τήν λέξη. Υ πάρχει όμως στις φωνητικές γλώσσες μία 
άλλη βασική σημασία —  έννοια πού παρουσιάζει ομοιότητες μέ 
τήν κινηματογραφική εικόνα : Τό σύνταγμα (φράση). Χαρακτη­
ριστικό τής φράσης, είναι τό ότι καί αύτή είναι «κενή φόρμα», 
μία άρχή διάταξης άποτελουμένη άπό μία άκολουθία λέξεων, τύ­
πων ρημάτων, καταλήξεων καί κλίσεων, τίς όποιες έφαρμό2ου- 
με στήν γραφή ή ομιλία, στις λέξεις πού χρησιμοποιούμε. Ό  ά­
ριθμός τύπων φράσεων είναι βασικώς τόσο άπεριόριστος όσο 
καί ό άριθμός κινηματογραφικών εικόνω ν καί οί συνδυασμοί κι­
νηματογραφικών εικόνων, παρ’ όλον πού ύπάρχει ένας περιορι­
σμένος άριθμός σχημάτων (πλαισ ίω ν —  προτύπων) φράσεων, 
π.χ. οί φράσεις στις όποιες ή διάταξη τώ ν λέξεω ν είναι πάντοτε 
ή ίδια άνεξάρτητη άπό τίς λέξεις. Κατά τόν ίδιο τρόπο ύπάρ- 
χουν, μέσα στό άπεριόριστο πλήθος κινηματογραφικών εικόνω ν 
πού μπορεί νά δημιουργήσει ό κινηματογραφιστής μέ τήν κάμε­
ρα, ένας περιορισμένος άριθμός σχημάτων πού βρίσκουν εφαρ­
μογή σέ μιά λήψη ή σέ συνδυασμούς λήψεων.

IV Σ υ σ τ ή μ α τ α  ά ξ ι ο λ ό γ η σ η ς  τ ο ϋ  φ ί λ μ

’Επειδή ή σχέση τής κινηματογραφικής λήψης μέ τό άντικείμενο 
μπορεί νά πάρει άπειρες μορφές, φαίνεται ότι δέν είναι δυνατή 
μία συστηματοποίησή τους. Καί αύτό γιατί όποιοδήποτε άντικεί- 
μενο μπορεί νά κινηματογραφηθεϊ άπό όποιαδήποτε γωνία λήψης 
πού θά μπορούσε νά διανοηθεϊ κανείς. Παρ' όλα όμως αύτά μπο­
ρεί νά ύπάρξει ένας διαχωρισμός στις μορφές λήψης, όπως π.χ. 
τό γενικό πλάνο άπό τό πρώτο πλάνο, ή προσέγγιση άπό τήν άπο- 
άπσμάκρυνση τής κάμερας, τό σταθερό (φ ιξ) πλάνο άπό τό πανο­
ραμικό ή τράβελλινγκ κ.λ.π.

Ενας τέτοιος διαχωρισμός σέ άντίθετες φόρμες μάς δίνει μία 
ιδέα άπό τήν σημασία πού μποοροϋν νά άποκτήσουν οί «κενές» 
φόρμες. Ή  σημασία δηλαδή ένός πρώτου πλάνου γίνεται άντι-
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ληπτή πιό εύκολα δταν παραβληθεί μέ τό γενικό πλάνο τοΰ ίδιου 
αντικειμένου. Πρόκειται γιά τήν γνωστή στήν ζωγραφική άρχή 
τοϋ "REPOUSSOIR”  δπου ένα άτομο παρουσιάζεται περιβαλλό­
μενο άπό τό πλαίσιο τοϋ πρώτου πλάνου τοΰ ίδιου άτόμου. Κατά 
τόν τρόπο αύτό εκφράζεται μιά έσωτερικότητα καί πίεση μιας 
κατάστασης. Καί στήν κινηματογραφική εικόνα ένα πρώτο πλάνο 
έκφράζει επίσης τό ϊδιο άλλά μόνον σέ άντιπαραβολή μέ ένα γε­
νικό πλάνο.
Ή  έπίδραση τής άρχής τοΰ «REPOUSSOIR» προϋποθέτει συνδυα­
σμό τουλάχιστον δύο εικόνων καί ώς έκ τούτου μοντάζ (άν εξαι­
ρέσουμε βέβαια τήν περίπτωση τής δημιουργίας άντίθεσης μέ τήν 
παρουσίαση καί τών δύο πλάνων ταυτόχρονα). Αύτό δμως δέν 
σημαίνει δτι ένα πρώτο πλάνο σημαίνει κάτι μόνον άφοϋ έπεται, 
ή προηγείται ένός γενικοϋ πλάνου. Υποδηλώνει όμως ότι σέ κά­
θε πρώτο πλάνο ύπάρχει ή δυνατότητα καί ένός γενικοϋ πλάνου. 
Ή  ϊδια άρχή εφαρμόζεται επίσης στήν διάκριση τής ένεργητικής 
ή παθητικής κάμερας. Ή  κάμερα μπορεί π.χ. νά κινείται πρός τό 
άντικείμενο ή τό άντικείμενο νά πλησιάζει πρός τήν κάμερα. Ή  
διάκριση αύτή άνταποκρίνεται στόν διαχωρισμό πού έγινε στό 
II κεφάλαιο σχετικά μέ τήν λήψη δταν αύτή είναι άνεζάρτητη 
άπό τά άντικείμενα ή μερικώς άπορροφημένη άπό αύτά.
"Οταν ή λήψη είναι άνεξάρτητη άπό τό άντικείμενο, τότε ή κά­
μερα έχει ένεργητική ώς πρός τοϋτο συμπεριφορά, όταν όμως 
άπορροφατε άπό τό άντικείμενο, ή κάμερα γίνεται παθητική. Ή  
ένεργητική ή παθητική αύτή συμπεριφορά τής κάμερας δέν πε­
ριορίζεται μόνον σέ μερικές μεμονωμένες λήψεις, άλλά καί σέ 
πολλές διαδοχικές εικόνες. Στήν περίπτωση αύτή είναι δυνατόν 
ή κάμερα νά είναι ακίνητη, δηλαδή παθητική, ώς πρός τίς μεμο­
νωμένες εικόνες, ό συνδυασμός όμως τών εικόνων νά παρου­
σιάζεται σάν δραστηριότητα τής κάμερας. "Ετσι δημιουργεϊται 
ή έντύπωση ότι ή κάμερα, «ρίχνει» διαδοχικά διαφορετικές μα­
τιές στήν δράση πού έξελίσσεται μπροστά της.
Ή  άξιολόγηση τής σημασίας μιάς εικόνας ή σειράς εικόνων 
μπορεί νά είναι πραγματική ή είκονογραφική (μεταφορική). Τοΰ- 
το έπε(δή ή μορφή πού παίρνει ή σχέση μεταΕύ λήψης καί άντι- 
κειμένου μπορεί νά διαρθρώσει μία φυσική (ή άντιληπτή) ιδιό­
τητα τοϋ άπεικονιζομένου ή είναι τό ’Ανάλογον μιας ψυχικής 
(καί όχι άντιληπτής) ίδιότητος τοϋ άπεικονιζομένου. Ό τα ν μέ 
τό πλησίασμα τής κάμερας συγκεντρώνεται ή προσοχή τών θεα­
τών σέ μιά ορισμένη λεπτομέρεια τοϋ άπεικονιζομένου άντικει- 
μένου έχουμε μία πραγματική άΕιολόγιση (ένεργητικά πραγμα­
τική). Ή  κίνηση όμως τής κάμερας μπορεί νά μεταδώσει π.χ.
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καί τήν ανησυχία (κινητικότητα) ένός ατόμου. Ή  ψυχική ίδιό- 
της, έν προκειμένω ή άνησυχία, βρίσκει τό άνάλογό της στήν 
άνησυχία —  κινητικότητα τής κάμερας. Αύτή ή είκονογραφική 
άξιολόγηση, παίζει μεγάλη σημασία στόν κινηματογράφο.
Ή  άπότομη παρουσίαση σέ γκρό —  πλάνο ένός προσώπου τό 
όποιο έκφράζει φόβο ή έκπληξη, κάνει κατανοητό τόν φόβο ή 
τήν έκπληξη ένός άνθρώπου κατά μεταφορικό τρόπο. Ή  πολύ 
σύντομη παρουσίαση μιάς λήψης μπορεί νά εκφράζει μιά ξα­
φνική σκέψη ή αίσθημα. "Ενα γρήγορο «πέρασμα» μπορεί νά 
έκφράζει μιά άνάλαφρη εύθυμη διάθεση, ένώ τό άργό «σάρω- 
μα» περίσκεψη ή μία «βαρειά» άτμόσφαιρα.
Αύτή ή πραγματική ή είκονογραφική σημασία σέ συνδυασμό μέ 
τήν ένεργητική ή παθητική κάμερα έχει σάν άποτέλεσμα δύο 
τρόπους έκφρασης. Στόν έναν έκδηλώνεται μία φυσική ή ψυχι­
κή ίδιότης τοϋ άπεικονιζομένου έξωτερικά καί στόν άλλο τό ά- 
πεικονιζόμενο αύτό καθ’ έαυτό προβάλει τις φυσικές ή ψυχικές 
του ιδιότητες. "Ο ταν ένα άτομο πλησιάζει πρός τήν κάμερα κα­
τά τέτοιο τρόπο ώστε, καταλήγοντας σέ γ κ ρ ό -π λ ά ν ο  τραβά τήν 
προσοχή στήν έκφραση τοϋ προσώπου του, έχουμε τό παράδει­
γμα μιάς παθητικής —  πραγματικής σημασίας καί έκφρασης. "Ο- 
τανταν ό κινηματογραφιστής τραβά ένα άτομο σέ «κόντρ - πλον- 
ζέ» γιά νά μάς δείξει κατά τόν τρόπο αύτό τό μεγαλειώδες ή 
γκροτέσκο αύτοϋ τοϋ άτόμου, τότε έχουμε τήν περίπτωση μιάς 
ένεργητικης —  είκονογραφικής σημασίας.
Τό παράδειγμα αύτό μάς δείχνει ’ίσως λιγώτερο τήν έπίδραση 
μιάς —  έν προκειμένω ψυχικής —  ίδιότητος τοϋ άντικειμένου 
καί περισσότερο μία έκτίμηση (EVALUATION). Κατά τόν τρόπο 
αύτό δημιουργεϊται καί ένα τρίτο σύστημα άξιολόγησης. 
Μερικές φόρμες ή συνδυασμοί τους δημιουργούν σημασίες (έ- 
νεργητικές ή παθητικές, πραγματικές ή είκονογραφικές) καθορι­
στικές, ένώ άλλες έχουν έκτιμητική σημασία.
Σέ μιά τελευταία άνάλυση δλες οί πιό πάνω σημασίες μπορεί
νά λειτουργούν άντικειμενικά ή ύποκειμενικά. Μιά σημασία είναι 
ύποκειμενική δταν ό ένεργητικός ή παθητικός καθορισμός ή έκ­
τίμηση μιάς ιδιότητας τοϋ άντικειμένου γίνεται δ ι’ ένός προσώ­
που τής φιλμικής δράσης. "Ο λες  οί άλλες είναι άντικειμενικές. 
Ό τα ν  ή κάμερα παίρνει τήν θέση ένός προσώπου τής φιλμικής 
δράσης ή όταν μέ οπτικά ή άκουστικά μέσα ύποκαθιστά τήν ο­
πτική ή ακουστική παρουσίαση ένός άτόμου, μπορούμε νά χαρα­
κτηρίσουμε αύτή τήν σημασία σάν ύποκειμενική. Μ ερικές φορές 
ή λήψη ξεκίνα μέ μία ύποκειμενική θέση τής κάμερας καί τε­
λειώνει μέ μιά άντικειμενική. Βλέπουμε τό άτομο Β άπό τήν θέ­
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ση τοϋ άτόμου Α, άλλά κατά τήν διάρκεια τής λήψης τό άτομο 
Α βαδίζει, μέσα στό οπτικό πεδίο τής κάμερας καί φθάνει κοντά 
στό άτομο Β. "Ετσι άπό τήν ύποκειμενική λήψη τής κάμερας 
φθάσαμε σέ μιά άντικειμενική λήψη. Αλλες λήψεις πάλι είναι 
έΕ άρχής μισό - ύπσκειμενικές καί μισο - άντικειμενικές, όπως π. 
χ. τό “ OVER - THE - SHOULDER - SHOT” . Ή  κάμερα, δπως λέγει 
καί ή άγγλική αύτή ορολογία, κοιτάζει πάνω άπό τούς ώμους 
ένός άτόμου πρός τό άντικείμενο πού βλέπει τό άτομο αύτό. 
Μία παρόμοια ένδιάμεση λήψη έχουμε καί στήν περίπτωση πού 
ή κάμερα άπό τό ϋψος περίπου τών ματιών ένός άτόμου πού 
κάθεται, κοιτάζει πρός ένα όρθιο άτομο.
Συνοπτικά, μέσα άπό τό πλήθος άπό «κενές» φόρμες μπορούμε 
νά διακρίνουμε τίς έξής βασικές άρχές σημασίας:
1) Στήν σχέση τής κινηματογραφικής λήψης καί τοϋ άντικειμέ- 
νου μπορεί νά έκφρασθεϊ μία φυσική ή ψυχική ιδιότητα τοϋ άπει- 
κονιζομένου καί έτσι νά καθορισθεΤ μία πραγματική ή μία εικο­
νιστική —  μεταφορική σημασία.
2) ” Η ή κινηματογραφική λήψη δίνει μία σημασία στό άπεικονι- 
ζόμενο άντικείμενο ή τό άντικείμενο μεταφέρει τήν σημασία 
του στήν κάμερα (δηλαδή στόν θεατή) καί έτσι μιλάμε γιά μιά 
ενεργητική ή γιά μιά παθητική σημασία τής κινηματογραφικής 
λήψης.
3) Ή  έκφραζομένη σημασία μπορεί νά περιέχει μία έκτίμηση ή 
ένα καθορισμό τοϋ άπεικονιζομένου.
4) Αύτός ό καθορισμός ή ή έκτίμηση μπορεί νά προέρχεται άπό 
έΕωγενή παράγοντα (άντικειμενική λήψη) ή άπό ένα πρόσωπο 
τής φιλμικής δράσης (ύποκειμενική λή ψ η ).

V Δ ύ ο  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ έ ς  γ λ ώ σ σ ε ς
t

Ή  σημασία μιάς φιλμικής εικόνας ή μιάς σειράς φιλμικών εικό­
νων είναι ή σημασία τής άπεικονιστικής θεώρησης ή τής κινημα­
τογραφικής λήψης. Υπάρχουν όμως, όπως. προαναφέραμε, καί 
φιλμικές εικόνες πού δέν μπορούν νά θεωρηθούν σάν μία λήψη
—  μιά «ματιά» —  τής κάμερας τής πραγματικότητας, τοϋ δια­
δραματιζόμενου μπροστά στήν κάμερα. Ή  λήψη τής κάμερας 
μπορεί νά άφομοιωθεϊ έντελώς, νά εξαφανιστεί στό άπεικονιζό- 
μενο άντικείμενο καί έτσι τά άντικείμενα αύτά γίνονται εικόνες
—  σύμβολα. Στήν περίπτωση αύτή ή φιλμική εικόνα δέν είναι 
πλέον κενή φόρμα άλλά άποκτά μία σημασία. Αύτή ή σημασία



136

είναι άκριβώς αύτό πού συμβολίζει ή φιλμική εικόνα ή μία σειρά 
φ ιλμ ικώ ν εικόνων. Μέ αύτό δέν άναφερόμεθα βέβαια στήν ιδεα­
τή θεώρηση τής εικόνας άλλά σ’ αύτό πού συμβολίζει ή εικόνα 
σάν σύνολο τής άπεικονιστικής και ιδεατής θεώρησης.
Αύτό άποτελεϊ τήν έννοιολογική «ομιλία» μέ φιλμικές εικόνες. 
Στήν θέση μιας αισθησιακής άντίληψης τής πραγματικότητας οί 
φιλμικές εικόνες διαμορφώνουν μία άφηρημένη ιδέα. Ή  μεμο­
νωμένη εικόνα δέν είναι φράση. Μ όνον σέ συνδυασμό μέ άλλες 
εικόνες μπορεί πάλι νά έκφράσει καί νά μεταδώσει ένα νόημα. 
Καί αύτός άκριβώς ό συνδυασμός δύο ή περισσοτέρων εικόνων 
μπορεί νά έξουδετερώσει τήν κινηματογραφική λήψη. Μιά σειρά 
εικόνω ν χάνει τήν προοπτική της (οί εικόνες είναι προοπτικές 
δταν ή λήψη παραμένει άνεΕαρτοποιημένη άπό τά άπεικονιζό- 
μενα άντικείμενα) πιό καθαρά δταν τά πράγματα πού άπεικονί- 
ζονται στίς μεμονωμένες εικόνες δέν έχουν καμία χρονική ή 
χωρική σχέση μεταΕύ τους. Ό  θεατής είναι τότε άναγκασμένος 
νά δ ι α β ά σ ε ι  μέσα τους κάποια σχέση, νά άντιληφθή δη­
λαδή τήν σειρά εικόνω ν σάν τήν έκφραση μιας ιδέας. Ή  παρά­
θεση εικόνων, τίς όποϊες ό θεατής δέν μπορεί νά δεϊ σάν στι­
γμές ένός χωροχρονικοϋ συνόλου, τόν προτρέπει νά δεϊ μιά δχι 
φυσική σχέση άνάμεσα στίς εικόνες αύτές.
Αύτή ή δχι φυσική, ή έννοιολογική δηλαδή σχέση μπορεί νά προ- 
κύψει καί άπό δύο σειρές εικόνω ν κανονικής φιλμοσυντακτικής 
σύνθεσης. "Ετσι είναι δυνατόν μεμονωμένες φιλμικές σκηνές μέ 
μεμονωμένη δράση, ένώ παριστάνονται σέ άσυνεχή χωροχρονι- 
κά συμβάντα, στό σύνολό τους νά έκφράζουν μία δχι - φυσική 
σχέση.
Δέν είναι δυνατόν νά μιλήσουμε γιά τήν ϋπαρΕη ένός συστήμα­
τος μέσα σ’ αύτή τήν διαδικασία συμβολισμού, επειδή δέν ύπάρ- 
χουν σταθερές φόρμες ή συνδυασμοί τους.
Πρόκειται γιά καθ’ έαυτό φ ιλμικές εικόνες καί όχι γιά τίς κανο­
νικά έπαναλαμβανόμενες κενές φόρμες τής κινηματογραφικής 
λήψης. Γι’ αύτό υπάρχουν καί τόσες πολλές εικόνες μέ όσες 
λήψεις γίνουν. Καί γ ι' αύτό στήν περίπτωση αύτή, άλλά μόνον 
σ' αύτή, μπορούμε νά μιλάμε δπως ό Μέτς γιά μιά “ LANGAGE 
SANS LANGUE” . Ή  συστηματική τών κενών φορμών μέ τίς ό­
ποιες ή κινηματογραφική λήψη μπορεί νά έκφράσει τίς σημασίες 
μας δίνει τό δικαίωμα νά μιλάμε γιά μιά κινηματογραφική γλώσ­
σα (LANGUE) σάν σύστημα σημείων. Θά έπρεπε λοιπόν νά δια­
κρίνουμε τήν κινηματογραφική γλώσσα I (πού είναι μιά LANGUE) 
άπό τήν κινηματογραφική γλώσσα 11 (πού είναι μόνο LANG AG E). 
Τό δτι καί οί δύο χρησιμοποιούνται συνήθως ανακατωμένες σ’
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ένα φιλμ δέν αλλάζει τήν άξία αύτής τής διάκρισης. Έκτος τών 
άλλω ν λύνει καί ορισμένες δυσκολίες πού συναντούν ό Μέτς 
καί πολλοί άλλοι (π.χ. ό Παζολίνι) στις διατυπώσεις τών θεω­
ριών τους.
Ή  κινηματογραφική γλώσσα I, μπορούμε τώρα νά ποϋμε, εξυ­
πηρετεί πάντα μία άφηγηματική ιστορία, μία ιστορία πού είναι 
άνεξάρτητη άπό τήν δράση τής κάμερας εκείνου πού διηγείται 
κάτι γιά τήν ιστορία αύτή. ’Επειδή ή άπεικονισθείσα δράση (τής 
ιστορίας) παραμένει άνεξάρτητη άπό τήν δράση τής κάμερας, 
μπορεϊ κανείς στις «φράσεις» τής κινηματογραφικής γλώσσας I 
νά διηγηθεϊ μόνον γιά τήν άπεικονισθείσα δράση πράγμα πού ο­
δηγεί σέ μιά «έρμηνεία» (INTERPRETATION) τής άπεικονισθείσης 
ιστορίας. Έρμηνεία σημαίνει έδώ άποκρυπτογράφηση, άνάλυση, 
διασαφήνιση, επεξήγηση. Αύτή ή έρμηνεία μπορεί νά οδηγήσει 
σ’ ένα άσυνήθιστα ένδιαφέρον καί λεπτολογικό στύλ διήγησης, 
δέν μπορεί όμως νά εφεύρει, νά δημιουργήσει μιά καινούργια 
ιστορία... Ή  ιστορία ύπήρχε ήδη έδώ, προτού άκόμη έλθη ή κά­
μερα καί ή κάμερα δέν κάνει τίποτε άλλο (πράγμα όμως πού 
μπορεί νά είναι ήδη πάρα πολύ) άπό τό νά έρμηνεύσει τό ήδη 
ύπάρχον.
Νά δημιουργήσει μιά ιστορία, μία δράση ή μία κατάσταση πού 
δέν ύπάρχει έξω άπό τό φιλμ, αύτό μπορεί κανείς νά τό επι­
τύχει μόνο μέ τήν κινηματογραφική γλώσσα II. Στήν γλώσσα 
αύτή δέν διηγείται κανείς κάτι γιά μιά ιστορία, άλλά έφευρί- 
σκει μιά ίστοορία, κάνει μιά ιστορία νά «μιλήσει».
Ή  διάκριση σέ δύο κινηματογραφικές γλώσσες περιλαμβάνει καί 
τήν διάκριση δύο ειδών μονταρίσματος. Στήν γλώσσα I τό μον­
τάζ είναι θέμα ταξινόμησης τών κινηματογραφικών λήψεων (κε­
νές φόρμες), στήν γλώσσα II τό μοντάζ άσχολεϊται μέ τήν τα­
ξινόμηση τών φ ιλμικών εικόνων στό σύνολό τους. Ή  τόσο συ­
χνή διάκριση τοϋ μοντάζ τοϋ Πουντόβκιν άπό τό μοντάζ τοϋ 
'Αϊζενστάϊν, οφείλεται βασικά σέ μιά διαφορά τών δύο αύτών 

τύπων μοντάζ: Στόν Πουντόβκιν έχουμε κυρίως μοντάζ στήν 
γλώσσα I όπου θά έπρεπε νά χρησιμοποιεί κανείς περισσότερο 
τήν έκφραση ντεκουπάζ. Στόν ’Αϊζενστάϊν, ό όποιος πολλές φο­
ρές μιλά γιά «άταξικό» μοντάζ, μοντάζ ’ Ιδεών καί ιδεολογικό 
μοντάζ πρόκειται γιά μοντάζ στήν γλώσσα 11 καί έδώ μπορούμε 
πλέον νά χρησιμοποιούμε κυριολεκτικά τήν έκφραση «μοντάζ».



VI Σ η μ α σ ί α  σ τ ή ν  ι δ ε α τ ή  θ ε ώ ρ η σ η

Τό τί σημαίνει μία εικόνα στήν άπεικονιστική θεώρηση είναι κάτι 
διαφορετικό άπό τό τί παριστδ μία εικόνα. Τό τί παριστό ή ει­
κόνα έμφανίζεται στήν ιδεατή θεώρηση. Καί ή θεώρηση αύτή 
μπορεί βέβαια νά περιλαμβάνει έπίσης κάποια σημεία. Διάφοροι 
συγγραφείς δέν κάνουν αύτή τήν διάκριση μεταξύ τής άπεικονι- 
στικής θεώρησης σάν σημείο καί τοϋ ότι παρουσιάζονται σημεία 
καί στήν ιδεατή θεώρηση πράγμα πού οδηγεί σέ μιά σύγχιση 
ιδεών καί έννοιών.
Σ έ  ένα πορτραίτο ή μίμιση, ή στάση, ό μορφασμός μπορεί νά εί­
ναι σημεία μέ δική τους σημασία. Οί διάλογοι σ’ ένα φίλμ άπο- 
τελοϋνται έπίσης άπό σημεία, φωνητικά έν προκειμένω. Καί ή 
στολή π.χ. μπορεί νά είναι σημείο ένός βαθμοϋ ή μιας ύπηρε- 
σίας.Τέτοια σημεία είναι άνεξάρτητα άπό τήν εικόνα πού τά άνα- 
παριστδ. Θά ύπήρχαν άκόμα καί αν βλέπαμε τούς άνθρώπους 
σέ ένα πορτραίτο ή τά πρόσωπα τοϋ φίλμ έκ τοϋ φυσικού.
Τό θέμα όμως έχει διαφορετικά μέ τό συμβολικό περιεχόμενο 
στήν ιδεατή θεώρηση τής εικόνας. Τά σύμβολα είναι καί αύτά 
σημεία, σημεία όμως τά όποια μέ τήν μορφή τους παραπέμπουν 
σέ μία έννοια. Ή  παράσταση μιας γυναικείας μορφής (φ ιγού­
ρας) μέ δεμένα τά μάτια, μιά ζυγαριά στό ένα χέρι καί ένα 
σπαθί στό άλλο συμβολίζει, τήν «δικαιοσύνη». Τό άναπαραστόμε- 
νον έχει έδώ μιά συμβολική σημασία. Ό  τρόπος παρουσίασης 
άπό τόν γλύπτη ή ζωγράφο (ή αισθησιακή άντίληψη) έχει μι­
κρότερη σημασία άπό τήν έννοια τήν όποια μας παρέχει ή ιδεα­
τή θεώρηση τής εικόνας. Μιά τέτοια εικόνα ε ί ν α ι  ένα συμ­
βολικό σημείο. Ό τα ν  όμως αύτό τό συμβολικό σημείο άπεικονι- 
σθεϊ σέ μιά άλλη εικόνα, π.χ. σέ μία φωτογραφία, τότε ή δεύτε­
ρη εικόνα π ε ρ ι έ χ ε ι  άπλώς καί μόνον ένα συμβολικό 
σημείο.

VII ’Ε κ φ ρ α σ τ ι κ ή  ά ξ ι α  κ α ί  α ι σ θ η σ ι α κ ή  
ε π ί δ ρ α σ η  τ ή ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή ς  ε ι κ ό ν α ς

Μ ιά εικόνα ή μιά σειρά εικόνω ν έκτός άπό τήν σημασία στήν ά- 
πεικονιστική θεώρηση ή τήν σημασία τών άπεικονισθέντων σημεί­
ων έχει καί άλλες ιδιότητες πού μποροΰν εύκολα νά μπερδευ­
τούν μέ τήν σημασία αύτή. Ά π ό  μία άποψη μπορεί δηλαδή ή ει­
κόνα νά είναι έκφραση τών αισθημάτων τοϋ δημιουργού της καί 
άπό μιά άλλη νά δημιουργεί μία ορισμένη έντύπωση στούς θεα­
τές. Ό τα ν  οί φ ιλμικές εικόνες εκφράζουν τά αισθήματα τοΰ φιλ-
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μουργοϋ, μιλάμε γιά «εκφραστική άΕία». "Οταν ή εικόνα συγκινεϊ 
αισθησιακά τόν θεατή, μιλάμε γιά «αισθησιακή έπίδραση». Καί οί 
δύο αύτές ιδιότητες τής φιλμικής εικόνας μπορούν νά παρουσια­
στούν σέ όποιαδήποτε θεώρηση τής κινηματογραφικής εικόνας. 
Ή  σημασία (στό έπίπεδο τής άπεικονιστικής καί τής ιδεατής θεώ­
ρησης) είναι, όπως προαναφέραμε ένας σκεπτικός παράγων τής 
εικόνας ή στήν εικόνα' περιέχει όμως καί μιά κοινωνική άποψη. 
Καί αύτό γιατί πομπός καί δέκτης σκέπτονται ίδια πάνω στά ίδια 
σημεία. Ή  έκφραστική άξια καί ή αισθησιακή έπίδραση όμως είναι 
μόνο προσωπικές άπόψεις. Ετσι ό γραφικός χαρακτήρας ένός 
συγγραφέα έχει έκφραστική άξία ώς πρός τό πόσο συμπίπτει μέ 
τόν χαρακτήρα ή τήν διάθεση τοϋ συγγραφέα. Δέν μας λέει ό­
μως τίποτε γιά τά πράγματα πού γράφει ό συγγραφέας. Γ ι' αύτό 
καί ή ύλική θεώρηση τής κινηματογραφικής εικόνας περιέχει χα­
ρακτηριστικά πού μας φανερώνουν μόνον κάτι άπό τίς προσω­
πικές ιδιότητες τοϋ φιλμουργοϋ, τίποτε όμως γιά τό άπεικονιζό- 
μενο. Τό ϊδιο ισχύει καί γιά τά συγκινησιακά έφφέ ή τήν αισθη­
σιακή έπίδραση τής φιλμικής εικόνας. Σέ μιά μεγάλη όθόνη έπι- 
δροϋν διαφορετικά άπό ότι στήν μικρή όθόνη τής τηλεόρασης. 
Αύτό όμως δέν άλλάζει τήν σημασία τής κινηματογραφικής εικό­
νας. Ή  άλλαγή τής σημασίας προκαλείται μόνον άπό μιά άλλαγή 
τοϋ μεγέθους άπεικόνισης (άπόσταση μεταξύ φακοϋ κάμερας καί 
άντικειμένου). Οί διαστάσεις τοϋ πλάνου (γενικό, γκρό — πλάνο 
κλπ) άνοίκουν στό σύστημα σημείων. Ή  άξιολόγησή τους δέν 
έχει καμιά σχέση μέ τό μέγεθος προβολής τοους. Τό ίδιο ισχύει 
καί γιά τά αισθήματα τά όποια τό περιεχόμενο τής εικόνας (ή 
ιδεατή δηλαδή θεώρηση) προκαλεϊ σέ κάθε θεατή χωριστά. Τό 
ότι ένας θεατής πιστεύει ότι μυρίζει τήν σούπα πού έκείνη τήν 
στιγμή παρουσιάζεται στήν όθόνη χαρακτηρίζει μονάχα τήν αυθυ­
ποβολή του. Καί τό σόκ πού δημιουργεϊται μέ τό σάρωμα τοϋ φα­
κού δέν άνήκει στήν σημασία τής φιλμικής εικόνας άλλά στήν 
έπίδρασή της.



CHRISTIAN KOCH
Κινηματογράφος - Λόγος - Γεγονός.

Γιά κάποιον πού το ενδιαφέρον του είναι ή μελέτη τής έπικοινω- 
νίας, ενα άπό τά πιό δελεαστικά πεδία είναι ή συμπεριφορά τών φοιτη­
τών τών πανεπιστημίων σ’ ενα κινηματογραφικό θέαμα.

Είναι τελείως διαφορετικό πράγμα τό νά βλέπει κανείς ενα φίλμ 
σ’ ένα πανεπιστημιακό περίβολο άπ’ δτι σέ μιά κινηματογραφική αί­
θουσα. Εξαφανίζεται τό αίσθημα πού διασφαλίζει τήν παράδοση στον 
εαυτόν σου καθώς χαμένος μέσα στή σκοτεινή ανωνυμία είσαι ικανός νά 
επικοινωνείς ήρεμα μέ τήν εικόνα πού προβάλλεται στήν οθόνη.

’Έχει κανείς άντίθετα τήν έντύπωση δτι συμμετέχει σέ μιά παιδική 
συγκέντρωση τό απόγευμα τής Κυριακής, παρ’ δλο πού ή άναταραχή 
και οί θόρυβοι μοιάζουν επιφανειακά μ’ αύτούς τών παιδιών πράγμα πού 
συγγενεύει μέ τήν δυναμική τής ομάδας. Είναι ωστόσο μιάς διαφορετι­
κής τά,ξ'ης.

Γιατί ή απάντηση τών φοιτητών στό φίλμ, άντί νά έκφράζει τήν 
σ υ μ μ ε τ ο χ ή  τους στό θέαμα συνίσταται περισσότερο στό σ χ ό λ ι ο  
πάνο) στό φίλμ καί πάνω στο μήνυμα πού μεταδίδει. Γιά τόν σημερινό 
φοιτητή, δέν είναι εύκολο νά ζήσει τό φίλμ σάν ενα κόσμο φανταστικό, 
άποκομένο άπό τό παρελθόν καί άπό τό κοντινό μέλλον τής κουλτούρας.

Τό συμπεριέχον' τοΰ φιλμικοΰ γεγονότος είναι περισσότερο ή «συμ- 
βιωτική ολότητα» τοΰ άτόμου μέσα στό κοινωνικοπολιτιστικό περιβάλλον 
του παρά ή «αύτόνομη ολότητα» τοΰ ίδιου τοΰ φίλμ.

’Έτσι π.χ. μιά έκφραση τοΰ άνδρικοΰ σωβινισμού, ακόμα κι’ δταν 
εμφανίζεται σ’ ένα φίλμ παλιό κατά τριάντα χρόνια ή σ’ ένα σενάριο 
πού μοιάζει σέ ένα παραμύθι με νεράιδες προκαλεΐ θορυβώδη «Ου!», 
ένώ ή πιό άγρια φυσική βία, δταν έξασκεΐται σ’ ενα κάθαρμα, γίνεται 
δεκτή μέ άγρια χειροκροτήματα καί φωνές χαράς.

Θά μποροΰσε νά φανεί σέ πρώτη δψη δτι τέτοιες απαντήσεις είναι 
ή αυθόρμητη έκφραση μιάς προσωπικής άμεσης συμμετοχής.

Είναι δμως άξιοσημείωτο δτι αυτές οί άπαντήσεις άποσκοποΰν σέ 
πρώτο έπίπεδο στούς άλλους θεατές.

Εξετάζοντας τό παιχνίδι τοΰ «put down» πού συνίσταται: στήν 
παρατήρηση μιάς σκηνής μέσα σ’ ένα φίλμ πού έχει συγκινησιακή απή­
χηση στούς άλλους θεατές' έπειτα στήν διατάραξη ή στήν καταστροφή 
τής έμπειρίας πού αποκτά ή όμάδα καθώς άκούγεται ένα αστείο ή φω­
νές αποδοκιμασίας, ή ακόμα ή θορυβώδης έξοδος κάποιου.
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Αύτό πού είναι αξιοσημείωτο σ’ αύτό τό παιχνίδι είναι δτι δέν φυ­
λάει κανείς τά αίσθήματά του σέ σχέση μέ τό φίλμ, άλλά τά μεταδίδει 
άμέσως στό περιβάλλον, μέ τέτοιο τρόπο πού τοποθετεί τόν εαυτόν του 
σέ θέση ανωτερότητας.

Παράξενη σκηνή πού μποροΰμε νά τήν θεωρήσουμε οχ ι μόνον σάν 
ενα σύμπτωμα γιά τήν διαγνωστική εύρύτερων κοινωνικών προβλημάτων, 
άλλά επίσης σάν μιά μεταφορά τών προβλημάτων πού αφορούν τήν με­
λέτη τοΰ κινηματογράφου.

Ή  αντίσταση πού προβάλλει τό φοιτητικό κοινό στήν παθητική 
αποδοχή τών φίλμ μπορεί άπό τήν μιά πλευρά, νά θεωρηθεί σάν μιά υ­
γιής άρνηση τής αποδοχής τής «ταπεινωτικής» σχέσης ένός υποτακτικού 
πρός τόν ανώτερο (δηλαδή ένός πού δέν εχει άλλο μέσο άμεσης άπάν- 
τησης) ’ άπό τήν άλλη — δυστυχώς—  ή βία πού υποβόσκει σιωπηρά έξ 
αιτίας τοΰ γεγονότος δτι εμποδιζόμαστε νά απαντήσουμε άμέσως, δηλαδή 
ν’ ακολουθήσουμε τό κύκλωμα τοΰ λόγου2 (βλ. Bateson 1972 σελ. 458) 
βρίσκει μιά απάντηση σέ μηνύματα έξ ίσου βίαια καί πού κάνουν λάθος 
στόχο: άντί νά έπαναφέρει τήν βία στήν πραγματική πηγή της, ό φοι­
τητής τήν μοιράζει μεταξύ τών σ υ ν α δ έ λ φ to ν του, δηλαδή στήν 
ομάδα τών ατόμων δτου ή έπικοινωνία «βραχυκυκλώνεται» καί πού δέν 
έξασκοΰν επομένως ένα πραγματικό έλεγχο πάνω στό λόγο.

Τό πρόβλημα τού φοιτητή - θεατή έδράζεται στό γεγονός δτι ε ί- 
ν α ι  ά ν ί κ α ν ο ς  ν ά  σ υ ν ε ι δ η τ ο π ο ι ή σ ε ι ,  δταν έπιχει- 
ρεΐ νά έπικοινιονήσει μέ τό θέμα τής εμπειρίας του τό σύνολο τών περι­
στατικών, πού τόν άναγκάζουν ν’ άντιδρά’ είναι άνίκανος νά επικοινω­
νήσει άπό ένα χώρο έξωτερικό πρός τό σύστημα, μέσα στό όποιο παρεμ­
βάλλονται τό φίλμ σάν μήνυμα καί ή δική του απάντηση σ’ αύτό τά 
φίλμ έπίσης σάν μήνυμα.

Αυτός πού έντρυφεΐ στήν μελέτη ή στήν κριτική τοΰ κινηματο­
γράφου είναι έκτεθειμένος στούς ίδιους κινδύνους. ’Αποφασισμένος μέ 
άπλοϊκό καί πεισματώδη τρόπο νά καθορίσει οπωσδήποτε τόν κινηματο­
γράφο σάν κόσμο ειδικό, κλίνει νά μήν άναγνωρίζει — συνειδητά, νά ά- 
γνοεΐ, ασυνείδητα, νά άρνεΐται—  τά συμπεριέχοντα τής επικοινωνίας καί 
τήν ανταλλαγή στό έσωτερικό τών οποίων αύτός ό ειδικός κόσμος λει­
τουργεί σάν έπικαθορισμένο σύνολο άπό σημαίνουσες σχέσεις.

Ό  φιλμολόγος συχνά θά πει δτι οί προσπάθειές του νά καθορίσει 
σύνολα δρθών κωδίκων στόν κινηματογράφο συνιστοΰν ένα πρώτο ά- 
ναγκαΐο βήμα καί μόνο άφοΰ διαρθρώσει τήν σημασία μπορεί νά πα- 
ραχθεΐ νόημα.

Τό πρόβλημα είναι δτι αύτό τό δεύτερο βήμα είναι συχνά παραγκω­
νισμένο άπό τήν έρευνα' έτσι τά σύνολα πού είναι διαρθρωμένα άπό ση­
μαίνουσες σχέσεις τείνουν νά δώσουν περισσότερο μιά όντολογική αξία 
παοά μία έπιστημολογική. Ό  φιλμολόγος τείνει νά σταματήσει τον λό­
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γο του σ’ ένα έπίπεδο πού παραμένει στήν αναζήτηση μιας άπάντησης 
στήν έρώτηση τοΰ Μπαζέν: Τί είναι δ κινηματογράφος; καί έτσι πράγ­
ματι ανακόπτει τήν επικοινωνία.

Συνοπτικά, ο! σύγχρονες κινηματογραφικές μελέτες τείνουν νά βάλ­
λουν στή θέση τοΰ μηνύματος τον κώδικα.

'Όπως δ φοιτητής αντιμετωπίζει ενα φιλμικό μήνυμα πού διαλέγει 
νά δει σάν κώδικα ή σάν σύνολο κωδίκων, ετσι καί δ διανοούμενος άντι- 
μετωπίζει ενα μήνυμα πού άποκαλεϊ μοντέλο (ενα κώδικα ή ενα σύνολο 
κωδίκων) παρμένο είτε άπδ τίς φυσικές επιστήμες είτε άπδ κανόνες τοϋ 
«καλοΰ γούστου».

Τότε τά μοντέλα του τον υποχρεώνουν νά διατυπώσει μηνύματα (δη­
λαδή νά επιχειρήσει μία ερευνά) πού άποβλέπουν νά διασπάσουν δσο 
μπορούν τήν άναγκαστική βία τών μοντέλων, δηλαδή νά άκολουθήσουν 
σέ ένα πιο ψηλό έπίπεδο τό κύκλωμα τής επικοινωνίας καί δχι νά διαι- 
ωνίσει τήν χρήση αυτών τών μοντέλων μεταφέροντας στούς άλλους μέ 
τούς οποίους αυτός δ ίδιος έρχεται σέ σχέση, φοιτητές ή αναγνώστες, 
τήν αποδεδειγμένη βία στό έπίπεδο τής επικοινωνίας άπό ένα θέμα πού 
δέν μπορεί νά ξεπεράσει τό μοντέλο του.

"Ενα τέτοιο θέμα δέν «παίζει» παρά σύμφωνα μέ τούς κανόνες τοΰ 
παιχνιδιού.

Η ΑΝΑΛΟΓΙΑ Τ Ο Ϊ ΠΑΙΧΝΙΔΙΟΥ

Γιά νά κατανοήσουμε καλύτερα τήν αδυναμία τοΰ νά δεχτοΰμε πα­
θητικά τόν έλεγχο τοΰ συμπεριέχοντος, δέν είναι άσκοπο νά έπικαλε- 
σθοΰμε τήν αναλογία τοΰ παιχνιδιού. Πράγματι σαφώς τοποθετημένη ή 
οχι, αύτή ή αναλογία συχνά χρησιμεύει σάν θεμέλιο σ’ αύτό πού στίς 
Ενωμένες Πολιτείες θεωρούν σάν κριτική μελέτη τοϋ κινηματογράφου. 
'Ως πρός εμάς θά το θεωρήσουμε έτσι: Συνίσταται άπό τρεις βασικούς 
κανόνες πού επιτρέπουν νά ξεχωρίσουμε τούς κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  παί­
κτες άπό τούς λ ι γ ώ τ ε ρ ο  κ α λ ο ύ ς .

1) Ό  καλύτερος παίκτης στό παιχνίδι τής κριτικής αναλυτικής με­
λέτης τοϋ κινηματογράφου είναι αυτός πού ξαναφέρνοντας μιά καίρια 
διαφορά σέ μιά μοναδική αρχή ή σ’ ένα βασικό σχήμα, μπορεί νά λο­
γαριάσει τόν μεγαλύτερο αριθμό τών διαφορών πού δλοι οί ειδικοί θά 
είταν σύμφωνοι νά βροΰν σημαντικές καί νά τίς κατατάξουν σέ κάποιο 
τομέα τοϋ κινηματογράφου (π.χ. ένα φιλμ προσωπικό, τό εργο ενός δη­
μιουργού ή ένα είδος).

2) Ό  καλύτερος παίκτης είναι εκείνος πού μπορεί επί πλέον νά 
διαρθρώνει διάφορα επίπεδα άπό σχηματοποιήσεις ή άπό σημασιοδοτή- 
σεις κατά ενα ελάχιστο απ’ αύτές τίς διαφορές πού έχουν κριθεΐ σημαν 
τικές.
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3) Ό  καλύτερος παίκτης είναι επίσης εκείνος πού μπορεί συγχρό­
νως να διαρθρώσει καί νά όλοποιήσει τις διαφορετικές διαρθρώσεις καί 
τίς επιτηδευμένες απαντήσεις πού δίνουν οί άλλοι παίκτες στήν κινημα­
τογραφική εμπειρία τους, καί ό οποίος άπό έκεί χρησιμοποιεί τό «λό- 
γο>; του (δηλαδή τίς κινήσεις του μέσα στό παιχνίδι) οχι γιά νά δηλώ­
σει τήν άνωτερότητά του αλλχ για να βοηθησει τους λιγώτερο ικανούς 
παίκτες νά καλυτερέψουν τό παιχνίδι τους. (Μ’ άλλα λόγια γίνεται ένας 
δάσκαλος) .

Μετά απ’ αυτόν τον τρίτο κανόνα καλός παίκτης είναι αυτός πού 
δέν πετάει εξω άπό τόν κόσμο τού «λόγου» εκφράσεις σάν νόμιμες κι­
νήσεις μέσα στό παιχνίδι. Αυτός ό τελευταίος έκλαμβάνεται συχνά σάν 
χρήσιμη άρχή γιά τήν διδασκαλία τού κινηματογράφου.

Στό μέτρο πού ή άναλογία τού παιχνιδιού χρησιμοποιείται σήμερα 
σ’ αύτό πού άποκαλοΰν μελέτη τού κινηματογράφου θά ήθελα νά προσθέ­
σω τίς άκόλουθες κριτικές.

Ή  μελέτη τού φίλμ δταν στηρίζεται σ’ αυτήν τήν άναλογία άρνεί- 
ται σ’ αυτόν πού παίρνει μέρος τήν ελπίδα πώς μιά ριζοσπαστική άλλα­
γή θά μπορέσει νά φανεί μέσα στόν κόσμο τού λόγου τού όποιου είναι 
ενα στοιχείο- αύτό πού μπορεί νά μ ά θ ε ι  ενας διανοούμενος παίζον­
τας είναι αυστηρά περιωρισμένο. Γιά νά γίνει ένας παίκτης καλύτερος 
ή ένας πού σέβεται τόν εαυτόν του πρέπει νά εξουσιάζει τούς κανόνες 
τοΰ παιχνιδιού άλλά χωρίς νά προχωρεί πέρα άπ’ αυτούς τούς κανόνες 
μέχρι τοΰ σημείου νά αλλάζει τήν ίδια τήν φύση τού παιχνιδιού' ό παί­
κτης είναι καταδικασμένος νά επινοεί παραλλαγές σ’ ενα θέμα αναλλοί­
ωτο.

Αύτό πού μπορεί νά μάθει μέσα σ’ αύτό τό σύστημα είναι νά μπορεί 
νά παράγει ομοιορρητικές καί οχι μορφογενετικές αλλαγές. Αύτό χρησι­
μεύει στήν διατήρηση τής σταθερότητας τού συστήματος (π.χ. ένός συ­
στήματος πού ονομάζεται μελέτη τοΰ κινηματογράφου) άλλά δέν οδη­
γεί στό συμπέρασμα πώς αυτός δ κόσμος πού παραμένει σ’ αύτή τήν κα­
τάσταση, μέ τό σώμα τών κανόνων του καί τό σύστημά του κλειστό σέ 
μετασχηματισμούς, λειτουργεί σάν ενα μήνυμα σ’ ενα λόγο πιό πλατύ. 
Δέν οδηγεί σέ συμπέρασμα γιά νά άναγνωρίσουμε πώς αυτός ο κόσμος 
καταδικάζει τά μέλη του νά α’ιωροΰνται μεταξύ τών πόλων μιας συμμε­
τρικής ή συμπληρωματικής βίας' καί άκόμα περισσότερο δέν οδηγεί στό 
συμπέρασμα γιά νά άναγνωρίσουμε πώς τό παιχνίδι διαιωνίζει τό sta­
tus quo καί μπλοκάρεί πραγματικά τήν φορά τοΰ δλου τοΰ Γεγονότος 
— τήν εμφάνιση ένός ύψηλότερου επίπεδου καί διαφορετικά κωδικοποιη- 
μένου άπό συμπλεγματικότητα μέσα στά άνθρώπινα συστήματα τής επι­
κοινωνίας.

Αότό πού προκύπτει ετσι άπό τήν αναγωγή στήν άναλογία τού παι­
χνιδιού γιά νά σχηματισθεί μιά ιδέα γιά τήν συμπεριφορά απεικονίζει



144

καλά τήν σύγχυση τοΰ μηνύματος καί τοΰ κώδικα, τοΰ χάρτη καί τοΰ 
έδάφους.

Σέ τελευταία ανάλυση αύτή ή προσφυγή στήν αναλογία δδηγεΐ 
τήν άναλογία στήν πραγματικότητα.

Ό  χαμένος στό παιχνίδι — εί'τε δταν είναι τό ακαδημαϊκό παιχνίδι 
τής μελέτης τοΰ φίλμ εί'τε τό οικονομικό παιχνίδι πού φέρνει τήν συσ­
σώρευση τοΰ κεφαλαίου—  δέν χάνει μόνον μεταφορικά, μέσα στό βασί­
λειο τών λέξεω ν ή τών σημαινομένων, άλλά καί μέσα στό «πραγματικό» 
βασίλειο τών άναγκών του καί τών ιδανικών του, θΰμα μιας μεταφοράς 
φετιχιστικής, ένός κώδικα καί ένός συμπεριέχοντος τοΰ οποίου ή μετα­
τροπή εχει άπαγορευτεϊ.

ΜΕΤΑΕΠ1ΚΟΙΝΩΝ1Α, ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΚΑΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Μιά φιλμολογία πού θά άναφερότανε περισσότερο στό συμπεριέχον 
θά δηλωνότανε πρώτα άπ’ δλα σάν ένα επικοινωνιακό σύστημα — τό ά- 
νο'ΐχτό σύστημα στήν συνεχή καί αμοιβαία έπικοινωνία, πού τήν αναγνω­
ρίζουμε ή δχι, μέ τό περιβάλλον του καί τό συμπεριέχον του.

’Αναγνωρίζοντας οτι ένα ανοιχτό σύστημα δέν μπορεί νά κλειστεί 
παρά γιά μεθοδολογικούς λόγους, αύτοί πού «κάνουν» τήν μελέτη τών 
φίλμ θά μπορούσαν νά καταλήξουν δτι τό κύριο μέλημά τους δέν πρέπει 
νά είναι νά προσδιορίζουν τούς κώδικες τών κειμένων ή νά σ υ ν ι­
σ τ ό  ΰ ν απλοϊκά καί νά καθορίζουν τά δ ρ ι α γιά τήν πειθαρχία 
τους, ούτε νά υποχρεώνονται νά παραμείνουν πιστοί σέ κανόνες ή σέ δια­
δικασίες πού έχουν γίνει αποδεκτές γιά μεθοδολογικούς λόγους.

Καλύτερα μάλλον ή προσέγγιση τοϋ συμπεριέχοντος θά έπρεπε νά 
τείνει νά μεταβάλλει τήν εμπειρία τοϋ φίλμ - σάν - μήνυμα χάρις σέ μιά 
διαδικασία τής μεταεπικοινωνίας: ενα γεγονός πού τοΰ άλλάζουν κώ­
δικα, τοϋ οποίου ή άρχική πρόθεση είναι ξαναεκφρασμένη μέσα στό και­
νούργιο σύστημα μιάς σημειωτικής ελευθερίας πολύ μεγαλύτερης σέ δυ­
ναμικότητα. Γιά μερικούς άνθρώπους, ή μεταεπικοινωνία - σάν - γεγονός 
είναι δ καλύτερος τρόπος γιά νά μάθουν.

Ή  μεταεπικοινωνία, τό ίδιο καλά δπως ή διαδικασία τής επικοι­
νωνίας ή ή εφαρμογή τής γνώσης γενικά, συνεπάγεται δτι μία αξία κα­
θορίζεται σύ·μφωνα μέ τίς 'διαφορές. Ή  άξια — 'δηλαδή μία άπάντηση 
στήν ερώτηση: σέ τί χρησιμεύει ή διαφορά;—  μπορεί νά έκληφθεΐ σάν 
ένας κώδικας ή ένα συμπεριέχον μέσα στό όποιο οί διαφορές έχουν δια- 
λεχτεϊ μέ τήν προοπτική μιάς πρακτικής. Στήν περίπτωση τής μελέτης 
τοϋ φίλμ βασισμένης πάνω στήν άναλογία τοΰ παιχνιδιού, ή εκτίμηση 
τών διαφορών τελικά άναφέρεται σέ ένα συμπεριέχον ή σ’ ένα κώδικα 
βάσει τοΰ οποίου άποφαινόμαστε γιά τήν επιβίωση τοϋ άτόμου βραχυ­
πρόθεσμα ή σύμφωνα μέ τό: ή έτσι, ή έτσι: ή e τ σ ι πετυχαίνουμε καί
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κάνουμε τήν δοκιμή τής αξίας του βάσει τών κανόνων τοϋ παιχνιοοϋ, μέ 
τέτοιο τρόπο ώστε νά είναι «καλύτερος άπό τους άλλους'> ή μάλλον δέν 
θά κρατήσουμε αύτό πού οι κανόνες τοΰ παιχνιδιοΰ λένε δτι επιθυμεί έ­
νας νικητής, γιά νά μάθει νά ε ί ν α ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς .  Ή  ιδέα δτι 
γίνεται κανείς καλύτερος δχι μόνον γ ι ά  έ ν α  σ κ ο π ό  άλλά σ έ 
ε ξ ά ρ τ η σ η  ά π ό  έ ν α ν  ά λ λ ο  (τοΰ όποιου ή ιδέα δτι το συμ- 
περιέχον παίζει ρόλο μέσα στήν έπικοινωνία) δέν θεωρείται συχνά α­
ναγκαία άπό τήν πειθαρχία.

“Οταν τό πρόβλημα έχει έμφανιστεΐ κανονικά, γιά νά τό ξεχωρί­
σουμε έπικαλούμαστε τίς θεωρίες πού αποδίδουν στό άτομο μιά φύση θε- 
μελιωδώς ανταγωνιστική. «Ό άνθρωπος είναι Ιτσι φτιαγμένος πάντοτε 
ό ίδιος ή περίπου...».

’Ίσως δλο τό πρόβλημα τής αξίας καί τής δύναμης πού εχει νά 
μπλοκάρει, ή νά καθιστά πιό δύσκολη, μία συμπεριφορά μεταεπικοινω- 
νιακή, πού άλλάζει τούς κώδικες καί δίνει ελπίδες βασίζεται σ’ αύτό το 
προστακτικό, πρώτιστα έπιστημολογικο πού βασιλεύει παντοΰ μέσα στήν 
κουλτούρα μας: διακρίνει .(δηλαδή διαλέγει) κατά τά φαινόμενα μεταξύ 
τών ατελείωτων διαφορών τοϋ φυσικοϋ οικοδομήματος, ένα τομέα πού 
μπορεί νά ύπερασπισθεΐ (π.χ. μία Ιθαγένεια, μία ακαδημαϊκή πειθαρχία, 
ένα ύλικό γιά τήν δημιουργία, ένα στύλ ζιυής, κ.λ.π.) κ α ί  μ α θ α ί ­
ν ε ι  νά τό εκτιμά! Μ’ άλλα λόγια: μάθε ποιά είναι ή θέση σου' καί 
άν κάνεις αρκετές προσπάθειες, θά βρεις δτι μπορείς νά τήν δοκιμάσεις 
καί νά εύχαριστηθέΐς δπως άπό κάθε καλλιτεχνική ολότητα ή άπό κάθε 
όργανική ένότητα. Ή  μεταεπικοινωνία σέ αντίθεση συγκεντρώνει τό ε­
πιθετικό ένδιαφέρον της πού πρέπει νά διακριθεΐ καί νά σπονδυλωθεΐ 
γιά λόγους μεθόδου «ευκόλως προσδιοριζόμενους» μεταξύ τών οποίων 
«ή άξιολόγηση» είναι συχνά μία καταπιεστική πρόφαση.

Τά μηνύματα μέσα στόν μεταεπικοινωνιακό λόγο έπιτοποθετοϋν μη­
νύματα πού έχουν πρόσφατα ληφθεϊ.

Προσβλέπουν στήν συνειδητοποίηση αυτών τών κωδίκων πού μπο­
ροΰμε νά θεωρήσουμε ειδικούς γιά τά μηνύματα τοΰ πρώτου επιπέδου 
μεταξύ τών μηνυμάτων, μέ τέτοιο τρόπο ώστε θά πρέπει νά διατηρη­
θούν οί κώδικες πού μποροΰν νά βοηθήσουν στήν μακρόπνοη σωτηρία, 
τοΰ οικοσυστήματος καί νά άρνοΰνται συνειδητά αύτά τά όποια δημιουρ­
γούν εμπόδιο.

Μποροΰμε νά ελπίζουμε, χωρίς νά είμαστε σίγουροι, δτι μιά τέτοια 
μεταεπικοινωνιακή συμπεριφορά μπορεί νά προβιβάσει τήν εξέλιξη σέ 
ένα πιό ψηλό επίπεδο συστηματικής συμπλεγματικότητας (στήν μορφω- 
γενετική έννοια) καί άπό κεΐ νά μάς απελευθερώσουν άπό τούς τομείς, 
οποίοι κι’ άν είναι, δπου είμαστε παγιδευμένοι. Δυστυχώς — καί αύτό εί­
ναι τό παράδοξο τής άνθρώπινης κατάστασης—  ό κώδικας βάσει τοΰ ό­
ποιου πρέπει νά πάρουμε τίς τελικά «σωστές» αποφάσεις δέν είναι ένας

10
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κώδικας μοναδικός (στήν έννοια πού είναι ή γ λ ώ σ σ α )  καί δέν μπο­
ρούμε νά ιόν αναγνωρίσουμε πριν άπό τό Γεγονός.

Παρ’ δλα αύτά οί δχι αναγνωρίσιμοι καταναγκασμοί πού διέπουν 
αυτήν τήν «καλή» εξέλιξη προδικάζουν τις ατομικές αποφάσεις πού παίρ­
νουμε, μπορούμε δμως νά δοΰμε αυτές τις αποφάσεις μέ μία βιωμένη 
δράση σύμφωνα μ’ ένα κώδικα πού προσδίδει μεγάλη άξία στήν πρό­
βλεψη καί πού επιβάλλει νά άναλάβουμε τούς κανόνες μιάς κοινωνικά 
μονοδιάστατης τάξης.

Αύτή ή προοπτική πάνω στήν μεταεπικοινωνία, έτσι σύντομα πού 
τήν εκθέσαμε εδώ, ώθεΐ, αύτή τήν ιστορική στιγμή σέ τρία βασικά 
σημεία.

1) Πρέπει νά μελετήσουμε «τόν κινηματογράφο» δχι μόνον σάν μία 
ομάδα στοιχείων τοΰ οποίου ό (ή οί) κώδικας τής επιφάνειας πρέπει 
νά άποκρυπτογραφηθεΐ, άλλά πρέπει π ρ ι ν  ά π ’ δ λ α  νά τόν 
«συνειδητοποιήσουμε» σάν ένα μήνυμα έπικαθορισμένο μέσα σ’ ένα συμ­
πλεγματικό λόγο τοΰ οποίου τό σύστημα επικοινωνίας υπερβαίνει τά 
σύνορα ενοτήτων καθαρά κινηματογραφικών.

2) Πρέπει νά ένθαρρύνουμε άύτούς μέ τούς οποίους συζητάμε τόν 
κινηματογράφο (είτε προφορικά, είτε γραπτά) γιά νά άποφευχθεΐ ή 
προσφυγή σέ κριτικές προσεγγίσεις πού δίνουν μ ε γ ά λ η  σημασία 
στ'ΐΓ ιδέες τής οργανικής ενότητας πού υπάρχει ή στις έννοιες πού άφο- 
ροΰν τ ή ν  ε π ε ξ ή γ η σ η  τ ο ΰ  κ ε ι μ έ ν ο υ  βάσει τών όποί- 
ojv τό κριτήριον τής άξίας παραμένει μέσα στήν άνάλυση τοΰ «περιεχο­
μένου».

3) "Ολες οί μελέτες πρέπει νά βοηθούν τούς θεατές τών φίλμ νά 
συνειδητοποιούν άπό τό γεγονός δτι μποροΰν, πράγματι, νά νοηματοδο- 
τήσουν τη ν  εμπειρία τους προαφαιρώντας, μεταξύ τών πολλαπλών έντο- 
νων διαφορών πού προσφέρονται σ’ άύτούς, α ύ τ έ ς  π ο ύ  δ η μ ι ­
ο υ ρ γ ο ύ ν  μ ί α  δ ι α φ ο ρ ά  καί νά τις χρησιμοποιούν γιά τό προ­
σωπικό τους άνοιγμα, δπου μιά σειρά άπό προβλέψιμες αλλαγές συνθέτουν 
ένα Γεγονός.

Έν τούτοις, επιμένω, δτι οί παραδοσιακές κριτικές προσεγγίσεις τοΰ 
φιλμ πρέπει νά διαγραφοΰν χάριν ένός μόνον θέματος: άπό τήν επανα­
λαμβανόμενη παραδοχή τής προσωπικής καί κοινωνικής άνάγκης νά 
γίνει 6 κινηματογράφος κατανοητός μέ αναφορά σέ συμπεριέχοντα πάν­
τοτε ολο καί περισσότερο πλατύτερα.

Οί μελέτες πού πραγματεύονται τήν σχέση μεταξύ τών εμφανών 
τμημάτων τοΰ φίλμ καί τό φιλμ σάν ολότητα, ή αύτές πού τοποθετοΰν 
τό φίλμ σέ σχέση μ’ ένα είδος, ένα τύπο, ένα δημιουργό, ή μιά ειδική 
απάντηση μποροΰν νά έχουν μία αναμφισβήτητη άξία στό δτι βοηθοΰν 
τά άτομα, κατά κάποιο τρόπο, σέ πρώτη ανάγκη, νά κατανοήσουν τούς 
εαυτούς τους καί νά βροΰν νόημα στή ζωή στά μέσα μιάς κουλτούρας 
πού παρακμάζει.
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θ ά  έπρεπε έδώ νά ένθαρρύνουμε τον φιλμολόγο ώστε, αντί νά άρ- 
νείται, νά δει τήν άναγκαιότητα τής ένσωμάτωσης σέ μιά ευρύτερη προ­
οπτική, τής δποίας ή ηθική αναδομείται συνεχώς σύμφωνα μέ τήν λει­
τουργία τοΰ φυσικοΰ οικοσυστήματος.

Η ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΣΓΝΕΙΔΗΤΟΠΟΙΗΣΗΣ

Ά λλά πώς νά χειριστούμε τίς αλλαγές πού περιγράψαμε σ’ αύτό 
πού πρωτεύει; Τί μέσα νά χρησιμοποιήσουμε γιά νά προάγουμε μία με­
λέτη τών φίλμ μέσα στήν προοπτική τής μεταεπικοινωνίας «παραγωγό 
γεγονότων»; Μποροΰμε πρώτα άπ’ δλα νά καθορίσουμε τό καθήκον νά ά- 
ποκαλύψουμε τίς εικόνες ή τίς φιλμικές σεκάνς πού μάς φανερώνουν τήν 
αδυναμία μας νά καταργήσουμε τίς παραδοσιακές νόρμες τής συμπερι­
φοράς. Μετά, συνάγοντας νόημα άπό τήν διαφορά, μποροΰμε νά έλπί- 
ζουμε δτι θά συνειδητοποιήσουμε τό καταπιεστικό έργο αυτών τών μη­
νυμάτων - εικόνων καί συγχρόνως θά τίς άρνηθοΰμε παρεμβάλλοντας 
μέσα σέ μιά νέα τάξη τις άναπαραστάσεις τους (δηλαδή τήν μετάθεσή 
τους κατά τήν φροϋδική έννοια) .

Τό έγχείρημα δέν είναι εύκολο, καί αύτό πού υποδεικνύω δέν είναι 
ή λύση ή τ ό μέσον (οί προϋποθέσεις αύτοΰ τοϋ δοκιμίου δέν μάς επι­
τρέπουν νά τό πιστέψουμε) άλλά ενα τρόπο μετά άπό «υγιή» σκέψη νά 
«κατανείμουμε τήν διαφορά».

Ενόσω είμαστε είτε δάσκαλοι ειτε κριτικοί μποροΰμε νά προετοι­
μάσουμε δλο καί περισσότερο μερικές πιέσεις βάσει τών οποίων μπορεί 
νά παραχθεΐ μία διαλεκτική διαδικασία τής έπικοινωνίας.

Μποροΰμε νά ε λ π ί ζ ο υ μ ε  δτι μαθαίνοντας νά μεταεπικοι- 
νωνοΰμε, μιά βασική αλλαγή μπορεί νά παραχθεΐ.

Κατά μία άποψη αύτό πού ύποδεικνύω είναι μία θεραπεία πού θά 
άντιταχθεΐ στό μοντέλο τοΰ παιχνιδιού.

Αύτή διαφέρει κατά τό δτι οί καταναγκασμοί τοΰ θεραπευτικού λό­
γου δέν μποροΰν νά προδικάσουν τά ειδικά άποτελέσματα (δπως νά 
έπανέλθουμε στήν κανονικότητα ή ν’ αποτελειώσουμε μία κούρα) άλλά 
μόνον νά προετοιμάσουν τό έδαφος γιά μία συνειδητοποίηση - έν - ένερ- 
γεία. Θά ήθελα νά υποδείξω δτι τότε μόνον ή μελέτη τού φίλμ μπορεί 
νά εισαγάγει στό λόγο τοΰ διδάσκοντος τρεις ερωτήσεις:

1) Τί συνέβη μέσα στό φίλμ, δηλαδή ποιά είναι ή συνέχεια τών 
εικόνων - γεγονότων;

2) Ποιά είναι ή έννοια τοΰ φίλμ;
3) Σέ ποιά μέρη τοΰ φίλμ ήμουνα (εισαστε εσείς) ειδικά ευαίσθη­

τος (θετικά ή αρνητικά) σ’ αύτό ή σ’ εκείνο τό γεγονός σέ σχέση μέ 
τήν οθόνη;
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Έκμαιεύοντας τις απαντήσεις σ’ αύτές τις τρεις ερωτήσεις, εισά­
γουμε ,σάν ενα «κείμενο» γιά τήν συζήτηση, μία δμάδα άπδ διαφορές 
πού άποτελοΰν μία διαφορά γ ι ά  τ ά  ά τ ο μ α  π ο ύ  σ υ μ μ ε τ έ ­
χ ο υ ν  σ’ α ύ τ δ  τ δ  δ ι ά λ ο γ ο .

Αύτές οί διαφορές είναι ταυτόσημες (οχι αξιολογημένες) μέ δρους 
όμαογενεϊς καί άνομοιογενεΐς σ’ αύτές τίς άπαντήσεις πού έχουν δοθεΐ 
στίς τρεις ερωτήσεις — συμπεριλαμβανομένων καί αυτών πού φέρνει δ 
καταλύτης (δάσκαλοι ,κριτικοί, ερευνητές) .

Οί αξίες πού θά καθορίζουν αύτές τίς ομοιογένειες καί τίς ανομοιο­
γένειες θά έχουν περισσότερο νά κάνουν μέ τήν έ ν ν ο ι α  πού μπορούμε 
νά συνάγουμε άπ’ αύτές τίς διαφορές παρά άπό τίς σημασιοδοτήσεις πού 
μπορούν νά άποκαλυφθοΰν σέ σύγκριση μ’ αύτές τίς διαφορές βάσει κά­
ποιου «άντικειμενικοΰ» κριτηρίου πού θά άξιοΰσε νά καθορίσει ποιές 
έντονες διαφορές δημιουργούν π ρ α γ μ α τ ι κ ά  μία διαφορά.

’Απαντώντας στήν έρώτηση: τί συμβαίνει μέσα στό φιλμ, τό παρά­
δειγμα πού έχει προταθεϊ άπό τόν Κριστιάν Μέτζ τών μεγάλων συνταγμα­
τικών ενοτήτων σ’ ένα φιλμ αφηγηματικό μοΰ φαίνεται χρήσιμο, έάν θέ­
λουμε νά περιγράψουμε λεκτικά σέ μία μόνο φράση, τίς άφηγηματικές 
ενότητες μέσα στή ροή τών εικόνων, καί άπό έκεΐ νά διαρθρώσουμε τήν 
ίντριγκα.

Κάποιος πού ένδιαφέρεται σοβαρά γιά τήν μελέτη τοΰ κινηματο­
γράφου μπορεί νά εξουσιάσει γρήγορα αύτή τήν συνταγματική.

Σεκάνς έτσι ντεκουπαρισμένες μποροΰν νά χρησιμοποιηθούν σέ συνέ­
χεια γιά νά διαρθρώσουν τήν δμοιογένεια ή τήν ανομοιογένεια μέσα 
στήν άφηγηματική ή ήμιαφηγηματική πρόοδο.

Μ’ αύτόν τόν τρόπο δέν πρόκειται νά συνάγουμε δτι δλοι θά πα­
ράγουν τό ϊδιο ντεκουπάζ' αρκεί νά ύπάρχει ένα κοινό εργαλείο γιά τήν 
διάρθρωση τής διαφοράς.

Οί απαντήσεις στήν έρώτηση 2 (τό ίδιο καλά δπως καί στήν έρώ­
τηση 1) μποροΰν νά καταταχθοΰν μέ τόν τίτλο: «μετασχηματισμοί ή 
συντάγματα καί κατηγορίες ή παραδείγματα».

Μία παραδειγματική σχέση προσδιορίζει ένα σχήμα μοναδικό πού 
διαμοιράζει μία δμάδα άπό σχήματα: π .χ. δ έ ν δ ρ ο  είναι μία παρα­
δειγματική σχέση πού τήν άποτελοΰν βελανιδιά δένδρο, σημύδα δένδρο 
καί πεΰκο δένδρο.

Μία συνταγματική σχέση προσδιορίζει ενα σχήμα πού περιγράφει 
τόν τύπο τής αλλαγής πού προσεταιρίζει τά προσωπικά σχήματα σέ μιά 
άλυσσίδα συνεχών σχημάτων: π .χ . μποροΰμε νά ποΰμε δτι ή πρόοδος 
νερό χλιαρό, νερό ζεστόν νερό καυτό, άτιμδζ συνιστά σέ άφηρημένο έπί- 
πεδο τήν συνταγματική σχέση (ή τόν μετασχηματισμό) προσανατολι­
σμένη αλλαγή. Σέ ένα πιδ χαμηλό έπίπεδο τδ δνομα πού έχει δοθεΐ σ’ 
αιύτήν τήν σχέση θά μπορούσε νάναι: τδ νερό γίνεται ατμός.
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Έάν μία τέτοια διαδικασία εφαρμόζεται σ’ ενα λογικά υψηλό επί­
πεδο συμπλεγματικότητας θά πρέπει νά εισαγάγουμε μία διάκριση με­
ταξύ τών μετασχηματισμών καί τών φιλμαρισμένων καί φιλμικών κα­
τηγοριών.

Οί άπαντήσεις στήν ερώ τηση 3 είναι ιδιαίτερα ένδιαφέρουσες γιατί 
καταδείχνουν σαφώς τά μοντέλα φόβος - έπιθυμία στήν συμπεριφορά τοϋ 
θεατή. Δθίξαμε έπαρκώς (Holland 1968) δτι ό μέσος θεατής τείνει νά 
παράγει μιά συναισθηματική άπάντηση σ’ ενα φίλμ ή σέ μέρη τοΰ φίλμ 
δταν είναι ικανός ν’ άποσπάσει άπ’ τό φίλμ — σ’ επίπεδα συγχρόνως 
συνειδητά καί άσυνείδητα—  τίς διαφορές πού συνθέτουν μιά διαφορά γιά 
ν’ άποκαλυφθεΐ ετσι (άποκαλύπτω έδώ είναι τό άντίθετο τοϋ κάνω) μιά 
ψυχολογική τάξη πού δίνει ικανοποίηση στίς επιθυμίες του καί στούς 
κύριους φόβους του, μ’ ενα τρόπο άρμονικό πρός τή δομή τοΰ μνημονι- 
κοϋ συστήματος του.

Μιά τέτοια συμπεριφορά δέν είναι αύτό πού άποκαλοΰν «μάθηση», 
είναι σχεδόν μιά επανάληψη πού δυναμώνει τήν προσωπική καί κοινωνι­
κή παθολογία πού ήδη υπάρχει.

Έάν συζητήσουμε τίς διαφορετικές άπαντήσεις πού έχουν δοθεί στίς 
τρεις έροηήσεις, τό κύριο θέμα τής συζήτησης θά μπορούσε νά είναι: 
γιατί, εχω (εχετε, εχουμε) διαλέξει νά διαρθρώσουμε αύτή τή διαφορά 
περισσότερο άπό μιά άλλη;

Σίγουρα δ ρόλος τοΰ «θορυβοποιού» ή τοΰ «θεραπευτή» (thera- 
peute) είναι έδώ δύσκολος. Πρέπει νά ενθαρρύνουμε τά άτομα, μή εξαι­
ρούμενου καί αύτοΰ τοΰ ίδιου στήν παραγωγή εννοιών (καί δχι στό ν 
άνακαλύψουν μιά σημασία φετιχιστική) .

Πρέπει γι’ αύτό νά ενθαρρύνουμε τήν δμάδα νά έξετάζει κριτικά 
τίς «διαφορές πού δημιουργούν μιά διαφορά» μέσα στίς άπαντήσεις τους, 
δπως οί άντιφάσεις, οί παρουσίες, οί άπουσίες, οί συμπυκνώσεις καί οί 
μεταθέσεις.

Είσάγοντας μέ τέ χ νη  «θόρυβο» μέσα στό σύστημα μποροΰμε νά ελ­
πίζουμε δτι ή όμάδα άπό τά άτομα πού έχουν ύποταχθεΐ στό λόγο άνα- 
γνωρίζει πώς οί μετασχηματισμοί καί οί διαρθρωμένες κατηγορίες λει­
τουργούν σάν μετωνυμίες καί μεταφορές μέσα σ’ ενα λόγο ένός υψηλό­
τερου συμπεριέχοντος έπιπέδου.

Σέ συντομία δ φιλμολόγος πρέπει νά μάθει νά κατανοεί δτι τό 
καθήκον δέν είναι νά δίνει απλώς μιά σημασιοδότηση σέ άντικείμενα, 
άλλά συμμετέχει σ’ ενα λόγο πάνω σ’ ενα σύστημα επικοινωνίας τής 
οποίας πρωταρχική πρόβλεψη είναι νά παράγει έννοια καί δχι νά διαρ- 
θρο')νει τή σημασιοδότηση. Μ’ αύτό τό σκοπό, θά πρέπει νά συγκεντρώ­
σει τήν κριτική προσοχή του δχι μόνον πάνω «στόν κινηματογράφο τόν 
ίδιο», άλλά έπίσης πάνω στά συμπεριέχοντα δπου δ κινηματογράφος λει­
τουργεί σάν μήνυμα.
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Συνάντα τίς απόπειρες τής μεταεπικοινωνίας άπό τίς όποιες οί θεα­
τές τοϋ φίλμ θέλουν νά κατανοήσουν τον κινηματογράφο καί ν’ απαν­
τήσουν.

Πρ έπει λοιπόν νά πάρει μέρος σ’ αυτές τίς απόπειρες γιά νά κα­
ταλάβει τίς ίδιες του τίς απαντήσεις καί αύτές οχι μόνο σάν ενδείξεις 
άλλά σάν πολύπλοκους μετασχηματισμούς τών επιστημολογικών άγκυ- 
ρώσεων μιας κουλτούρας.

Πρέπει δ φιλμολόγος ν’ αναγνωρίσει πώς είναι ιδιαίτερα άπογοη- 
τευτικό τό νά μήν μπορεί νά βρει μέσα στό φίλμ παρά μιά αισθητική 
καί νοσταλγική ικανοποίηση.

Πρέπει αντίθετα νά είναι ικανός νά μ ά θ ε ι ,  στήν πιό πλήρη 
έννοια τής λέξης ‘(δηλαδή νά μπορεί νά συνάγει αύτό τό όποιο εχουμε 
ανάγκη άπό τό φιλμικό μήνυμα, καί οχι ν’ άνακαλύπτει αύτό πού υ­
πάρχει στό φιλμικό αντικείμενο) .

Αύτό λοιπόν πού εχουμε ανάγκη είναι νά σταθεί Ικανός ό θεατής 
ν’ αναγνωρίσει τί νά θεωρεί χρήσιμο γιά νά προετοιμάσει τό έδαφος 
σ’ ενα νέο σύνολο άπό Γεγονότα προσωπικά καί κοινωνικά.

Μέσα σ’ αύτή τήν προοπτική εργο τοΰ φιλμολόγου δέν είναι νά 
καθορίσει αύτό πού δ κινηματογράφος ε ί ν α ι  πραγματικά, άλλά μπο­
ρεί νά χρησιμοποιήσει τόν κινηματογράφο σάν μέσο γιά τήν διαμόρ­
φωση εικόνων πού μποροΰν νά ένεργήσουν πάνω στόν πραγματικό κό­
σμο, αντί νά ενισχύει μιά φανταστικά βιωμένη ζωή ν’ αμυνθεί καθώς 
αποδυναμώνεται δεχόμενη εικόνες άπό άλλους.





Ό  μ η δ ε ν ι σ μ ό ς  τ ώ ν  σ υ μ β α τ ι κ ώ ν  κ ι ν ή σ ε ω ν

Ό  κινηματογράφος είναι ή έγγραφή τής κίνησης. Γράφεται 
μέ κινήσεις. Μέ δλα τά εϊδη τών κινήσεων: παραδείγματος χά- 
ριν — γιά  τό πλάνο—  μ ’ εκείνες τών ηθοποιών κα'ι τών κινη­
τών αντικειμένων, τών φωτισμών, τών χρωμάτων, τοΰ κάδρου, 
τής έστίασης' — γιά  τή σεκάνς—  μέ δλες αύτές τουλάχιστον, 
καί έπ ιπλέον μέ τά ρακόρ (μέ τό μ ο ντά ζ )' — γ ιά  τήν τα ινία—  
μέ τό ϊδιο τό ντεκουπάζ. Καί, διαμέσου αυτών τών κινήσεων, 
εκείνη τοϋ ήχου καί τών λέξεων ερχεται νά συνδυαστεί μαζί τους.

Υ π ά ρ χ ε ι άρα ένα πλήθος (καταγράψιμο ώστόσο) στοι­
χείων σέ κίνηση, ένα πλήθος πιθανών κινητών άντικειμένων υ­
ποψήφιων γιά  έγγραφή πάνω  στό φίλμ. Ή  μαθητεία ρτά κινη­
ματογραφικά έπαγγέλματα άποβλέπει στό νά μάθει κανείς νά 
άπομονώνει, κατά τή διάρκεια τής παραγωγής τής ταινίας, ϋ- 
ναν σημαντικό αριθμό ά π ’ αυτές τις πιθανές κινήσεις. Ή  όρ- 
γάνωση τής εΙκόνας τής σεκάνς ή τής ταινίας φαίνεται δτι ό- 
φείλει νά πληρώνεται μέ τήν τ ιμή αυτών τών άποκλεισμών. Ά ­
π ό  δω καί δυο έρωτήσεις πραγματικά  άπλοϊκές σχετικά μέ τόν 
λόγο τών σημερινών φ ιλμολόγων: ποιές είναι αύτές οΐ κινήσεις 
κι αύτά τά κινητά αντικείμενα; Γ ιατί εΤναι άπαραίτητο νά τίς 
έπιλέξει κανείς;

Ά ν  μέ τό νά μήν έπιλέγει κανείς καμμιά κίνηση, άποδέχε- 
ται τό τυχαίο, τό βρώμικο, τό άταχτο, τό κακο-κανονισμένο, 
τό θολό, τό κακο-κρυμμένο, τό στραβό, τό κακο-βγαλμένο... Γιά 
παράδειγμα, δουλεύετε ενα πλάνο  σέ κάμερα βίντεο, άς ποΰμε 
πάνω σέ έ'να ύπέροχο χτένισμα ά -λα  Σαίν Τζών Πέρς' όπτικά  
διαπιστώνετε πώς ύπάρχει μ ιά  άποκόλληση ' άμέσως, περιγράμ­
ματα άτοπω ν νησιών, τά κοφτερά σημεία σπόκρημνων βράχων, 
τέλματα σκιρτούν μέσα στά μάτια σας, τά ξετρελλαίνουν, π α ­
ρεμβάλουν μέσα στό πλάνο σας μιά σκηνή πού ερχεται άπό άλ- 
λοΰ, πού δέν άναπαριστάνει τ ίποτα  πού νά μπορεί νά έπισημαν- 
θεΐ, πού δέν έξαρτάται άπό τήν λογική τοΰ πλάνου σας, πού δέν 
είσάγεται σάν παρεμβολή, άφοϋ δέν θά είναι επανάληψη, επα­
ναλαμβανόμενη, μιά άπροσδιόριστη σκηνή, θά τήν άντιμετω πί- 
σετε λο ιπόν.

Δέν διεκδικοΰμε έδώ £ναν ακατέργαστο κινηματογράφο, δ­
πως ό Ντυμπυφφέ μιάν άκατέργαστη τέχνη. Δέν διαμορφώνου­
με έναν συσχετισμό γιά  τήν προφύλαξη τών καταθλίψεων και 
τήν άποκατάσταση τών πτώσεων. Ά ν  καί... παρατηρούμε δτι, 
άν ή άποκόλληση είναι περιορισμένη, είναι έξ αιτίας τής έλ­
λειψης χρησιμότητάς της, άρα ταυτόχρονα γ ιά  νά προστατεύσει
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μιά τάξη τοϋ συνόλου (τοΰ πλάνου κα'ι/ή τής σεκάνς καί/ή τής 
τα ιν ίας), καί γιά νά θέσει σ ’ απαγόρευση τήν ένταση πού με­
ταφέρει. Καί ή τάξη τοϋ συνόλου δέν έχει άλλη αίτία άπό τήν 
λειτουργία τοϋ κινηματογράφου' ή όποία βάζει τάξη μέσα στ'ις 
κινήσεις, τήν όποία οί κινήσεις βάζουν σέ τάξη, οί όποιες φτιά­
χνουν τήν τάξη. Τό νά γράφει κανείς μέ κινήσεις, τό νά κινη- 
ματογραφεΐ, άρα τό νά διανοείται καί νά ενεργεί σάν μιά άκα- 
τάπαυστη όργάνωση κινήσεων: νόμοι τής άναπαράστασης γιά 
τόν χωρικό εντοπισμό, εκείνοι τής άφηγήσης γιά τήν επιμονή 
τής γλώσσας, εκείνοι τής μορφής «μουσική τής ταινίας» γιά  τόν 
ήχητικό χρόνο. Ή  λεγάμενη εντύπωση τής πραγματικότητας 
είναι μιά πραγματική καταπίεση άπό τίς τάξεις (Ordres) .

Αύτή ή καταπίεση συνίσταται άπό τήν εφαρμογή τοϋ μη­
δενισμού στίς κινήσεις. Καμμιά κίνηση, σ’ όποιοδήποτε πεδίο 
κι άν όρθώνεται, δέν δίνεται στό μάτι - αύτί τοϋ θεατή σάν τέ­
τοια πού είναι: μιά άπλή σ τ ε ί ρ α  δ ι α φ ο ρ ά  μέσα σ’ έ­
να όπτικο-άκουστικό πεδίο ' αντίθετα, κάθε προτεινόμενη κ ί­
νηση έ π ι σ τ ρ έ φ ε ι  σ ’ ένα άλλο πράγμα, έγγράφεται στό 
βιβλίο λογαριασμών πού είναι ή ταινία, μέ άξία επειδή ε π ι ­
σ τ ρ έ φ ε ι  σ ’ ένα άλλο πράγμα, επειδή άρα άποτελεΐ ένα 
δυνατό κέρδος. Ή  μόνη άληθινή κίνηση μέ τήν όποία γράφει 6 
κινηματογράφος εΤναι λο ιπόν αυτή τής αξίας. Ό  νόμος τής α­
ξίας (στή λεγάμενη πολιτ ική  οικονομία) δηλώνει δτι ένα ά ν- 
τ ι κ ε ί μ ε ν ο, στήν περίπτωσή μας ή κίνηση, μέ άξία στό μέ­
τρο πού είναι άνταλλάξιμο, σέ ποσότητες μιάς καθορίσημης 
ενότητας, άντιπαρατίθεται σέ άλλα άντικείμενα ή σ ’ αύτές τίς 
ϊδιες τίς ποσότητες. Πρέπει άρα τό άντικείμενο νά κάνει τήν 
κίνηση γιά  τήν όποία έ'χει άξία: νά δημιουργηθεΐ άπό άλλα άν- 
τικείμενα («παραγωγή» στή στενή έννοια), καί νά εξαφανιστεί, 
άλλά υπό τόν δρο νά δ ώ σ ε ι  ά φ ο ρ μ ή  κ α ί  σ’ ά λ λ α  
ά κ ό μ η  ά ν τ ι κ ε ί μ ε ν α  (κατανάλωση) . Μιά τέτοια δια­
δικασία δέν είναι στείρα, είναι παραγωγική, είναι ή παραγωγή 
στήν πλατειά  έννοια.

Ή  π  υ ρ ο τ ε χ ν ί α

”Ας τήν ξεχωρίσουμε καλά άπό τήν στείρα κίνηση. "Ενα 
άναμμένο σπίρτο καταναλώνεται. νΑν, μ ’ αύτό, άνάβουμε το 
φωταέριο χάρη στό όποιο ζεσταίνουμε τό νερό γ ιά  τόν καφέ, 
πού πρέπει νά πάρουμε μαζί πριν πάμε γιά ταξίδι, ή κατανάλω­
ση δέν είναι στείρα, είναι μιά κίνηση πού άνήκει στό κύκλωμα 
τοΰ κεφαλαίου: εμπόρευμα— σπίρτο —  εμπόρευμα —  δύναμη
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τής εργασίας —  χρήμα —  μισθός —  εμπόρευμα σπίρτο. ’Α λλά  
όταν τό πα ιδ ί άνάβει τό σπίρτο γ  ι ά ν ά δ ε I, γιά  τό τ ίπ ο ­
τα, άγαπά την κίνηση, άγαπά τά χρώματα πού μεταμορφώνον­
ται τά μέν στά δέ, τά φώτα βρίσκονται στην ακμή τής λάμψης 
τους, τον θάνατο τών μικρών κομματιών τού ξύλου. Ά γ α π α  
άρα τις στείρες διαφορές, πού δεν όδηγοϋν σε τ ίποτα , μ ’ άλλα  
λόγια  πού δεν είναι δυνατό νά εξισωθούν καί νά επανορθωθούν, 
τις απώλειες, αύτό πού ή φυσική όνομάζει ελάττωση τής ενέρ­
γειας.

Ή  απόλαυση, στο μέτρο πού δίνει τήν υλη στή διαστροφή 
κι όχι μόνο στον πολλαπλασ ια σμό , σημαδεύεται ά π ’ αύτή τήν 
στειρότητα. Στο τέλος τού Π έ ρ α  α π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ή ς  
ή δ ο ν ή ς, δ Φρόϋντ τήν δίνει σάν παράδειγμα τού συνδυα­
σμού τών όρμών τής ζωής ("Ερως) κα'ι τών όρμών τού θανάτου. 
’Α λλά  σκεφτόταν τήν άπόλαυση πού άποκτιόταν άπό τό κα­
νάλι τής «όμαλής» γεννητικότητας: δπως κάθε άπόλαυση, περ ι­
λάμβανε αυτήν πού δίνει α ιτία  στήν υστερική στάση ή στο διε­
στραμμένο σκηνικό, τό όμαλό περιείχε τό συστατικό τού θανά­
του, άλλά  τό άπόκρυβε μέσα σε μιά κίνηση επιστροφής, που 
είναι εκείνη τής γεννητικότητας. Ή  γεννητική σεξουαλικότητα, 
εάν είναι όμαλή, είναι αύτή πού δίνει άφορμή στήν τεκνοποιία, 
κα'ι τό πα ιδ ί είναι τ ό  κ έ ρ δ ο ς  τής κίνησής της. ’Α λλά  ή 
κίνηση τής απόλαυσης, στό μέτρο πού τέτοια, άποχωρισμένη 
άπό τήν κίνηση τού πολαπλασ ια σμοϋ  τού είδους, θά εΤναι, γεν­
νητική ή δχι, σεξουαλική ή δχι, αύτή πού ύπερβαίνοντας τό ση­
μείο τής μή - επιστροφής ξεχειλίζει τις δυνάμεις τής λ ίμπ ιντο  
εξω  άπό τό σύνολο, κα'ι στο τ ίμημα  αύτοΰ τού συνόλου (στο 
τίμημα τής διάλυσης κα'ι τής άποσύνθεσης τού δλου) .

Καίγοντας τό σπίρτο, τό πα ιδ ί άγαπά αύτή τήν πολυδά ­
πανη υποκλοπή (ή λέξη είναι άγαπητή στον Κλοσσόφσκι) τής 
ενέργειας. Παράγει, με τήν ίδ ια  του τήν κίνηση, ένα δμοίωμα 
τής άπόλαυσης μέσα στο συστατικό της τού λεγόμενου θανά­
του. Έ άν άρα είναι ένας καλλιτέχνης, αύτό εΤναι άσφαλώς επει­
δή παράγει ένα δμοίωμα, άλλά  είναι πρώ τα - πρώ τα επειδή αύ­
τό τό δμοίωμα δεν είναι ένα άντικείμενο άξίας πού νά άξίζει έ­
να άλλο πράγμα, με τό όποιο  θά συνδεθεί, θά ισοζυγιστεί κα'ι 
θά ξανακλειστεϊ σ ’ ένα σύνολο πού κανονίζεται άπό κάποιους 
νόμους όργάνωσης (σέ μιά όμαδική δομή, π .χ . ) . ’ Ενδιαφέρει, 
άντίθετα, δλη αύτή ή ερωτική δύναμη νά επενδυθεί μέσα στό 
δμοίωμα πού θά προβιβαστεΐ, θά ξετυλιχτεί καί θά καεί χωρίς 
όφελος. ΕΤναι δπως είπε ό Ά ντόρνο , δτι ή μοναδική πολύ με­
γάλη τέχνη είναι εκείνη τών πυροτεχνημάτων: ή πυροτεχνία
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μοιάζει στήν εντέλεια μέ τήν στείρα κατανάλωση τών ενεργειών 
τής άπόλαυσης. Ό  Τζόϋς άπέδωσε αύτό τό προνόμιο στή σκη­
νή τής επιφάνειας (Ό δυσσέας). "Ενα όμοίωμα σύμφωνα μέ τήν 
κλοσσοφσκική έννοια δέν είναι άλλο άπό τό νά επινοεί κανείς 
πρώ τα - πρώτα κάτω άπό τήν κατηγορία τής άναπαράστασης, 
δπως ένας άναπαριστών μιμείται τήν άπόλαυση, π .χ ., άλλά μέ­
σα σέ μιά κινητική προβληματική, δπως τό παράδοξο προϊόν 
τής άταξίας τών ενστίκτων, δπως ή σύνθεση τών άποσυνθέσεων.

Ά π ό  δώ άρχίζει ή συζήτηση πάνω στόν κινηματογράφο 
καί τήν άναπαραστατική - άφηγηματική τέχνη γενικώτερα. Ε ­
πειδή άνοίγονται δυο κατευθύνσεις γιά  νά συλλάβει (καϊ νά π α ­
ράγει) κανείς ένα άντικείμενο, καί μάλιστα κινηματογραφικό, 
σύμφωνα μέ τήν άπαίτηση τής πυροτεχνίας. Αύτά τά δυο ρεύ­
ματα, προφανώς εντελώς άντίθετα, φαίνονται νά είναι αύτά τά 
ίδια πού προσελκύουν πάνω τους αύτό πού έχει ένταση μέσα 
στή ζωγραφική σήμερα. Είναι πιθανό δτι δρουν επίσης μέσα 
στίς πραγματικά ενεργητικές μορφές τοϋ πειραματικού κινημα­
τογράφου καί τοΰ α ν τ ε ρ γ κ ρ ά ο υ ν τ .

Αύτοί οί δύο πόλοι είναι ή άκινησία καί ή ύπερβολή τών κι­
νήσεων. ’Αφημένος νά παρασυρθεΐ ποός αύτούς τούς άντίποδες, 
ό κινηματογράφος παύει άσυνείδητα νά είναι μιά δύναμη τής 
τάξης (ordre) · παράγει αληθινά, μ ’ αλλα λόγια άνώφελα, όμο'- 
ώματα, άπολαυστικές εντάσεις, άντί γιά  άντικείμενα καταναλώ­
σιμα - παραγωγικά.

Ή  κ ί ν η σ η  τ ο ϋ  κ έ ρ δ ο υ ς

Ά ς  γυρίσουμε πρώτα λίγο πίσω . Ποιές είναι αυτές οί κ ι­
νήσεις τοϋ κέρδους ή αυτές οί κερδοφόρες κινήσεις οί όποιες γ ί­
νονται μέ τήν άναπαραστατική καί άφηγηματική μορφή στόν 
κινηματογράφο τής μεγάλης διανομής; Ά ς  υπογραμμίσουμε 
πόσο θλιβερό είναι ν5 άπαντήσουμε σ’ αύτή τήν ερώτηση μέ 
δρους τής άπλής ύπερδομικής λειτουργίας μιας βιομηχανίας, 
τοϋ κινηματογράφου, τής όποιας τά προϊόντα, οί ταινίες, όφεί- 
λουν νά έπιδράσουν στή συνείδηση τοϋ κοινού γιά νά τήν άπο- 
κοιμίσουν μέσω ιδεολογικών διεισδύσεων. ’Ά ν  ή σκηνο-θεσία 
(mise en scene) είναι μιά θέση - σέ - τάξη (mise en ordre) τών κι­
νήσεων, δέν είναι επειδή αύτή είναι προπαγάνδα (πρός δφελος 
τής άστικής τάξης, λένε οί μέν, καί τής γραφειοκρατίας, οί δέ), 
άλλά έπειδή αύτή είναι πολλαπλασιασμός (αύξησ η). "Οπως 
ή λ ίμπ ιντο  πρέπει ν’ άπαρνηθεΐ τά διεστραμμένα ξεχειλίσματά 
της γιά  νά πολλαπλασιάσει τό είδος μέσα στήν ομαλή γεννη­
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τικότητα, καί νά επιτρέψει νά διαμορφωθεί τό «σεξουαλικό σώ­
μα» γ ι’ αυτό τόν μοναδικό σκοπό, ετσι ή ταινία τήν δποία π α ­
ράγει ό καλλιτέχνης μέσα στήν καπ ιταλιστική  βιομηχανία (κα'ι 
κάθε βιομηχανία γνωστή μέχρι σήμερα), καί πού καταλήγει, 
θάλεγε κανείς, στόν περιορισμό τών παρεκκλινουσών κινήσεων, 
τών άνώφελων δαπανών, τών διαφορών τής αμιγούς κατανά λω ­
σης, συντίθεται σάν ένα σώμα ένωμένο κα'ι πολλαπλασ ιαζόμε- 
νο, ένα σύνολο συγκεντρωμένο κα'ι γόνιμο, πού στή συνέχεια 
διαβιβάζει αύτό πού μεταφέρει άντ'ι νά τό χάνει. Ή  άναφορά εγ­
κλείει τήν σύνθεση τών κινήσεων μέσα στήν τάξη τών χρόνων, 
τήν προοπτικ ίστικη  άναπαράσταση μέσα στήν τάξη τών χώρων.

"Αραγε σέ τί μπορούν νά συνίστανται αύτοΐ οί εγκλεισμοί, 
άν δέν είναι γιά  νά διαθέσουν τήν κινηματογραφική υλη σύμφω­
να μέ τήν παράσταση τού κέρδους; Δέν μ ιλάμε έδώ μόνον γιά  
τήν άνάγκη τής κερδοφορίας πού επ ιβάλλεται άπό τόν π α ρ α ­
γωγό στόν καλλιτέχνη, άλλά  γ ιά  τήν άνάγκη τής μορφής πού 
ό καλλιτέχνης ζυγίζει πάνω στά υλικά. Κάθε μορφή πού λέγε­
ται ωραία προϋποθέτει τήν επιστροφή τοΰ ίδιου, τήν έκπτωση 
τοϋ διαφορετικού πάνω στήν ϊδια (άπαράλλαχτη) ένότητα. 
Αύτή μπορεί νά είναι μιά πλαστική  ρ ί μ α  ή μιά ΐ σ ο ρ ρ ο- 
π  ί α χρωμάτων στή ζωγραφική, στή μουσική ή διάλυση μιας 
π α ρ α φ ω ν ί α ς  μέσα στήν άρμονία τού κ υ ρ ί α ρ χ ο υ ,  
στήν άρχιτεκτονική μ ιά ά ν αλ ο γ ί α. Ή  επανάληψη, στοι­
χείο δχι μόνο τής μετρικής, άλλά  δμοια κα'ι τής ρυθμικής, άν 
αύτή έκτιμάται μέ τήν πλατειά  έννοια άπό τήν έπανάληψη τοϋ 
ίδιου (τού ίδιου χρώματος, γραμμής, τής ίδιας γωνίας, τής ί­
διας σχέσης ή παρέκκλισης) είναι ή πράξη τού νΕρωτος - κα'ι - 
’Απόλλω νος πού πειθαρχεί τις κινήσεις καί τΙς περιορίζει στά 
δρια τής άντοχής, τά χαρακτηριστικά τού συστήματος ή τού συ­
νόλου ύπό εξέταση.

Είναι πολύ περιφρονητικό γιά  τό πρόσω πό του δταν άνα- 
καλύπτει άπευθείας κάνεις στόν Φρόϋντ τήν ίδ ια ένστικτώδικη 
κίνηση. Γιατί ό Φρόϋντ, μέσα στό Jeuseits... πάντα, φρόντισε κα­
λά  νά ξεχωρίσει τήν έπανάληψη τοΰ ίδιου πού σημαίνει τήν κυ­
ριαρχία τών όρμων τής ζωής, καί τήν έπανάληψη τοϋ άλλου που 
δέν μπορούσε παρά νά είναι ό άλλος τής όνομαζόμενης πρώ ­
της έπανάληψης, χαρακτηριστική στις όρμές τού θανάτου: δν- 
τας αύτές άκριβώς έκτος άναγνωρίσιμης άπό τό σώμα ή τό σύ­
νολο πού μάς ενδιαφέρει άρχής, δέν είναι δυνατό νά διακρίνουν 
αύτό πού επιστρέφει δταν έπιστρέφει μαζί τους, τήν ένταση 
τής άκραίας άπόλαυσης καί τού κινδύνου τών όποιων αύτές είναι 
οί φορείς. Σέ τέτοιο σημείο ώστε πρέπει νά έξετασθεΐ άν π ρ ό ­
κειται γ ιά  έπανάληψη, ή αν άντίθετα δέν είναι κάθε φορά άλλο
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πράγμα αύτό πού έρχεται, καί αν ή α ι ώ ν ι α  έ π ι σ τ ρ ο -  
φ ή αυτών τών στείρων εκρήξεων τής λιμπιντικής δαπάνης δέν 
όφείλει νά νοείται σ ΐ  2να  εντελώς διαφορετικό χωρο-χρόνο άπό 
έκεΐνον τής επανάληψης τοΰ ίδιου, δπως ή άσυμβίβαστη συμ- 
παρουσία τους. ’ Εδώ συναντά κανείς σίγουρα τήν άνεπάρκεια 
τής σ κ έ ψ η ς ,  αύτής πού περνά άναγκαστικά μέσα άπό τόν 
ίδιο πού είναι τό διανόημα.

Οί κινήσεις τοΰ κινηματογράφου είναι γενικά εκείνες του 
κέρδους, μ ’ άλλα λόγια  τής επανάληψης τοΰ ίδιου καί τοΰ π ο λ ­
λαπλασιασμού του. Τό σενάριο, πού είναι μιά ίντριγκα μέ λύ­
ση, άναπαριστάνει μέσα στήν τάξη (ordre) τών σχετιζομένων 
μέ «σημαινόμενα» συγκινήσεων (σημαινόμενα τόσο καταδηλω­
μένα δσο καί συμπαραδηλωμένα, δπως είπε ό Μέτς) τήν ίδια 
διάλυση μιας παραφωνίας δπως ή μορφή τής σονάτας στή μου­
σική. ‘Ως προς αύτή τήν άποψη, δ μοναδικός σκοπός είναι τό 
καλό αύτοΰ πού είναι ό σκοπός, άκόμα κι άν είναι έ'νας φόνος, 
επειδή κι αυτός επίσης είναι ή διάλυση μιας παραφωνίας. Μέ­
σα στόν κατάλογο τών συνδεδεμένων μέ κινηματογραφικά καί 
φ ιλμικά «σημαίνοντα» συγκινήσεων, βρίσκουμε έφαρμοσμένον σ’ 
δλα τά πεδία (έστίαση, καρδάρισμα, ρακόρ, φωτισμός, έκτύπω- 
ση) τόν ίδιο κανόνα τής άπορρόφησης τοϋ διαφορετικοΰ μέσα 
στήν ένότητα, τόν νόμο τής επιστροφής τοΰ ίδιου διά μέσου 
ένός προσχήματος άλλοίωσης, πού στήν πραγματικότητα δέν 
είναι παρά μιά παράκαμψη.

Ή  ζ ή τ η σ η  τ ή ς  τ α ύ τ ι σ η ς

Αύτός ό κανόνας, εκεί δπου εφαρμόζεται, λειτουργεί κατά 
κύριο λόγο, θά λέγαμε, κάτω άπό τή μορφή άποκλεισμών καί 
διαγραφών. ’Α ποκλεισμοί ώρισμένων κινήσεων τέτοιων πού ο! 
έπαγγελματίες δέν τίς συνειδητοποιούν, διαγραφές πού σέ άν- 
τιστάθμισμα αυτοί καταφέρνουν ν’ άγνοήσουν δτι έ'να σημαντι­
κό μέρος τής κινηματογραφικής δραστηριότητας συνίσταται ά ­
πό  αύτές. νΑρα αύτές οί διαγραφές καί οί άποκλεισμοί άποτε- 
λοΰν τις ίδιες τις ενέργειες τής σκηνοθεσίας, περιορίζοντας, πριν 
τή λήψη τής άποψης, κα ί/ή  μετά ά π 5 αύτήν, τίς άντανακλάσεις 
π .χ ., ό όπερατέρ καί ό σκηνοθέτης καταδικάζουν τήν εικόνα π ά ­
νω στήν πελλικυλ, στό ίερό καθήκον νά γίνεται άναγνωρίσημη ά­
πό  τό μάτι καί επομένως άξιώνουν άπό τό τελευταίο νά συγκρο­
τεί αύτό τό άντικείμενο ή αύτό τό σύνολο αντικειμένων σάν τό 
είδωλο μιας κατάστασης πού άπό δώ κι εμπρός θά θεωρείται 
πραγματική. Ή  εικόνα είναι άναπαραστατική επειδή είναι άνα-
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γνωρίσιμη, επειδή απευθύνεται στή μ ν ή μ η  τοϋ ματιού, στά 
σταθεροποιημένα σημάδια τής ταύτισης, τά γνωστά μέ τήν έν­
νοια τοϋ «γνωρίζω καλά», τά κατεστημένα. Αύτά τά σημάδια 
είναι ή ταυτότητα πού μετρά τό κόστος καί τό κέρδος τών κ ι­
νήσεων. Σχηματίζουν τήν ζήτηση (ή τήν όμάδα ζητήσεων) στήν 
όποία κρέμονται δλες οί κινήσεις, κα'ι χάρη στήν όποία αύτές 
επενδύονται άναγκαστικά μέ τή μορφή τών κύκλων. νΕτσι δλες 
οί άποστάσεις, οί ταραχές, οί άποκλίσεις, οί άπώλειες, οί β ια ι­
ότητες μπορούν κάλλιστα νά παραχθοϋν, δέν είναι π ιά  πρα γμα­
τικές ύποκλοπές, εκπτώσεις σέ άπώ λεια, δέν είναι σέ τελευταία 
ανάλυση παρά ευεργετικές παρακάμψεις. Είναι σ’ αύτό άκριβώς 
τό σημείο τής επιστροφής στούς σκοπούς τής ταύτισης πού ή 
κινηματογραφική μορφή, απαρτισμένη σάν σύνθεση καλών κ ι­
νήσεων, αρθρώνεται πάνω στήν κυκλική όργάνωση τοϋ κεφα­
λαίου.

"Ενα παράδειγμα μέσα στις χιλιάδες:
Στό Joe (ταινία καθ’ ολοκληρίαν κατασκευασμένη πάνω 

στήν εντύπωση τοϋ πρα γμα τ ικού), ή κίνηση αλλοιώνεται σέ 
δυό επαναλήψεις, ή πρώ τη φορά δταν ό πατέρας χτυπά μέχρι 
θανάτου τόν νεαρό χ ίπ π ι μέ τόν όποιο  έφυγε ή κόρη του, ή δεύ­
τερη φορά, δταν, άφοϋ «καθάρισε» μ ’ ένα π ισ τό λ ι μιά χ ίπ π ικη  
κοινότητα, σκοτώνει χωρίς νά τό ξέρει τήν κόρη του. Αύτή ή 
τελευταία σεκάνς «παγώνει» σ ’ ενα γκρό-πλάν τοϋ προσώπου 
καί τοϋ μπούστου τής νεαρής σέ μιά στιγμή πλήρους κίνησης. 
Στον πρώ το φόνο μόλις διακρίνει κανείς, στό κατώφλι τής αν­
τίληψης, τίς γροθιές νά πέφτουν χαλάζι πάνω  σ ’ 2να άνυπε- 
ράσπιστο πρόσω πο πού σύντομα βυθίζεται σέ κώμα. Αύτά τά 
δυό άποτελέσματα, τό έ'να άκινητοποίησης, τό άλλο  υπερβολής 
τής κίνησης, άποκτοϋνται κατά παράβαση τών νόμων τής άνα- 
παράστασης, πού άπαιτοϋν ή πραγματική  κίνηση, τυπωμένη σέ 
24 εικόνες άνά δευτερόλεπτο πάνω στήν πελλ ικύλ, νά άποδοθοϋν 
στήν προβολή μέ τήν ίδ ια  ταχύτητα. Υ π ο λο γ ίζε ι κανείς σ’ αυ­
τή τήν ενέργεια γιά  ένα ισχυρό φορτισμό στή συγκίνηση, γ ιατί 
μιά τέτοια διαστροφή, λ ίγο  ή πολύ, τοϋ ρεαλιστικού ρυθμοϋ άν- 
τιστοιχεί σ ’ αύτήν τοϋ οργανικού ρυθμού μέσα στή μεγάλη συγ­
κίνηση. Καί αύτή παράγεται στην πράξη. ’Α λλά  πρός όφελος, 
δμως, τοϋ φιλμικοϋ δλου, καί άρα τής τάξης (ordre): επειδή 
αυτές οί δυό άρυθμίες παράγονται δχι άπό μιά άποκκλίνουσα 
πράξη, άλλά  στά κορυφαία σημεία τής τραγωδίας τής άδύνα- 
της αιμομιξίας πατέρα/κόρης πού ύπο-τείνει τό σενάριο. Σέ ΐ 
τρόπο ώστε αύτές νά μποροΰν νά διαταράξουν τήν άναπαρα- 
στατική τάξη μέχρι τό σημείο νά έξαφανίσουν γ ιά  μερικές στι­
γμές τήν διαγραφή τής πελλ ικύλ, άλλά  αντίθετα, δέν άφήνονται
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νά κανονίσουν τήν αφηγηματική τάξη, τήν όποία σημαδεύουν 
μέ μιάν ώραία μελωδική καμπύλη, καθώς ό πρώτος φόνος σέ 
έπιτάνυνση (accelere) βρίσκει τή λύση του στόν άκινητοποιη- 
μένο δεύτερο.

Ή  μνήμη στήν όποία άπευθύνονται οί ταινίες δέν είναι άρα 
κ α θ ό λ ο υ  καθαυτή, δπως τό κεφάλαιο δέν είναι τ ίποτα π α ­
ρά καπιταλιστική ζήτηση' αύτή εϊναι μιά ζήτηση, έ'να σύνολο 
κενών ζητήσεων, πού δέν λειτουργούν καθόλου άπό τό περιε­
χόμενό τους: ή ώ ρ α ί α  μορφή, ό ώ ρ α I ο ς φωτισμός, τό 
ώ ρ α ΐ ο μοντάζ, τό ώ ρ α I ο μιξάζ δέν είναι ώραϊα επειδή 
συμφωνούν μέ τήν άντιληπτή ή κοινωνική πραγματικότητα, ά λ­
λά επειδή είναι οί a priori σκηνογραφικοΐ χ ε ι ρ ι σ τ έ ς  πού 
καθορίζουν άντίθετα τά άντικείμενα γιά έγγραφή πάνω στήν ό- 
θόνη καί μ έ σ α  σ τ ή ν  « π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ  α».

Ή  τ ο π ο θ έ τ η σ η  ε κ τ ό ς  σ κ η ν ή ς

Ή  σκηνοθεσία (mise en scene) δέν είναι μιά «καλλιτεχνική» 
δραστηριότητα, είναι μιά γενική διαδικασία πού περιλαμβάνει 
δλα τά πεδία τής δραστηριότητας, διαδικασία παραίτησης βαθύ­
τατα ασυνείδητη, διαδικασία άποκλεισμών και διαγραφών. Μέ 
άλλους δρους ή εργασία τής σκηνοθεσίας έκτελεΐται πάνω σέ 
δυο επίπεδα ταυτόχρονα, κι έδώ βρίσκεται τό π ιό  αινιγματικό 
πράγμα. Ά π ό  τή μιά μεριά αύτή ή εργασία άποβλέπει βασικά 
στό νά ξεχωρίσει τήν πραγματικότητα ά π ’ τή μιά κι ά π ’ τήν άλ­
λη έναν αέρα παιχνιδιού (ένα «πραγματικό» ή ένα «εξωπραγμα­
τικό», αύτό πού ύπάρχει στό αντικείμενο) : ή σκηνοθεσία είναι 
ή εγκαθίδρυση αύτοϋ τοΰ δρίου, αύτοΰ τοΰ πλαισ ίου, ή περι­
γραφή τοΰ χώρου τής άνευθυνότητας στό εσωτερικό ένός συ­
νόλου πού ipso fato θά τεθεί σάν ύπεύθυνο (θά όνομαστεϊ φ ύ- 
σ η π .χ ., ή κ ο ι ν ω ν ί α ,  ή τ ε λ ε υ τ α ί α  ζ ή τ η σ η ) ,  
καί άρα ή έγκαθίδρυση άνάμεσα στόν ένα καί στόν άλλο χώρο 
μιάς σχέσης άναπαράστασης ή ειδώλου, συνοδευόμενης άπό μιά 
σχετική άφαίρεση τής άξίας τών πραγματικοτήτων τής σκηνής 
πού δέν εϊναι π ιά  παρά άντιπρόσωποι τών πραγματικοτήτων 
τής πραγματικότητας. Ά λ λ ά  άπό τήν άλλη μεριά καί μέ μιά 
άξεχώριστη ενέργεια, γιά  νά μπορέσει νά σιγουρευτεί ή λειτουρ­
γία τής άναπαράστασης, ή εργασία πού σκηνο-θετεϊ δέν πρέπει 
νά είναι μόνον μιά εργασία πού επίσης τοποθετεί — εκτός—  σκη­
νής, άλλά μιά εργασία πού ενοποιεί δ λ ε ς  τίς κινήσεις, έ δ ώ  
κ ι  ε κ ε ί  στό δριο τοΰ κάδρου, πού επιβάλλει έ δ ώ  κ ι  έ- 
κ ε I, μέσα στήν «πραγματικότητα» δπως μέσα στό πραγματι­
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κό, τ ί ς  ί δ ι ε ς  ν ό ρ μ ε ς ,  πού επιζητούν παρ άλληλα  δ- 
λες τίς ορμές, καί που συνεπώς δέν αποκλείουν καί δέν διαγρά­
φουν λ ι γ ώ τ ε ρ ο  ε κ τ ό ς  σ κ η ν ή ς  ά π ’ δτι μέσα στή 
σκηνή. Τ ά  σημάδια πού ή σκηνοθεσία επ ιβάλλει στό φ ιλμικό 
αντικείμενο, τά επ ιβάλλει αναγκαστικά καί σέ κάθε άντικείμε- 
νο έκτος φίλμ. Δ ιαχωρίζει άρχικά μέσα στόν ά ξ ο ν α  τ ή ς  
ά ν α π α ρ ά σ τ α σ η ς ,  χάρη στό θεατρικό όριο, μιά π ρ α ­
γματικότητα καί τό είδωλό της, διαχωρισμός πού άποτελεϊ μιά 
φανερή άπώθηση: άλλά, έπιπλέον, περιορίζει αύτόν τόν άνα- 
παραστατικό διαχωρισμό, μέσα σέ μιά «προ-θεατρική» τάξη, ο ι­
κονομική, κάθε έ ν σ τ ι κ τ ώ δ ι κ η  κ ί ν η σ η ,  π ο ύ  δ έ  
θ ά  σ υ γ κ α τ ά ν ε υ ε  σ τ ό ν  δ ι π λ α σ ι α σ μ ό ,  πού θά 
ξέφευγε άπό τήν ταύτιση, άπό τήν άναγνώριση καί τή σταθε­
ροποίηση τής μνήμης. ’Ανεξάρτητα άπό κάθε «περιεχόμενο», 
πού θά μπορούσε νά παρουσιασθεΐ τό ϊδιο «βίαιο», ή σκηνοθε­
σία πού μελετάται κάτω άπό τή γωνία αύτής τής πρωταρχικής 
λειτουργίας τού άποκλεισμοΰ, εξαπλωμένη τόσο στό «έξωτερι- 
κό» δσο καί στό εσωτερικό τοϋ κινηματογραφικού άλωνιοϋ, 
δρά πάντοτε σάν παράγων λ ι μ π ι ν τ ι κ ή ς  ό μ α λ ο π ο ί -  
η σ η ς. Αύτή ή όμαλοποίηση συνίσταται στόν άποκλεισμό 
δλων εκείνων πού, πάνω στή σκηνή, δέν θά μπορούσαν νά πε­
ριοριστούν πάνω στό σώμα τοϋ φίλμ, καί έκτός σκηνής πάνω 
στό σώμα τής κοινωνίας.

Τό φ ί λ μ ,  αυτός ό παράξενος σχηματισμός μέ τή φήμη 
τοϋ όμαλοϋ, δέν είναι τ ίποτα  περισσότερο άπό τήν κ ο ι ν ω ­
ν ί α  ή τόν ο ρ γ α ν ι σ μ ό .  Αύτά τά άντικείμενα καταλή­
γουν δλα στήν εκβολή καί στήν ελπίδα μιάς όλότητας, ύποτίθε- 
τα ι δτι πραγματοποιούν τό κατ’ έξοχήν λογικό έργο, πού είναι 
ή ύποταγή δλων τών μερικών ένστικτωδών κινήσεων, τών δια­
φορετικών καί στείρων, στήν ενότητα τοϋ όργανικοϋ σώματος. 
Τό  φ ίλμ είναι ή ε κ κ λ η σ ί α  τών εικόνων, δπως ή πολ ιτ ική  
είναι εκείνη τών μερικών κοινωνικών όργάνων. Αύτός είναι ό λό ­
γος γιά  τόν όποιο ή σκηνοθεσία, τεχνική άποκλεισμών καί δ ια­
γραφών, πού είναι κατ’ έξοχήν π ο λ ιτ ική  δραστηριότητα, κι αύτή 
έδώ, πού είναι κατ’ έξοχήν σκηνοθεσία, είναι ή σύγχρονη θρη­
σκεία καί άθρησκεία, ή έκκλησιαστική τής λαϊκότητας. Τό  κεν­
τρικό πρόβλημα μή δντας, ουτε έδώ ούτε έκεϊ, ή άναπαραστα- 
τική τακτοποίηση καί ή ερώτηση, πού έπισυνάπτεται, τού νά ξέ­
ρεις ποιός άναπαριστάνει καί πώς, τοϋ νά καθορίζεις μιά ωραία 
ή αληθινή άναπαράσταση, άλλά  ό αποκλεισμός καί ή παραγρα­
φή δλων έκείνων πού κρίνονται σάν μή - άναπαραστατικά, επει­
δή είναι μή - καθάρσιμα.
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Τό φ ιλμ επομένως ενεργεί σαν τον δρθοπεδικό καθρέφτη 
τού όποιου άνάλυσε δ Λακάν, το 1949, τήν συνθετική λειτουρ­
γία τού φανταστικού υποκειμένου ή τού άντικειμένου σ ’ πού δρά 
πάνω στήν κλίμακα τού κοινωνικού σώματος, έτσι ώστε νά μήν 
μετατρέψει τίποτε στή λειτουργία του. Ά λ λ ά  τό αληθινό πρό­
βλημα, τό όποιο ό Αακάν μελέτησε σύμφωνα με τόν ένγκελια- 
νισμό του, είναι τού νά γνωρίσουμε γ ι α τ ί  σ χ η μ α τ ί ζ ε ­
τ α ι ,  με τις σκορπισμένες πάνω στό πολύμορφο σώμα δρμές, 
ένα άντικείμενο δπου αυτές συγκεντρώνονται. Μέσα σε μιά φι­
λοσοφία τής συνείδησης, αύτή ή τελευταία λέξη λέει δτι αύτή 
ή ανάγκη ενοποίησης είναι δεδομένη κατ’ υπόθεση, δτι είναι τό 
ίδιο τό έργο μιας τέτοιας φιλοσοφίας' μέσα σε μιά «σκέψη» τοΰ 
άσυνείδητου, τού οποίου μιά άπό τις π ιο  φανερές στήν πυροτε- 
χνία μορφές θά είναι ή οικονομική, εδώ ή έκεϊ, πού σκιαγραφή- 
θηκε άπό τόν Φρόϋντ, ή ερώτηση κα'ι ή παραγωγή τής ένότη- 
τας, τής ίδιας δντας φανταστικής, δεν μπορεί π ιά  παρά νά π α - 
ραληφθεϊ νά τεθεί μέσα στήν ίδ ια τήν άδιαφάνειά της. Δέν θά 
μπορούσε π ιά  νά προσποιηθεΐ δτι καταλαβαίνει τήν σύνθεση της 
ενότητας τοΰ ύποκειμένου άπό τήν εικόνα του μέσα στον κα­
θρέφτη, θά άναγκαζόταν ν’ άναρωτηθεϊ πώς και γιατ'ι τό δ ι α ­
φ α ν έ ς  τ ε ί χ ω μ α  γενικά, κα'ι άρα ή κινηματογραφική ο­
θόνη είδικώτερα, πρέπει νά γίνει ένας προνομιούχος χώρος λ ιμ - 
πιντικής επένδυσης, γ ιατ ’ι κα'ι πώς οί δρμές πρέπει νά σταματή­
σουν πάνω στό λεπτό δέρμα, τήν π  ε λ  λ  ι κ ύ λ, κα'ι ν’ άντιτε- 
θούν σ ’ αυτές τις ίδιες δπως δ χώρος τής εγγραφής τους, κα'ι δ­
πως τό στήριγμα πού τό κινηματογραφικό εγχείρημα, άπό κάθε 
άποψη, πρέπει νά διαγράψει. Μιά λ ιμπ ιντική  οικονομική τού κ ι­
νηματογράφου όφείλει στήν κυριολεξία νά κατασκευάσει τούς 
χειριστές πού πάνω στό όργανικό κα'ι κοινωνικό σώμα θ’ άπο- 
κλείσουν τις παρεκκλίσεις κα'ι θά καναλιζάρουν τ'ις όρμές μέσα 
σ’ αύτή τήν τακτοποίηση. Δέν είναι σίγουρο αν ό ν α ρ κ ι σ ­
σ ι σ μ ό ς  ή δ  μ α ζ ο χ ι σ μ ό ς  είναι οί πρόσφοροι χειρι­
στές: επιδέχονται μιά συγκράτηση τής ύποκειμενικότητας (τής 
θεωρίας τού Έ γώ) χωρίς άμφιβολία πολύ υψηλή άκόμα.

Τ ό  τ α μ π λ ώ  β ι β ά ν

Ό  άκινηματογράφος, θά λέγαμε, τοποθετείται στούς δυό 
πόλους τού κινηματογράφου πού λαμβάνεται σάν γραφή τών 
κινήσεων: δηλ. τήν άκραία άκινησία κα'ι τήν άκραία κινητικότη­
τα. Αύτοΐ οί δυό τρόποι είναι άσυμβάβαστοι μόνο γιά τήν σ κ έ ­
ψ η .  Γιά τήν οϊκονομική, είναι άντίθετα αναγκαστικά ξεχωρι-
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σμένοι' ή έκπληξη, ό τρόμος, ή όργή, τό μίσος, ή άπόλαυση, 
δλες οί εντάσεις, είναι πάντοτε μετατοπίσεις στό χώρο. Θάπρε- 
πε ν’ άναλυθεί ό δρος τής σ υ γ κ ί ν η σ η ς  σέ μιά κ ί ν η- 
σ η πού θά ερχόταν νά εξαντλήσει τόν έαυτό της, μιά άκινη- 
τοποιητική κίνηση, μιά κινητοποιημένη μετακίνηση. Οί τέχνες 
τής άναπαράστασης προσφέρουν δυο συμμετρικά παραδείγμα­
τα αύτών τών εντάσεων, τό ένα έκεϊ δπου παρουσιάζεται ή ά- 
κινησία: τό «ταμπλώ βιβάν», τό άλλο έκεϊ δπου υπάρχει ή ά- 
νησυχία: ή λυρική άφαίρεση.

‘ Υπάρχει πρός τό παρόν στή Σουηδία ένας θεσμός πού λέ­
γεται posering, δρος πού άναφέρεται στήν π ό ζ α  πού ζητά ό 
φωτογράφος πορτραίτων: νεαρές κοπέλλες παρέχουν τις ύπη- 
ρεσίες τους σέ ειδικευμένους οϊκους, πού συνίστανται στό νά 
παίρνουν, ντυμένες ή γυμνές, τίς πόζες πού επιθυμούν οί πε­
λάτες, ενώ άπαγορεύεται, έξ αιτίας τής φήμης αύτών τών οί­
κων πού δέν είναι πορνεία, ν ’ άγγίξουν μ’ όποιονδήποτε τρόπο 
τά μοντέλα, θεσμός πού θά λέγαμε δτι είναι ραμμένος στά μέ­
τρα τού φαντασματικού τού Κλοσσόφσκι, τού όποιου θά δούμε 
τήν σπουδαιότητα στό τα μπλώ  βιβάν, σάν σχεδόν τέλειου δ- 
μοιώματος τού φαντάσματος καί τής παράδοξης του έντασης 
Ά λ λ ά  πρέπει νά δούμε πώς σ ’ αύτή τήν περίπτω ση διατίθεται 
τό παράδοξο: ή άκινητοποίηση φαίνεται νά μή φτάνει παρά  τό 
ερωτικό άντικείμενο, ενώ τό ύποκείμενο βρίσκεται κυριευμένο 
άπό τήν π ιό  ζωντανή συγκίνηση.

Α να μ φ ίβ ο λα  δέν είναι τόσο άπλό  δσο φαίνεται, καί πρέπει 
άκόμα νά άντιληφθούμε δτι ή διάθεση είναι αύτή πού κάνει τήν 
κατάτμηση, π ά ν ω  σ τ ά  δ ύ ο  σ ώ μ α τ α ,  τού μοντέ­
λου και τού πελάτη, τών περιοχών τής άκραίας ερωτικής εντα­
τικοποίησης γιά  τ ό  έ ν α  ά π ό  τ ά  δ ύ ο ,  αύτό τού πε­
λάτη, πού μέχρι τώρα έθεωρεΐτο άνέπαφο μέσα στήν άκεραιό- 
τητά του. Μιά τέτοια διαμόρφωση, τής όποιας θά δούμε τήν 
εγγύτητα μέ τήν σαντική προβληματική  τής άπόλαυσης, ύπο- 
χρεώνει, γ ι’ αύτό πού μάς ενδιαφέρει έδώ, νά παρατηρήσουμε 
τό έξης: γενικά τό τα μπλώ  βιβάν, εάν διαθέτει κάποιο  λ ιμ π ι-  
ντικό δυναμικό, είναι επειδή κάνει νά επικοινωνούν ή θεατρική 
τάξη καί ή οικονομική τάξη, είναι επειδή χρησιμοποιεί «δλοκλη- 
ρωτικά πρόσωπα» σάν έρωτογενείς όρμές έπισυνδεμένες μ ’ εκεί­
νες πού διακλαδώνουν τίς όρμές τού θεατή. Πρέπει έπομένως 
νά καταλάβουμε τήν τ ι μ ή ,  εκτός τής τιμής, δπως εξήγησε 
μέ θαυμαστό τρόπο ό Κλοσσόφσκι, πού πρέπει νά πληρώ σει τό 
όργανικό σώμα, ή ύποτιθέμενη ένότητα τού υποτιθέμενου ύπο- 
κειμένου, γιά  τό όποιο λάμπει ή άπόλαυση μέσα στήν άνεπα- 
νόρθωτη στειρότητά της. ΕΤναι ή ίδ ια τιμή πού πρέπει νά π λ η ­
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ρώσει ό κινηματογράφος άν πάει στό ενα άκρο του, τήν άκινη- 
τοποίηση: επειδή αύτή έδώ (πού δένεΤναι ή ακινησία) σημαίνει 
δτι αύτός πρέπει χωρίς διακοπή νά χαλά τήν συμβατική σύν­
θεση πού κάθε κινηματογραφική κίνηση έξαπλώνει μαζί μ ’ αύ- 
τόν, γ ι’ αύτό πού, άντί γιά τίς ωραίες, λογικές καί ένοποιητικες 
μορφές πού προτείνει στήν ταύτιση, ή δοσμένη εικόνα, μέ τήν 
γοητευτική της παραλυσία, υλοποιεί στήν π ιό  έντονη συγκίνηση. 
Μπορεί νά βρει κανείς πολλά  πειραματικά φ ίλμ καί α ν τ ε ρ γ ­
κ ρ ά ο υ ν τ  γιά  νά εικονογραφήσει αύτή τήν κατεύθυνση τής 
άκινητοποίησης.

Πρέπει έδώ ν’ άνοίξουμε τόν φάκελλο μιας ύπόθεσης μέ μο­
ναδική σπουδαιότητα: άν διαβάσετε Σάντ ή Κλοσσόφσκι, τό 
παράδοξο τής άκινητοποίησης, θά δήτε δτι κατανέμεται καθαρά 
πάνω στόν άναπαραστατικό άξονα. Τό άντικείμενο, τό θύμα, ή 
πόρνη πού παίρνει τήν πόζα, προσφέρεται σάν άπομακρυσμέ- 
ν!η. περιοχή», ά λ λ ά  π ρ έ π ε ι  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α  ν ά  
γ δ υ θ ε ί  ή ν ά  τ α π ε ι ν ω θ ε ί  σ ά ν  ό λ ο κ λ η ρ ω -  
τ ι κ ό  π ρ ό σ ω π ο .  Ό  υπαινιγμός σ’ αύτό τό τελευταίο 
είναι έ'νας άπαραίτητος παράγοντας τής εντατικοποίησης, έφ' 
δσον καταδείχνει τήν άνεκτίμητη αξία τής υποκλοπής τών όρ­
μων άπό τήν όποία προέρχεται ή διεστραμμένη απόλαυση. Εί­
ναι άρα βασικό σ ’ αύτό τό φανταστικό νά είναι άναπαραστα­
τικό, μ ’ άλλα λόγια  νά προσφέρει στόν θεατή τίς ζητήσεις τής 
ταύτισης, τών άναγνωρίσιμων μορφών, καί, γιά νά τά πούμε 
δλα, τής ύλης στή μνήμη: γ ιατί είναι στήν τιμή, άς τό έπανα- 
λάβουμε, τής ύπέρβασής της καί τής παραμόρφωσης τής τάξης 
τού πολλαπλασιασμού πού γίνεται αισθητή ή έντονη συγκίνη­
ση. Συνεπώς ή ύποστήριξη τού όμοιώματος, πού είναι ή σύντα­
ξη τής περιγραφής στό συγγραφέα, ή πελλικύλ τού φωτογράφου 
Πιέρ Ζυκκά (πού εικονογραφεί ( ; )  Τ ά  Ζ ω ν τ α ν ά  Ν ο ­
μ ί σ μ α τ α ) ,  τό χαρτί τού σχεδιαστή Πιέρ Κλοσσόφσκι —  
συνεπώς αύτή ή ύποστήριξη δέν οφείλει, ή ϊδια, νά υποστεΐ καμ- 
μιά άξιόλογη διαστροφή έφόσον αύτή δέν φέρει άλλά ύποστη- 
ρίζει τήν άναπαράσταση τού θύματος: διατηρείται άρα μέσα 
στήν άναισθησία ή τό άσυνείδητο. Ά π ό  δώ ή ενεργητική στρά­
τευση τού Κλοσσόφσκι γιά  χάρη τής άναπαραστατικής πλασ τ ι­
κής, καί τά άναθέματά του έναντίον τής άφηρημένης ζωγρα­
φικής.
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Ή  αφαίρεση

"Αραγε τί συμβαίνει άν, άντίθετα, είναι πάνω στήν ί'δια τήν 
υποστήριξη πού γίνονται οί κύριες διαστροφές; ’Εδώ είναι ή 
πελλικόλ, οί κινήσεις, οί φωτισμοί, οί τοποθετήσεις σέ σημεία 
πού καταλήγουν ν ’ άρνοϋνται νά παράγουν τήν αναγνωρίσιμη 
εικόνα ένός θύματος ή ένός άκίνητου μοντέλου, καί φέρουν i -  
πάνω τους, χωρίς π ιά  νά τό άφήνουν στό φανταστικό σώμα, 
τήν τιμή τής ένστικτώδικης συγκίνησης καί δαπάνης. Ή  π ελλ ι- 
κύλ (γ ιά  τόν ζωγράφο ό καμβάς) γίνεται τό φανταστικό σώμα. 
Κάθε λυρική αφαίρεση στή ζωγραφική άποκτάτα ι μέσα σέ μιά 
τέτοια μετατόπιση. Προϋποθέτει τήν πόλω ση οχι π ιά  προς τήν 
άκινησία τοΰ μοντέλου, άλλά  προς τήν κινητικότητα τής ύπο- 
στήριξης. Αύτή ή κινητικότητα είναι εντελώς τό άντίθετο άπό 
τήν κινηματογραφική κίνηση: ενισχύει κάθε ενέργεια πού χαλά 
τίς ώραϊες μορφές πού ύποβάλλει αύτή ή τελευταία, σέ κάποιο 
βαθμό, στοιχειώδη ή σύνθετο, πού αύτή ή ενέργεια παράγει. 
’ Εμποδίζει τίς συνθέσεις τής ταύτισης καί ξεγελά τίς μνημονι- 
κές ζητήσεις. Αύτή μπορεί έπομένως νά πάει πολύ μακριά μέ 
τήν έννοια μιας α τ α ρ α ξ ί α ς  τών είκονομικών συστατικών, 
πού πρέπει νά γίνουν άκόμα άντ ιληπτά  σάν κινητοποίηση τής 
ύποστήριξης. ’Α λλά  αύτός ό τρόπος ξεγελάσματος τής κίνησης 
ά π ό  τ ή ν  υ π ο σ τ ή ρ ι ξ η  δέν πρέπει νά συγχιστεΐ μ ’ 
εκείνον πού γίνεται μέ τήν παραλυτική επίθεση τοΰ θύματος, 
πού είναι τό κίνητρο. ’Εδώ οχι μόνο δέν ύφίσταται άνάγκη μον­
τέλου, άλλά  ή σχέση μέ τό σώμα του πελάτη - θεατή είναι εν­
τελώς μετατεθειμένη.

Πώς παράγεται ή άπόλαυση μπροστά σ ’ έ'ναν μεγάλο π ίνα ­
κα τοΰ Πόλλοκ ή τοΰ Ρόθκο ή μπροστά σέ μιά σπουδή τοΰ Ρί­
χτερ, ή τοΰ Μπαρουτσέλλο, ή τοΰ νΕγκελινγκ; ’Ά ν  δέν ύπάρχει 
π ιά  ή αναφορά στήν απώ λεια  τοΰ ένοποιημένου σώματος, άν δέν 
εμφανίζεται π ιά , χάρη στήν άκινητοποίηση τοΰ μοντέλου καί 
στήν υποκλοπή του μέ σκοπό τις μερικές άποφορτίσεις, πόσο 
ά ν υ π ο λ ό γ ι σ τ η  είναι ή διάθεση τήν όποία  μπορεί νά 
εχει ό πελάτης - θεατής’ τό άναπαριστώμενο παύει νά εΤναι τό 
λ ιμπ ιντ ικό  άντικείμενο, καί εΤναι ή ίδ ια ή όθόνη πού παίρνει τή 
θέση του μέσα στίς π ιό  σαφείς του άπόψεις. Μ προστά στά λε­
πτότατα ρίγη πού διαπερνοΰν τίς περιοχές έπαφής πού ένώ- 
νουν τίς χρωματικές επιφάνειες πάνω στούς πίνακες τοΰ Ρόθκο, 
ή μπροστά στίς σχεδόν άνεπαίσθητες μετατοπίσεις τών μικρών 
άντικειμένων ή όργάνων τοΰ Πόλ Μ πιούρι, είναι στήν τιμή τής 
άπάρνησης τοΰ σώματος στήν όλότητά του καί στήν σύνθεση τών 
κινήσεων πού τό κάνουν νά ύπάρχει, πού τ ό  σ ώ μ α  τ ο ΰ
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ί δ ι ο υ  τ ο ϋ  θ ε α τ ή  μπορεί νά απολαύσει: αύτά εκεί 
τά αντικείμενα άξιώνουν τήν παραλυσία οχι π ιά  τοϋ άντικεί- 
μενου - μοντέλου, άλλά τοϋ «υποκείμενου» - πελάτη, τήν άπο- 
σύνθεση τοϋ όργανισμοϋ του, τόν περιορισμό τών δρόμων διά­
βασης καί τής λιμπ ιντικής άποφόρτισης σέ πολύ μικρές μερι­
κές περιοχές (μάτι - άμφιβληστροειδής), τήν ουδετεροποίηση 
σχεδόν όλόκληρου τοϋ σώματος μέσα σέ μιά έ'νταση πού άπο- 
κλείει κάθε δραπέτευση τών όρμών πρός άλλους δρόμους άπό 
εκείνους πού είναι άπαραίτητοι γιά  τήν άνακάλυψη τών πολύ 
λεπτών διαφορών μέσα στό άντικείμενο. Αύτό γίνεται, σύμφωνα 
μ ’ άλλες τονικότητες, στά αποτελέσματα τής υπερβολής τής 
κίνησης ένός Πόλλοκ στή ζωγραφική ή ένός Τόμσον (εργασία 
πάνω στό άντικειμενικό) στόν κινηματογράφο. Ό  άφηρημένος 
κινηματογράφος δπως ή άφηρημένη ζωγραφική κάνουν διαφανή 
τήν άντίστροφη υποστήριξη τής διάθεσης, καί κάνουν θϋμα τόν 
πελάτη. Αύτό γίνεται έπίσης, άν καί διαφορετικά, στϊς σχεδόν 
μή αντιληπτές μετατοπίσεις μέσα στό θέατρο Νό.

Ή  ερώτηση, πού, πρέπει νά ποϋμε, είναι κρίσιμη γιά τόν 
καιρό μας, επειδή είναι εκείνη τής σκηνοθεσίας καί άρα τής θέ­
σης μέσα στήν κοινωνία (έκτος σκηνής), είναι ή άκόλουθη: ε ί­
ναι απαραίτητο γιά τό θϋμα νά είναι στή σκηνή γιά  νά είναι έν­
τονη ή απόλαυση; ’Ά ν  τό θϋμα είναι ό πελάτης, αν στή σκηνή 
είναι μόνο ή πελλικύλ, ή όθόνη, ό καμβας, ή υποστήριξη, χά­
νουμε σ ’ αύτή τήν διάθεση τήν ένταση τής στείρας άποφόρτι- 
σης; καί, άν άληθεύει αύτό, πρέπει λο ιπόν νά τήν άπαρνηθοϋ- 
με γιά  νά τελειώσουμε μέ τήν αύταπάτη δχι μόνο τήν κινηματο­
γραφική, άλλά καί κοινωνική καί πολ ιτ ική ; Ή  αύταπάτη είναι 
τό νά πιστεύεις; Πρέπει άπαραίτητα ή επιστροφή τών ακραίων 
εντάσεων ν’ άποζητεϊται μέσω αύτής τής κενής διάρκειας, πάνω 
σ ’ αύτό τό φάντασμα τοϋ όργανικοϋ σώματος ή τοϋ ύποκειμέ- 
νου, πού είναι τ ό  δ ι κ ό  τ ο υ  ό ν ο μ α ;  Αύτή ή άπο- 
ζήτηση, αύτός ό έρωτας, σέ τί διαφέρει άπό αύτή τήν άγκυρο- 
βόληση στό τίποτα πού κάνει τό κεφάλαιο;
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Τό άρθρο αύτό συντάχθηκε μέ βάση τήν άνακοίνωσή μου στό περσινό συνέ­
δριο τοϋ Τόκιο (Σεπτέμβρης 1974). Ή  άναδημοσίευση και μετάφραση γίνε­
ται άπό τή γαλλική του έκδοση στή οειρά C O M M U N IC A TIO N S  τοϋ 'Ο πτικό—  
'Ακουστικού Κέντρου τοϋ Πανεπιστημίου τοϋ Μοντρεάλ.
Τό συνέδριο είχε θέμα τήν «Σύγχρονη Τεχνολογία καί 'Εκπαίδευση Στελεχών 
τοϋ Κινηματογράφου καί τής Τηλεόρασης» καί οργανώθηκε άπό τό Διεθνές 
Κέντρο Σσέσεων τών Σχολών Κινηματογράφου καί Τηλεόρασης (C .I.L .E . 
C .T .) καί τήν σχολή Κινηματογράφου τοϋ κρατικού Πανεπιιστημίου Ν ΙΗ Ο Ν  
τοϋ Τόκιο.
Ή  άνακοίνωσή, κι έπομένωός καί τό άρθρο, παρουσιάζουν τήν τελευταία 
φάση τής πειραματικής έρευνας μέ θέμα τήν διδακτική τοϋ κινηματογράφου, 
πού πραγματοποιήθηκε στό Πανεπιστήμιο τοϋ Μοντρεάλ (1970— 1974). "Ομως 
ή φάση αύτή εϊναι ή συνέχεια δύο άλλων σημαντικών περιόδων: τής πρώτης, 
τής περιόδου τής 'Αθήνας (1960 —  6 5 ), όπου μέ τήν Ειρήνη Καλκάνη συν- 
διευθύναμε τό Κέντρο Σπουδών Θεάτρου καί Κινηματογράφου καί τής δεύ­
τερης, τής περιόδου τοϋ Παρισιού (1 9 6 5 — 6 9 ), όπου δίδασκα στό έργαστή- 
ριο τοϋ Άνθρωπολογικοϋ Κινηματογράφου τοϋ Πανεπιστημίου τοϋ Παρισιού, 
,μέ διευθυντή τόν JEAN ROUCH.
Στήν έρευνα συνεργάστηκαν κατά καιρούς συνεργάτες πού έχω άναφέρει κι 
εύχαριστήσει ονομαστικά σέ προηγούμενα γραφτά μου. Θά ήταν μακρύς ό 
κατάλογος όλων τών ονομάτων, γι' αύτό τούς εύχαριστώ όμαδικά, μιά καί 
πάντα συνεργαστήκαμε σάν ομάδα.
Τέλος θά ήθελα νά ύπογραμμίσω τό γεγονός ότι ή έρευνα ξεπερνά τά στενά 
πλαίσια τής διδακτικής. Είναι στήν ούσία μιά προσπάθεια νά άποκαλυφθοϋν 
οί δροι εκείνοι τής συνεργασίας, πού επιτρέπουν σ' όλα τά μέλη μιάς όμάδας 
νά λειτουργούν δυναμικά, οί όροι δηλαδή πού σέβονται τήν έλευθερία της δυ­
ναμικής προσωπικότητας τοϋ άτόμου μέσα σέ κάθε όμαδική προσπάθεια. Γι' 
αύτό, στή δίκιά μας περίπτωση, τ' άποτελέαματα τής έρευνας δέν άφοροϋν 
μόνο τή διδασκαλία στίς πανεπιστημιακές τάΕεις καί δέν εφαρμόζονται μόνο 
σ' αύτές, άλλά καί στή συνεργασία μας μέ τά συνεργεία γιά τήν παραγωγή 
ταινιών καί μέ τήν όμάδα τών έρευνητών πού παίρνουν μέρος στήν πειραμα­
τική αύτή έρευνα καί τήν θεώρηση τών προβλημάτων τής λειτουργίας τών 
ομάδων.

Μονρεάλ, Μάρτης 1975.



ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Π Ρ Ο ΒΛΗ Μ ΑΤΙΚΗ  ΚΑΙ ΥΠΟΘΕΣΗ

Α — Ή  έ κ π α ί δ ε σ η  τ ο ϋ  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ  κ α ί  τ ή ς  
τ η λ ε ό ρ α σ η ς  —  Έ ν α  κ λ ε ι σ τ ό  π α ι δ α γ ω γ ι κ ό  σ ύ ­

σ τ η μ α .

ΟΙ σπουδαστές πού έγγράφονται στις σχολές κινηματογράφου καί τηλεόρασης 
ή στά αντίστοιχα πανεπιστημιακά τμήματα κι εμπιστεύονται σ' αύτά τή μόρφω­
σή τους, αντιμετωπίζουν μιά παιδαγωγική οργάνωση κι ένα πρόγραμμα πού 
έχει έτοιμάσει γ ι' αύτούς άπό πριν ή διοίκηση κι οί δάσκαλοι τής σχολής. Κι 
αύτό γιατί οϊ ύπεύθυνοι παιδαγωγοί θέλουν νά προσφέρουν στούς σπουδαστές 
όλες τίς γνώσεις πού πιστεύουν ότι είναι άπαραίτητες καί μέ τή μέθοδο πού 
νομίζουν δτι είναι ή πιό κατάλληλη. Φιλοδοξούν, μ' άλλα λόγια νά δημιουργή­
σουν ένα ψηλό παιδαγωγικό έπίπεδο, πού προβλέπει καί οργανώνει όλες τίς 
εκπαιδευτικές δραστηριότητες. Ή  οργάνωση συνήθως παίρνει τρεις μορφές:

1 .—  Τό πρόγραμμα σπουδών καθορίζει τήν ϋλη πού θά διδαχθή καί προβλέπει 
όχι μόνο τό περιεχόμενό της άλλά καί τούς ακοπούς πού θά πετύχει ή διδα­
σκαλία της. Μ ’ άλλα λόγια, προβλέπει τίς κινηματογραφικές συμπεριφορές 
πού θά δημιουργηθοΰν μ' αύτήν στούς σπουδαστές.

2 .—  Γιά νά πετύχει ή διδασκαλία τούς σκοπούς της χρειάζονται —  καί 
γι' αύτό προκαθορίζονται —  οί πιό κατάλληλες παιδαγωγικές μέθοδοοι, καί 
μάλιστα Εεχωριστή μέθδος γιά τή δημιουργία κάθε τύπου κινηματογραφικής 
συμπεριφοράς.

3 .—  Προκαθορίζεται άκόμα ό χρόνος πού πρέπει νάφιερωθή συνολικά σέ κά­
θε έκπαιδευτική δραστηριότητα κι ορίζονται οί μέρες κι οϊ ώρες διδασκαλίας 
στό πρόγραμμα.

Αύτή ή οργάνωση κι ό προγραμματισμός πού κοθαρίζει τήν πορεία τής έκπαί- 
δευαης, δίνει στό παιδαγωγικό σύστημα τά χαρακτηριστικά τών κλειστών 
συστημάτων καί κάνει τήν έκπαίδευση ομοιόμορφη καί μονοδιάστατη (P E ­
TERS, Programmes d ’ ecoles, C.I.L.E.C.T.)
Γιατί, κλειστό σύστημα είναι κάθε μηχανιστική οργάνωση τοϋ τύπου τοϋ ώρο- 
λογιακοϋ μηχανισμού, όπου όλα τά μέρη καί τά στοιχεία πού τόν συνθέτουν 
έχουν λειτουργίες καί σχέσεις προκαθορισμένες κι άμετάβλητες. Ή  κυκλοφο­
ρία τών πληροφοριών άνάμεσα στά μέρη τοϋ συστήματος είναι μονόδρομη, 
Ξεκίνα πάντα άπ' τόν έγκέφαλο ή τό κυρίαρχο μέρος, κατευθύνεται στά έκτε- 
λεστικά μέρη κι ή συχνότητά της είναι πολύ χαμηλή. Κι όταν άκόμα τό σύστη­
μα διαθέτει μηχανισμούς έπανάδρασης, πού τοϋ έπιτρέπουν νά αύτορρυθμίζε- 
ται καί νά διορθώνει λάθη, δέν χάνει τά κύρια γνωρίσματα τών κλειστών συ­
στημάτων. (BERTALANFY) (Δές γραφική παράσταση άρ. 1).

Ό τ α ν  μιά τέτοια οργάνωση χρησιμοποιείται στήν έκπαίδευση, τά παιδαγω­
γικά καί τά διδακτικά άποτελέσματα δέν είναι ικανοποιητικά. Κι αύτό γιατί 
ή μηχανιστική της δόμηση δέν έπιτρέπει κι οϋτε προβλέπει τήν έκφραση ζωτι­
κών στοιχείων τής προσωπικότητας τών σπουδαστών, όπως ό αύθορμητισμός, 
ή δημιουργικότητα, ή πρωτοβουλία, τό παιχνίδι. Δέν έπιτρέπει δηλαδή τήν 
αύτονομία τών σπουδαστών καί τήν συμβολή τής δυναμικής προσωπικότητάς 
τους (p e rso n n a liti active) στήν έκπαίδευσή τους.
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Ή  σοβαρή παιδαγωγική κρίση, πού περνά έδώ κα’ι δέκα χρόνια ή εκπαίδευση 
τοϋ κινηματογράφου καί τής τηλεόρασης, οφείλεται, νομίζω, σ' αύτή τήν 
κλειστή οργάνωση τών σχολών κα’ι τών πανεπιστημιακών τμημάτων (recherche 
FO TIN A S ). Καί ξέρομε ότι ή κλειστή οργάνωση βασίζεται στήν ιδέα τοϋ άν- 
θρώπου —  ρομπότ. “Ομως, οί σύγχρονες έρευνες τής ψυχολογίας άπορρίπτουν 
τόν άνθρωπο —  ρομπότ καί προτείνουν ένα νέο πρότυπο: τόν άνθρωπο πού 
χαρακτηρίζεται άπό τήν δυναμική του προσωπικότητα. ΚΓ ή προσωπικότητα 
αύτή έχει άνάγκη άπό ένα παιδαγωγικό ούστημα πού σέβεται τήν αύτονομία 
της καί τής προσφέρει τήν άπαραίτητη έλευθερία γιά τήν έκφρασή της. (J. 
P IA G ET).

Β —  Γ ι ά  μ ι ά  ε κ π α ί δ ε υ σ η  μ έ  ά ν ο ι χ τ ό  π α ι δ α γ ω ­
γ ι κ ό  σ ύ σ τ η μ α .

"Α ν ή παιδαγωγική κρίση, πού όνάφερα, οφείλεται πραγματικά στήν άντίθεση 
τών χαρακτηριστικών τής κλειστής παιδαγωγικής οργάνωσης καί τών αναγκών 
τής αύτόνομης προσωπικότητας τών σπουδαστών, θά μπορούσε νά διατυπωθή 
ή υπόθεση ότι ή λύση τοΰ προβλήματος βρίσκεται στή χρησιμοποίηση ένός συ­
στήματος οργάνωσης πού μέσα στά πλαίσια του έπιτρέπει τήν έκφραση τών 
γνωρισμάτων τής προσωπικότητας αύτής. Ή  οργάνωση πού προτείνω μπορεί 
νά όνομαστή άνοιχτό σύστημα. Τό σύστημα αύτό, μέσα στά πλαίσια τής έκπαί- 
δευσης, πρέπει νά προσφέρει στούς σπουδαστές έλευθερία καί στίς τρεις μορ­
φές τής οργάνωσης όλων τών έκπαιδευτικών δραστηριοτήτων:

1 .—  Έλευθερία στήν επιλογή τής ϋλης πού θά διδαχθούν καί τών σκοπών 
πού έπιδιώκουν —  δηλαδή τών κινηματογραφικών συμπεριφορών πού θέλουν 
νά δημιουργήσουν.

2 .—  Έλευθερία στήν έπιλογή τής παιδαγωγικής μεθόδου πού θά χρησιμοποιή­
σουν γιά κάθε εκπαιδευτική δραστηριότητα καί

3 .—  "Ελευθερία στόν τρόπο πού θά διαθέσουν τόν χρόνο τους γιά τήν κάθε 
δραστηριότητα, τόσο άπό τήν άποψη τής διάρκειας, όσο καί άπό τήν άποψη 
τής ώρας, ή τής μέρας πού θέλουν νά δουλέψουν.
(Δές γραφική παράσταση άρ. 2)

Ή  ύπόθεση πού διατυπώσαμε πιό πάνω προτείνει μ- άλλα λόγια τήν δημιουρ­
γία μιας παιδαγωγικής οργάνωσης πού, μέσα στά πλαίσιά της, κάθε σπουδα­
στής ή όμάδα σπουδαστών θά έχει τή δυνατότητα νά συνθέσει τό δικό του 
πρόγραμμα σπουδών καί νά έπιδιώξει τούς δικούς του σκοπούς, ικανοποιών­
τας έτσι τίς ιδιαίτερες άνάγκες τής αύτόνομης προσωπικότητάς του. Σ ' ένα 
τέτοιο σύστημα κάθε σπουδαστής είναι ύπεύθυνος γιά τήν έκπαίδευσή του καί 
χαράζει βήμα — βήμα τήν πορεία της. Ό μω ς παράλληλα άλλάζει ό ρόλος τοϋ 
εκπαιδευτικού ιδρύματος καί τοϋ διδακτικού προσωπικού. Σκοπός τους τώρα 
είναι νά στηρίζουν καί νό διευκολύνουν τόν σπουδαστή στήν σύνθετη, περί­
πλοκη προοσπάθειά του. ΚΓ άκόμα εύθύνη τών δασκάλων καί τής διοίκησης 
είναι, πριν δεχθούν τούς σπουδαστές, νά οργανώσουν τήν έκπαίδευσή μέ βάση 
τό άνοιχτό σύστημα καί, στή συνέχεια, νά σταθμίζουν καί νά άναπροσαρμό- 
ζουν διαρκώς τό άνοιχτό έκπαιδευτικό τους σύστημα, σύμφωνα μέ τις άνάγ­
κες τών σπουδαστών ή καλύτερα τίς άνάγκες τοϋ κάθε σπουδαστή. Αύτή εί­
ναι ή ύπόθεση πού προτείνουμε.



Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ Ι Κ Η

Α Ν Ο Ι Χ Τ Ο  Π Α Ι Δ Α Γ Ω Γ Ι Κ Ο  Σ Υ Σ Τ Η Μ Α

ΑΣΠΟΝΔΥΛΩΤΟ ΣΥΣΤΗΜΑ

ΦΥΣΙΚΗ ΔΙΑΡΘΡΩΣΗ

ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΗ ΚΑΙ ΣΥ- 

ΣΤΗΜ ΙΚΗ ΛΟΓΙΚΗ

ΜΕΤΑΒΛΗΤΟΙ ΠΑΙΔΑΓΩ­

ΓΙΚΟΙ ΠΑΡΑΓΟΝΤΕΣ

-  Π Ο Λ Υ Μ Ο Ρ Φ Ο

- Π Ο Λ Υ Δ Ι Α Σ Τ Α Τ Ο
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Τό πρότυπο τής ανοιχτής συστημικής οργάνωσης τό βρίσκομε οέ κάθε ζων­
τανό οργανισμό, τόν οργανισμό, δηλαδή, πού ζή σέ αδιάκοπη σχέση μέ τό πε­
ριβάλλον. Οί έκδηλώσεις τής έλευθερίας μέσα στά πλαίσια αύτοϋ τοϋ οργα­
νωτικού συστήματος δίνουν τήν έντύπωση τής άναρχίας. Στήν πραγματικότη­
τα, δμως, πρόκειται γιά μιά καινούργια σύνθεση, ένα νέο πρότυπο προγραμ­
ματισμού, δόμησης και οργάνωσης. Γιατί ή ανοιχτή οργάνωση δέν αποκλείει 
τή δόμηση. ’Αποκλείει μόνο τήν κλειστή δόμηση. Ή  γενική θεωρία τών άνοι- 
χτών συστημάτων, πού τόν τελευταίο καιρό έχει πάρει διαστάσεις νέας έπι- 
στήμης, μελετά καί παρουσιάζει τό νέο πρότυπο οργάνωσης πού γιά τήν κα­
τανόησή του χρειαζόμαστε νέα μορφή έπιστημονικής σκέψης.

Μπορούμε,, λοιπόν, νά συμπεράνουμε, ότι ή άνοιχτή συστημική οργάνωση 
είναι,· ίσως, τό πρότυπο τής παιδαγωγικής οργάνωσης πού άναζητούμε, άφοϋ 
μέσα στό ζωτικό της χώρο έπιτρέπει όλες τίς έκδηλώσεις τοΰ ζωντανού οργα­
νισμού καί, συνεπώς, τίς έκδηλώσεις τής δυναμικής προσωπικότητας.

Μ ΕΡΟ Σ ΔΕΥΤΕΡΟ: Θ ΕΩ ΡΗΤΙΚΑ Π Λ Α ΙΣ ΙΑ

Γιά νά μπορέσουμε νά έπαληθέψουμε τήν ύπόθεσή μας, πρέπει πρώτα νά 
ορίσουμε τά θεωρητικά μας πλαίσια καί βάσεις.

1.— Σύμφωνα μέ τίς έπιστήμες τοϋ 'Ανθρώπου, κάθε σπουδαστής είναι μιά 
προσωπικότητα δυναμική, αύτόνομη, διαφορετική άπό κάθε αλλη. ΓΓ αύτό εί- 
νια άδύνατο νά προβλέψουμε τή συμπεριφορά του είτε νά τήν περιγράφουμε 
μέσα σέ μιά συγκεκριμένη κατάσταση μάθησης. Μπορούμε, λοιπόν, μέ βάση 
τήν έπιστήμη, νάμφισβητήσουμε τό κϋρος κάθε κλειστής παιδαγωγικής οργά­
νωσης μηχανιστικού τύπου.

2 .—  Οί έρευνες τής συστημικής έπιστήμης, πού βασίζονται στήν βιολογία, 
τήν ψυχολογία, τήν κοινωνιολογία καί τά μαθηματικά, μόλις τώρα τελευταία 
ορίζουν ένα πλέγμα οργάνωσης καί μιά συστημική σύνθεση, πού ονομάζεται 
«ανοιχτό σύστημα», καί έπιτρέπει μέσα στή δομή της όλη τήν έλευθερία πού 
χρειάζονται τά μέρη πού τήν συνθέτουν. Αύτό τό σύστημα διαθέτει λειτουργίες 
άνασύστασης καί μηχανισμούς άντιστάθμισης, πού άντιμετωπίζουν κάθε αλ­
λαγή,· μέ τόν σκοπό νά Εαναδώσουν τήν ισορροπία στό σύνολο καί νά τό 
διατηρήσουν στή ζωή. Οϊ ιδιότητες αύτές τοϋ άνοιχτοϋ συστήματος δικαιολο­
γούν νομίζω, τήν ιδέα ότι μπορούμε νό δοκιμάσουμε νά έφαρμόσουμε αύτό 
τό πρότυπο οργάνωσης στή διδασκαλία μας καί νά ένσωματώσουμε στή δομή 
του τή δυναμική προσωπικότητα τών σπουδαστών.

Α —  Ή  θ ε ω ρ ί α  τ ή ς  δ υ ν α μ ι κ ή ς  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α ς

’Αμέσως μετά τόν δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, οί έπιστήμες τοϋ ’Ανθρώπου 
συγκεντρώνουν άκόμα μιά φορά τήν προσοχή τους στό άτομο. Ή  ψυχοκοινω­
νιολογία τό άνακαλύπτει Εανά καί τό ορίζει τώρα μέσα στά πλαίσια τής μικρής 
ομάδας. Τό άτομο θεωρείται καί πάλι σημαντικόν.

"Ομως, ή παράλληλη άλματώδης πρόοδος τής τεχνολογίας, πού οφείλεται κυ­
ρίως στήν ήλεκτρονική καί δημιουργεί στρατιές άπό έπιστήμονες —  τεχνοκρά- 
τες, επηρεάζει καί προσανατολίζει τόν ορισμό τοϋ άτόμου. Οί έπιστήμονες 
αύτοΐ μέ τίς άλγοριθμικές μηχανές τους, τά ρομπότ καί τήν κυβερνητική, 
χρειάστηκαν ένα πρότυπο τοϋ ανθρώπου καταχωρημένο στό χαρτί. (ASH BY,
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W IENER κ .λ .π .). Μέ τήν βοήθεια της στατιστικής, λοιπόν, δημιουργήθηκε τό 
πρότυπο αύτό, πού άντιπροσωπεύει τόν μέσο όρο, καί πού εισάγει στίς επιστή­
μες τοΰ ανθρώπου τήν ιδέα τοΰ ανθρώπου —  ρομπότ. Οί οικονομικές επιστή­
μες, ή διοικητική κλπ. βασίζονται οτό πρότυπο αύτό καί οργανώνουν συστή­
ματα καί θεωρίες. Ή  παιδαγωγική, μέ τή σειρά της, προτείνει παιδαγωγικά 
συστήματα. (HALL. SKINNER κ .λ .π .). Ή  άτομική προγραμματισμένη διδα­
σκαλία, ή μέθοδος τής μικροδιδασκαλίας,. ή σχεδιοποίηση τύπου P.E.R.T. καί 
ό κλειστός συστημικός τύπος, ή παιδαγωγική τεχνολογία στήν πρώτη της πε­
ρίοδο κ.λ.π., βασίζουν τά προγρόμματά τους άπόλυτα στόν τύπο τοΰ σπου­
δαστή —  ρομπότ.

"Ομως, πριν λίγα χρόνια, καί σέ άντίθεση μέ τήν τάση πού μόλις άναφέραμε, 
κοί πού οδήγησε σέ άδιέξοδο, οί έπιστήμες τοϋ ανθρώπου προσφέρουν μιά νέα 
εικόνα τοΰ άνθρώπου: τό πρότυπο τής δυναμικής προσωπικότητας τοΰ αύτό- 
νομου ατόμου. Ή  ψυχολογία τοϋ άναπτυσσόμενου άνθρώπου, οί νεοφροϋδι- 
κές σχολές, ή ψυχολογία τοϋ έγώ, οί θεωρίες τής προσωπικότητας καί τής 
γνώσης (WERNER, PIAGET, ALLPORT, RAPAPART, ERIKSON, GUINDON, ets.) 
επιβεβαιώνουν ότι ή άνθρώπινη συμπεριφορά δέν έξαρτάται οΰτε άπό έΕωτε- 
ρικούς έρεθισμούς οϋτε άπό έσωτερικές ενστικτώδεις παρορμήσεις. Οί ένδο- 
ψυχικές δομές πού άναπτύσσονται στόν άνθρωπο, (γνωστικές δομές, κλίμακα 
άξιων, ιδεολογικά συστήματα, ταυτότητα, συνείδηση τοΰ έγώ) καί πού είναι 
τό άποτέλεεμα τής προσωπικής του ιστορίας, κάνουν τόν άνθρωπο αύτόνομο, 
δυναμικό, κύριο τής μοίρας του καί δημιουργό τοϋ περιβάλλοντος του. (Δές 
γραφική παράσταση άρ. 3 ).

Σύμφωνα μέ τίς διαβεβαιώσεις τής σύγχρονης ψυχολογίας, πρός τό παρόν 
τουλάχιστον, δέν μπορούμε μέ κανένα τρόπο καί μέ κανένα έπιστημονικό 
μέσο νά προβλέψουμε και νά περιγράφουμε τίς ειδικές έκδηλώσεις τής συμπε­
ριφοράς τοϋ σπουδαστή στή διάρκεια τών σπουδών του. Γι' αύτό μιά κλειστή 
παιδαγωγική οργάνωση, ποΰ βασίζεται στήν ιδέα τοϋ σπουδαστή —  ρομπότ, 
δέν μπορεί νάνταποκριθή στις προσωπικές άνάγκες τοϋ κάθε σπουδαστή καί 
δέν πετυχαίνει τούς σκοπούς τής έκπαίδευσης.

Β —  Γ ε ν ι κ ή  θ ε ω ρ ί α  τ ώ ν  ά ν ο ι χ τ ώ ν  σ υ σ τ η μ ά τ ω ν

Ή  κλειστή συστημική όργάνωση τύπου ώρολογιακοϋ μηχανισμού είναι δνα 
πρότυπο πρωτογενούς οργάνωσης πού ύπάρχει στή φύση. 'Επειδή τό σύστημα 
αύτό είναι άπλό, ό άνθρωπος τό διάκρινε πρώτο κι έτσι μπόρεσε νά δημιουρ­
γήσει μιά πρώτη ιδέα οργάνωσης καί, σύμφωνα μ’ αύτήν, νά βάλει γύρω του 
τάΕη.

"Ομως ή πρόοδος τής σκέψης καί τής έπιστήμπς έδωσε στόν άνθρωπο τή δυ­
νατότητα νά ξεχωρίσει μέσα στή φύση καί νά μελετήσει μιά σειρά άπό άλ­
λους τύπους οργάνωσης. Οί είδικοΐ ταξινομούν τούς τύπους αύτούς άνάλογα 
μέ τή συνθετότητά τους μέ τόν άκόλουθο τρόπο (BO U LD 1N G ).

1 .—  Στατικά συστήματα (κρύσταλλοι κλπ.)

2 —  Συστήματα ώρολογιακοϋ μηχανισμού (μηχανές κλπ.)

3 .—  Συστήματα μέ μηχανισμό πού αύτορρυθμίζεται μέ έπανάδραση (θερμο­
στάτης κλπ.)

4 .—  ’Ανοιχτά ζωντανά συστήματα (κύτταρα κλπ.)



Θ Ε Ω Ρ Η Τ Ι Κ Α  Π Λ Α Ι Σ Ι Α

Α —  Δ Υ Ν Α Μ Ι Κ Η  Π Ρ Ο Σ Ω Π Ι Κ Ο Τ Η Τ Α

3

Ξ ---- -R
ΡΟΜΠΟΤΙΚΗ ΑΝΤΙΛΗΨΗ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΑΣ.

(Ή  αντίδραση = R σέ κάθε ερεθισμό = S μπορεί 
νά προβλεφθή.)

ΔΥΝΑΜΙΚΗ ΑΝΤΙΛΗΨΗ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΑΣ.

(Ή αντίδραση = R σέ κάθε ερεθισμό = S δέν 
είναι δυνατό νά προβλεφθή.)

ΕΝΔΟΨΥΧΙΚΕΣ ΔΟΜΕΣ = Ο

1—  Γνωστικές δομές.
2—  Κλίμακα άΕιών.
3—  Ιδεολογικό σύστημα
4— Τουτότητα
5—  Συνείδηση τοϋ Έγώ 

κ.λ.π.

*
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5 .—  ’Οργανικά συστήματα χαμηλής τάξης (φυτά κλπ.)

6. =  Ζώα

7 .—  "Ανθρωπος

8 .—  Κοινωνιολογικά συστήματα.

θ —  Συμβολικά συστήματα (τέχνες, γλώσσα κλπ.)
(Δές γραφική παράσταση άρ. 4)

Ή  συστημική οργάνωση άνοιχτοϋ τύπου, μ' άλλα λόγια ή δυναμική οργά­
νωση, πρωτοεμφανίζεται στό κύτταρο, δηλαδή στον ζωντανό οργανισμό. Τόν 
άπαραίτητο δρο, γιά νά ορίσουμε αύτές τις συστημικές οργανώσεις και τή 
μονάδα μέτρησης γιά τήν έκτίμηση τοϋ δυναμισμού τους τά βρίσκουμε στή 
θεωρία τής πληροφορίας (SH AN N O N  κλπ.) : Πρόκειται γιά τή συχνότητα μέ 
τήν όποία κυκλοφορούν οί πληροφορίες (ή ή κάθε είδους ενέργεια) άνάμεσα 
στά στοιχεία πού συνθέτουν τό σύστημα. Τά στατικά συστήματα δέν διαθέτουν 
καμμία κυκλοφορία τής πληροφορίας. Τά κλειστά συστήματα παρουσιάζουν 
άπλή, μονόδρομη, γραμμική καί μάλιστα εύθύγραμμη κυκλοφορία ή, δταν στό 
σύστημα είσαχθή έπανάδραση, κυκλική κυκλοφορία. Τά άνοιχτά συστήματα χα­
ρακτηρίζονται άπό έντονη κυκλοφορία τής πληροφορίας σέ πολλές κατευθύν­
σεις. Ά π ό  αύτό τό δασικό γνώρισμα άπορρέουν όλες οί ιδιότητες τής άνοι- 
χτής οργάνωσης.

Ή  γενική θεωρία τών άνοιχτών συστημάτων (BERTALANFFY), πού βασίζεται 
στις έρευνες τής βιολογίας (BERTALANFFY, BRUNNER, BEIER κλπ.) τών 
επιστημών τοϋ άνθρώπου, τών κοινωνικών έπιστημών (B O U LD IN G , TO YN ­
BEE, SO R O KIN , SPENGLER, κλπ.) καί τών μαθηματικών (M A C C IA , LANE 
κλπ .), μελετά καί παρουσιάζει τίς ιδιότητες τών άνοιχτών συστημάτων καί τή 
γενετική τους πορεία. Κάποια έλεύθερα στοιχεία, όταν τά χαρακτηριστικά τους 
παρουσιάζοουν δυνατότητες άνταλλαγών, μπορούν νά σχετιστούν μεταξύ τους. 
Αύτές οί σχέσεις, πού έχουν τή μορφή τών άλληλεπιδράσεων, μπορούν νά 
πραγματωθούν μόνον όταν τά στοοιχεϊα διαθέτουν κοινές, άναλλοίωτες άξιες 
(valeurs s ta tionnaires), πού προκαλούν τή δημιουργία νέων συνθέσεων. "Ε­
τσι άρχίζει ή ζωή τοΰ συστήματος. Ά ν  οί άνάγκες τοϋ συστήματος τό απαι­
τούν, αύτές οί άλληλεπιδράσεις, πού στήν άρχή είναι άπλές και γραμμικές, 
μπορούν νά έξελιχθοϋν άλυσιδωτά καί νά πολλοπλασιαστοϋν. Ά ν  ή έξέλιξη 
τοϋ συστήματος συνεχιστή, τό σύστημα δημιουργεί μέρη ή ύποσυστήματα, πού 
αποκτούν ειδικευμένες λειτουργίες. Ό σ ο  μεγαλώνει τό σύστημα, τόσο πιό φα­
νερός γίνεται ό καταμερισμός τής έργασίας.

"Οταν τά μέρη πολλαπλασιάζονται, τό σύστημα, άπό άνάγκη, δημιουργεί ένα 
κυρίαρχο τμήμα, μιά συγκέντρωση καί μιά έσωτ£:ρική ιεράρχηση. (Σ τό  σημείο 
αύτό πρέπει νά ύπογραμμίσουμε ότι οί έννοιες κυρίαρχο μέρος, ιεράρχηση 
καί καταμερισμός τής έργασίας δέν έχουν τίποτα τό κοινό μέ τόν δικτατο- 
ρικό έγκέφαλο πού «άποφασίζει καί διατάζει» τάλλα μέρη πού «έκτελοϋν». 
Πρόκειται, άντίθετα γιά ένα έγκέφαλο —  συντονιστή, πού οργανώνει προσω­
ρινά καί μόνο σέ σχέση μ' ένα συγκεκριμένο σκοπό καί πού βασίζεται στίς 
άπαιτήσεις τών μερών πού συνθέτουν τό σύστημα καί στις άνάγκες τοϋ Ιδιου 
τοϋ συστήματος).

Ή  κυκλοφορία τής πληροφορίας (ή τής ένέργειας) στή συστημική όργάνωαη, 
πού είναι ένδειξη δυναμισμού, έκδήλωση ελευθερίας, σημείο ύγείας τοϋ



- Θ Ε Ω Ρ Ι Α  Τ Ω Ν  Α Ν Ο Ι Χ Τ Ω Ν  Σ Υ Σ Τ Η Μ Α Τ Ω Ν 4
I —  Στατ.κό Σύστημα. IV —  Ανοιχτό Σύστημα

II —  Ωρολογιακός μηχα­
νισμός. Κλειστό σύστημα.

I l l  —  ΑύτορυθμιΣόμενο
σύστημα. (Κλειστό)

I -  II -  III 
ΤΑ ΚΛΕΙΣΤΑ ΣΥΣΤΗΜΑΤΑ 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΟΥΝ 
•ΧΑΜΗΛΗ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑ 

ΤΗΣ 
ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΣ

IV —  V —  κ.λ.π.
ΤΑ ΑΝΟΙΧΤΑ ΣΥΣΤΗΜΑΤΑ 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΟΥΝ 
ΕΝΤΟΝΗ ΚΥΚΛΟΦΟΡΙΑ 

ΤΗΣ 
ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΣ

'Εγκέφαλος ή 
Κυρίαρχο μέρος

Κατεύθυνση 
τής κυκλοφορίας.
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σύνολου, παρουσιάζεται μέ πολλές μορφές κι αύτές αποτελούν τις συστημικές 
αρχές. Ή  άρχή της κατανομής (principe de la d is tribu tio n ) αντιπροσωπεύει 
τη δυνατότητα τής άνακατανομής τών δυνάμεων τοΰ συνόλου μεταΕύ τών με­
ρών. 'Αντιπροσωπεύει, δηλαδή, τή δυνατότητα τής αναδιοργάνωσης ή έπανα- 
διευθέτησης τών δυνάμεων του συστήματος σέ σχέση μέ τις νέες ανάγκες, 
ώστε τό σύστημα νά διατηρηθή σέ ισορροπία κα'ι νά συνεχίσει νά Ζεί.
Ή  άρχή τής κατανομής μπορεί νά έκδηλωθή μέ πολλούς τρόπους: σάν μηχα­
νισμός συναγωνισμού (m ecanisme de com petition) (όταν δύο ή περισσότερα 
μέρη έπιδιώκουν τό ίδιο άποτέλεσμα καί μάλιστα σέ σχέση μεταξύ τους), σάν 
μηχανισμός άναπλήρωσης (όταν δηλαδή ή άπρόδλεφτη συμπεριφορά ενός 
μέρους άντισταθμίΖεται άπό άλλο μέρος) κ.λ.π.

Στήν έπιγενετική του πορεία, τό σύστημα μεγαλώνει περνώντας άπό μιά σειρά 
περιοδικών διακυμάνσεων, πού στή διάρκειά τους τό σύστημα έπιδιώκει νά 
έπαναπροσδιοριστεϊ καί νά άναδιοργανωθεϊ οέ σχέση μέ τούς έπόμενους σκο­
πούς του. ’Έτσι καταλήγει σέ μιά σειρά νέων συνθέσεων ή συστημικών ισορ­
ροπιών, πού όνομάΖονται σταθερές καταστάσεις (e ta ts  stab les). "Α ν  άνάμεσα 
στις διαδοχικές σταθερές καταστάσεις ή συστημική τάΕη (ή άρνητική έντρο- 
πία) μεγαλώνει, τό σύστημα έξελίσσεται. "Αν, άντίθετα, μεγαλώνει ή αταξία 
(ή έντροπία), τό σύστημα έκφυλι’Ζεται καί γερνά.
Πριν κλείσουμε τό κεφάλαιο αύτό, πρέπει νά προσθέσουμε δτι καί οϊ σκοποί 
τού συστήματος καθορίζονται άπό τις έσωτερικές άνάγκες καί δυνάμεις τού 
συστήματος (v ires a te rgo) κι όχι άπό όποιεσδήποτε έξωτερικές δυνάμεις 
(vis a fro n te ). (Δές γραφική παράσταση άρ. 5.)

Μπορούμε, λοιπόν, νά συμπεράνουμε ότι ύπάρχει ένα πρότυπο οργάνωσης πού 
προσφέρει στά μέρη πού τό συνθέτουν έλευθερία,. πού σέβεται τις άνάγκες 
τους καί άναδιοργανώνει τό σύνολο, γιά νά τό διατηρεί στή Ζωή. Oi επιστή­
μες άρχισαν νά άποκαλύπτουν τά μυστικά του. Θά έπρεπε, λοιπόν, νά κατευ­
θύνουμε τήν ερευνά μας πρός τό πρότυπο αύτό. Γιατί τότε ό προγραμματι­
σμός κι ή οργάνωση δέν άντιδαίνουν στήν έλευθερία.

Μ ΕΡΟ Σ Τ Ρ ΙΤ Ο : ΤΟ Α Ν Ο ΙΧ ΤΟ  ΣΧΟ ΛΕΙΟ  -  ΑΡΧ Ε Σ

Α —  “ Ε ν α  σ χ ο λ ε ί ο  π ο ύ  δ ι ε υ κ ο λ ύ ν ε ι  τ ή ν  α ύ τ ο -  

δ ι δ α χ ή

Ή  «'Ανεπίσημη ’Εκπαίδευση» (In form al Education) στήν 'Αμερική (ROGERS, 
(SjI L Β ERMA Ν κλπ.) χρόνια τώρα προσπαθεί ν ’ άντικαταστήσει τόν δρο 
teaching =  διδάσκω μέ τόν όρο learning =  μαθαίνω. Αύτή ή νέα ορολογία 
άλλάΖει τή φύση τής έκπαίδευσης: ή μάθηση δέν καθορίΖεται πιά άπό τό δά­
σκαλο, πού τήν έπιβάλλει οτούς σπουδαστές, άλλά άντίθετα, καθορίΖεται άπ’ 
τούς σπουδαστές μέ τή βοήθεια τών δασκάλων.
Ό  CARL ROGERS πρότεινε μετά ν ' άντικατασταθή ό όρος δάσκαλος μέ τόν 
όρο FAC ILITATO R  —  διευκολυντής. Βλέπομε ότι κι ό ρόλος τού δάσκαλου 
άλλάΖει μέ τή σειρά του. Σ ’ ένα σύστημα αύτοδιδαχής δέν μπορεί πιά κανείς 
νά διδάσκει. Άντίθετα χάρη στήν πείρα καί τις γνώσεις του, ό δάσκαλος μπο­
ρεί νά 6οηθά τούς σπουδαστές στήν προσπάθειά τους καί νά διευκολύνει τήν 
αύτοδιδαχή τους. Ή  'Εκπαίδευση στό Κεμπέκ, άπ' τήν άλλη, ('Υπουργείο Παι­
δείας) στήν έκθεσή της PARENT προτείνει ν ’ άντικατασταθή ό δρος σπου­
δαστής μέ τόν δρο SEDUQUANT —  αύτοδιδασκόμενος. Ό  αύτοδιδαοκάμενος
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Τ Ο Σ Υ Σ Τ Η Μ Α  
ΜΕΓΑΛΩΝΕΙ

ΤΟ Σ Υ Σ ΤΗ Μ Α  
ΓΕΡΝΑ

1 —  'Ελεύθερα στοιχεία μέ δυνατότητα ανταλλαγών.
2 —  Στατικές άξιες.
3 —  Δημιουργία νέων συνθέσεων —  απλές, αλυσιδωτές σχέσεις.
4 —  Δημιουργία ύποσυστημάτων καί κυριάρχου μέρους.
5 —  Ειδίκευση —  καταμερισμός της έργασίας.
6 —  Κατανομή, συναγωνισμός, άναπλήρωση.
7 —  Εσωτερική Σκοπιμότητα.
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δέν παρακολουθεί πιά έτοιμα μαθήματα, άλλά συλλαμβάνει και πραγματώνει 
τήν έκπαίδευσή του σύμφωνα μέ τήν δυναμική του προσωπικότητα. Καί πάλι 
άπ' τό Κεμπέκ καί μέσα στά ίδια έννοιολογικό πλαίσια, βρίσκομε τόν όρο 
EMEREC (CLO UTIER) πού ορίζει τόν σπουδαστή (καί τό δάσκαλο) σάν πομ­
πό —  δέκτη ( =  EMETTEUR —  RECEPTEUR) τών διδακτικών μηνυμάτων, 
συνεπώς σάν αύτοδιδασκόμενο ύπεύθυνο γιά τήν έκπαίδευσή του.

Μέσα στό έννοιολογικό πεδίο, ο ί τρεις νέοι όροι —  μαθητεία, διευκόλυνση, 
αύτοδιδασκόμενος —  χαράζουν τίς τρεϊς μεγάλες τάσεις πού συνθέτουν τό 
γενικό έννοιολογικό πρότυπο τοϋ άνοιχτοϋ σχολείου. Ή  διδακτική πράΕη Εε- 
κινα α π ’ τόν αύτοδιδασκόμενο, γιά νά καταλήξει πάλι σ' αύτόν κι ό δάσκαλος 
δρα μέσα σ' αύτό τό σύνολο σάν φορέας διευκόλυνσης.

Μπορούμε νά συμπεράνουμε ότι ή βασική λειτουργία ένός άνοιχτοϋ σχολείου 
είναι ή διευκόλυνση. Αύτή ή έννοια άποτελεϊ τήν καρδιά τοΰ συστήματος. Τή 
λειτουργία αύτή τή βρίσκομε σ' όλους τούς τομείς: τόν διοικητικό, τόν τεχνι­
κό, τόν παιδαγωγικό καί τόν διδακτικό. Τό άνοιχτό σχολείο είναι τό σχολείο 
πού διευκολύνει τήν αύτοδιδαχή.

Θά θέλαμε νά ύπογραμ,μισούμε τό γεγονός ότι αύτή ή βασική λειτουργία συμ­
πίπτει μέ τήν άντίληψη τής συστημικής κυκλοφορίας τών πληροφοριών.

Σ ’ ένα έκπαιδευτικό σύνολο όπου συμμετέχουν περισσότεροι άνθρωποι καί 
άξιες παρά μηχανήματα, προϋπολογισμοί καί κτίρια (γιατί τό συστημικό προϊόν 
είναι ή έκπαίδευσή άνθρώπων) ή διευκόλυνση άποτελεϊ τό μέσο πού καθορί­
ζει τή συχνότητα τής κυκλοφορίας τών πληροφοριών.

Β. Μ ι ά  π α ι δ α γ ω γ ι κ ή  π ο ύ  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  σ τ ο ι χ ε ί α  
σ ύ ν θ ε σ η ς  κ α ί  μ ε θ ό δ ο υ ς  δ ό μ η σ η ς

Έ να σχολείο, πού σκοπό έχει τήν διευκόλυνση τής αύτοδιδαχής, έχει άνάγκη 
άπό τήν κατάλληλη παιδαγωγική. Ή  στρατηγική γιά τήν οργάνωση τοΰ σύνο- 
λου τών διδακτικών μέσων, πού σκοπεύουν στήν έπίτευξη τών στόχων τοϋ 
σχολείου, συλλαμβάνεται διαφορετικά μέσα στό νέο περιεχόμενο. Γίνεται παι­
δαγωγική —  περιέχουσα ή παιδαγωγική —  πλαίσιο, πού περιέχει καί έγγράφει 
μέσα στό χώρο της στρατηγικές διαφορετικές ή άκόμα άντίθετες (Π Α ΙΔ ΑΓΩ ­
ΓΟΙ ΤΟΥ Α Μ Β Ο Υ Ρ ΓΟ Υ ).

Ή  νέα προσέγγιση προτείνει ένα σύνολο στοιχείων σύνθεσης καί πρότυπων 
λειτουργίας πού έπιτρέπει στόν αύτοδιδασκόμενο νά καθορίσει τή δική του 
στρατηγική. Ή  ϋλη πού προσφέρεται γιά τή μαθητεία, οί έπιδιωκάμενοι στό­
χοι, τό διδακτικό ύλικό, οί μέθοδοι καί οί τεχνικές, οί παράγοντες χώρος καί 
χρόνος, οί προϋπολογισμοί λειτουργίας, ό έΕοπλισμός, οί αύτοδιδασκόμενοι καί 
οί διευκολυντές, όλα έπαναπροσδιορίζονται καί συλλαμβάνονται σύμφωνα μ' 
αύτή τήν παιδαγωγική προσέγγιση. Μέ άλλα λόγια τά στοιχεία:

1 .—  βρίσκονται σέ έλεύθερη συστημική κατάσταση, δηλαδή χωρίς οργάνωση 
καί διάρθρωση.

2 .—  Περιέχουν δυνάμει πολλαπλές δυνατότητες σχέσεων καί συνδυασμών, 
συνεπώς ποικιλία λανθανουσών συστημικών άνταλλαγών.

Οί άρχές τής σύλληψης καί τής παρουσίασης ένός τέτοιου σύνολου πρωταρ­
χικών στοιχείων καί προτύπων είναι, όνάμεσα στ’ δλλα : i
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1.—  ή μικρό - διαβάθμιοη τής ϋλης καί ή κατάτμησή της ώς τήν ελάχιστη μο­
νάδα ή τήν κατάλληλη μονάδα.

2 .—  στήν περίπτωση μιας ενότητας πιό σύνθετης καί πιό περίπλοκης, ή δια­
τήρηση τής κατάτμησης σέ λειτουργικά σύνολα δμοια μέ αύτά πού συναν­
τούμε στήν έπιστήμη πού διδάσκεται.

Ό  δομικός στόχος τής άνοιχτής παιδαγωγικής είναι άκριβώς νά προσφέρει 
τήν δυνατότητα πολλαπλών στρατηγικών, πού όλες μαζύ συνθέτουν τό ανοιχτό 
σύστημα.

Γ. Μ ι ά  δ ι δ α κ τ ι κ ή  π ο ρ ε ί α  μ έ  γ ε ν ι κ ο ύ ς  σ τ ό ­
χ ο υ ς

Ή  ανοιχτή παιδαγωγική προσέγγιση καθορίζει τή φύση τών στόχων τοϋ σχο­
λείου, κ ι' αύτοί άναγκαστικά είναι γεγικοί. Δέν είναι δυνατό νά τούς άναλύ- 
σουμε σέ ειδικούς στόχους γιατί ένας τέτοιος λεπτομερειακός καθορισμός θά 
έκανε τήν διδακτική πορεία ομοιόμορφη καί γραμμική.

Οί γενικοί στόχοι καθορίζονται σάν πλαίσια πού περικλείουν σύνολα ειδικών 
στόχων διαφορετικών ή άκόμα άντίθετων. Είναι στό χέρι τοϋ αύτοδιδασκόμε- 
νου νά διαλέξει τούς στόχους πού θά χαράζουν τήν πορεία τής προσωπικής 
του μόρφωσης.

Οί γενικοί στόχοι μπορεί νά είναι τελικοί ή ένδιάμεσοι. Οί τελευταίοι, έπειδή 
είναι γενικοί, δέν παρεμβαίνουν στήν πορεία τοϋ αύτοδιδασκόμενου καί έπι- 
τρέπουν μία πορεία πρός πολλές κατευθύνσεις.

Οί ένδιάμεσοι γενικοί στόχοι συνθέτουν μιά πραγματική οικολογική πορεία 
(PROGESS ECOLOGIQUE) γιατί σκοπεύουν στή δημιουργία τέλειων σχέοεων 
ανάμεσα στό ζωντανό οργανισμό καί τό περιβάλλον του (G U IN D O N ).
Οί σκοποί αύτοί είναι :

1 .—  Έ γ κ λ ι μ α τ ι σ μ ό ς .  Μέ άμεσους πειραματισμούς καί όναζητήσεις 
ό αύτοδιδασκόμενος προσπαθεί νά συνηθίσει στό καινούργιο όπτικοακουστικό 
περιβάλλον πού άποτελεϊται άπό μηχανήματα, τρόπους λειτουργίας, πρώτες 
ϋλες, άξιες, πρόσωπα —  συνεργάτες κλπ.

2 .—  " Ε λ ε γ χ ο ς .  Μέ άμεσους, συστηματικούς πειραματισμούς, ό αύτο- 
διδασκόμενος αναπτύσσει μεθόδους δουλειάς, οργανώνει τίς δυνάμεις του 
καί τίς δυνάμεις τοϋ περιβάλλοντος, γιά νά φτάσει νά έλέγχει τό σύνολο, μέ 
τήν προοπτική μιάς πραγματικής κινηματογραφικής παραγωγής.

3 .—  Π α ρ α γ ω γ ή .  Ό  αύτοδιδασκόμενος διαθέτει όλες τίς προϋποθέ­
σεις γιά νά προχωρήσει σέ άμεσους, συνειδητούς πειραματισμούς μέ τήν προο­
πτική μιας παραγωγής πού θά άποτελέσει μιά νέα σύνθεση. Στό προϊόν τά 
σχήματα, πού φορέας τους είναι τό περιβάλλον, καθορίζουν άκόμα τήν προ­
σωπικότητα τοϋ δημιουργού. Αύτό άλλωστε συμβαίνει καί στό μεγαλύτερο 
μέρος τών έπαγγελματικών παραγωγών.

3 .—  Π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α .  Ό  αύτοδιδασκόμενος καθορίζει τήν προ­
σωπικότητά του μέ τό περιβάλλον, μέ σκοπό νά λειτουργήσει σάν παρέμβαση 
διευκόλυνσης. Τό προϊόν σάν τεκμήριο καί φορέας τών λανθανουσών άναγ- 
κών τοϋ πολιτιστικού του περιβάλλοντος είναι συγχρόνως προέκταση τών προ­
σωπικών του άζιών. Ή  πολιτιστική λειτουργία τοΰ προϊόντος είναι νά δημι­
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ουργήσει αύτό πού μπορούμε νά όνομάοουμε «δυνάμει συνείδηση» (G O LDM AN) 
Από τήν άποψη τής συστημικής οργάνωσης τοϋ σχολείου, οί γενικοί στόχοι 

καθορίζουν τίς τέσσερις διαδοχικές αναλλοίωτες καταστάσεις πού έμφανίζον- 
ται κατά τήν εξέλιξη τοϋ ανοιχτού μας συστήματος. Αύτές αντιπροσωπεύουν 
νέες ισορροπίες καί νέες συνθέσεις τών μερών καί μέσα σ' αύτές διαπιστώ­
νουμε δτι ή τάξη αύξάνει. "Αρα τό σύστημα έξελίσσεται.

Ά π ό  τήν άποψη τών συστημικών όρίων τών σκοπών, οί στόχοι μας, καθώς 
είναι γενικοί, έπιτρέπουν τήν ύπαρξη ειδ ικών σκοπιμοτήτων. Οί ειδικές σκοπι­
μότητες δημιουργοϋνται άπό τίς έσωτερικές δυνάμεις τοΰ συστήματος πού 
συντονίζονται άπό τόν αύτοδιδασκόμενο. Συνεπώς ή σκοπιμότητα επαναπροσ­
διορίζεται άπό έσωτερικές δυνάμεις « V IR E S  A  TERGO».

Μπορούμε λοιπόν νά προτείνουμε τέσσερις γενικούς σκοπούς σάν κριτήρια 
γιά μιά λειτουργική, πραγματιστική διαίρεση τοϋ συνόλου τής πορείας τής 
έκπαίδευσης κ ι’ είναι δυνατόν νά ορίσουμε τέσσερις κύκλους ή φάσεις πού 
μπορούν νά προσδιορίσουν τέσσερα στάδια σπουδών.

Δ. Ο ί  σ υ σ τ η μ ι κ έ ς  ά ξ ι ε ς :  α ύ τ ο ν ο μ ί α  κ α ί  α μ ο ι ­
β α ι ό τ η τ α

Τό σύνολον τών άξιών πού χρησιμεύουν σάν κριτήρια γιά νά μπορούμε νά 
κρίνουμε, αρα νά σχηματίζουμε τούς νόμους τής συμπεριφοράς μας, γίνονται 
τελικά, καθοριστικοί παράγοντες αύτής τής συμπεριφοράς. Οί άξιες απορρέουν 
άπ' τή φύση καί τίς αρχές τοϋ οργανωτικού συστήματος πού μέσα του ζοϋμε 
καί τοϋ όποιου αποτελούμε μέρος του. Φαίνεται ότι ή καλή λειτουργία κι ή 
επιβίωση τοϋ συστήματος έξαρτώνται απ' τήν παραδοχή καί τό σεβασμό τών 
άξιων αύτών. Μπορούμε, λοιπόν, νά συμπεράνουμε δτι μιά συμπεριφορά είναι 
δυνατό ν' άποτελέσει θετική ή άρνητική άξια ανάλογα μέ τή συστημική οργά­
νωση μέσα στήν όποια εντάσσεται. Είναι λοιπόν άπαραίτητο νά όρίσωμε τήν 
κλίμακα άξιών.

Ποιές είναι οί βασικές συστημικές άξιες τοϋ άνοιχτού σχολείου, σύμφωνα 
μέ τόν τύπο τής οργάνωσής του; 'Οπωσδήποτε έγγράφονται μέσα σ' ένα δε­
δομένο σύστημα κο ινω νικο— πολιτιστικών άξιών, μά καθορίζονται πιό ειδικά 
άπό τήν συγκεκριμένη οργάνωση τοϋ σχολείου.

Μέσα στά πλαίσια τοϋ άνοιχτού σχολείου, όπου ό αύτοδιδασκόμενος καθο­
ρίζει τήν έκπαίδευσή του σύμφωνα μέ τήν προσωπικότητά του, αύτός έχει 
άπόλυτα τήν εύθύνη νά ορίσει τούς νόμους καί τούς κανόνες συμπεριφοράς. 
Βρίσκεται, λοιπόν, μέσα σ' ένα σύστημα αύτονομίας (τό άντίθετο τής ετερο­
νομίας) όπου δέχεται συνειδητά τούς κανόνες πού ύπάρχουν ή  δημιουργεί 
έλεύθερα άλλους. Στήν δεύτερη περίπτωση, τό συστημικό πλέγμα άποκαθι- 
στα τήν ισορροπία του χάρη στόν μηχανισμό τής κατανομής καί άντιστάθμιοης 
πού διαθέτει. Συνεπώς ή βασική άξια είναι ή αύτΟνομία τών μερών.

Πολλές αύτονομίες πού συνυπάρχουν μέσα στήν ίδια οργάνωση μπορούν νά 
δημιουργήσουν μεταξύ τους σχέσεις άμοιβαιότητας. Μπορούν νά συνυπάρξουν 
χάρη στό μηχανισμό τοϋ συναγωνισμού, πού τίς συντονίζει άντί νά τις βάΖει 
σέ άντιθετική σχέση. Οί γενικοί κανόνες συμπεριφοράς τοΰ συστήματος ορί­
ζονται άπό συναλλαγές μεταξύ τών αύτονομιών. Ά π ό  τήν αύτονομία άπορρέει 
ή άμοιβαιότητα.
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Ή  αύτονομία κ ι' ή αμοιβαιότητα (P IA G E T) αποτελούν λοιπόν, t ic  βασικές 
οργανωτικές άξιες τοϋ ανοιχτού σχολείου. Σέ μιά τέτοια σύζευξη όλες οί άλ­
λες συατημικές άξιες έπαναπροσδιορίζονται σύμφωνα μ' αύτές τίς δύο. Οί 
έννοιες: άρχή, ιεραρχία, θεσμός, καταμερισμός τής εργασίας, εύθύνη, δικαί­
ωμα καί ύπεχρέωση, έπιτυχία καί άποτυχία, κλπ. άποκτοϋν περιεχόμενο έντε- 
λώς διαφορετικό άπό αύτό πού έχουν στά κλειστά συστήματα. Γιά νά ύπο- 
γραμμίσουμε τίς τεράστιες έπιπτώσεις σύτής της άλλαγής, θάναφέρουμε γιά 
παράδειγμα τήν έννοια τοϋ λάθους. Τό λάθος μέσα σ' ένα κλειστό σύστημα, 
όπου οί σχέσεις είναι γραμμικές καί μονοδιάστατες, όποτελεί άρνητική άξια, 
άφοϋ σπάει τήν άλυοίδα καί σταματά τήν εξέλιξη. Σ ' αύτές τίς συνθήκες, 
τό λάθος δέν μπορεί νά είναι χρήσιμο. Αντίθετα, σ' ένα ανοιχτό σύστημα, ένα 
λάθος άντισταθμίζεται άμέσως άπό άλλο μέρος τοϋ συστήματος, γιατί οί σχέ­
σεις είναι πολλαπλών κατευθύνσεων καί πολυδιάστατες. Τό λάθος δέν είναι 
πιά άρνητική άξια, άφοϋ ή συστημική άνέλιξη δέν σταματά. Είναι μόνο μιά 
ένδειξη, μιά έκδήλωση. Τό λάθος, στή συνέχεια, μπορεί νά γίνει άφορμή ένη- 
μέρωσης καί σκέψης, μία εύκαιρία γιά μελέτη. Σ ’ αύτά τά πλαίσια, τό λάθος 
γίνεται θετική άξια καί σ' αύτήν βασίζεται ή παιδαγωγική τοϋ λάθους.

Μ ΕΡΟ Σ ΤΕΤΑΡΤΟ : ΤΟ ΑΝ Ο ΙΧΤΟ  ΣΧΟΛΕΙΟ -  ΑΝΑΛΥΣΗ ΤΟΥ Σ Υ Σ Τ Η ­
ΜΑΤΟ Σ.

ΣΤΑΤΙΚΗ Α Ν Α Λ Υ ΣΗ : ΤΑ ΜΕΡΗ ΤΟΥ ΣΥΣΤΗ Μ ΑΤΟ Σ

Ή  δόμηση τοϋ άνοιχτοϋ σχολείου πραγματώθηκε σύμφωνα μέ τά πρότυπα 
τών ανοιχτών συστημάτων. Ή  συγκεκριμενοποίησή του όμως μέσα στό χώρο 
τής εκπαίδευσης τοϋ έδωσε ειδικά χαρακτηριστικά καί ιδιομορφίες πού πρέπει 
νά τά μελετήσουμε. Ή  πρώτη προσέγγιση τοϋ θέματος θά είναι στατική γιά 
νά ,μάς παρουσιάσει τά στοιχεία, πού συνθέτουν τό σύστημα, τή φύση τους 
καί τίς λειτουργίες τους. Θά έπιχειρήσουμε άκόμα νά παρουσιάσουμε μιά γρα­
φική παράσταση τοϋ συνόλου. Τό πρότυπο πού προτείνουμε δημιουργήθηκε 
άπό τόν πειραματισμό στις τάξεις μου. Δέν είναι οϋτε τέλειο οϋτε οριστικό 
Είναι μόνο μιά προσπάθεια, πού σκοπό έχει νά δημιουργήσει μιά πρώτη βάση 
γιά οκέψη καί πράξη. (Δές γραφική παράσταση άρ. 6 ).

Ο ϊ  Σ τ α τ ι κ έ ς  ά ξ ι ε ς  τοϋ άνοιχτοϋ σχολείου, ό οργανωτικός άξο­
νας πού γύρω του συντάσσονται τά ΰυνιστώντα στοιχεία,, περιέχονται στό δο­
μικό σκοπό πού άναφέραμε πιό πάνω: τήν αύτοδιδαχή τοϋ αύτοδιδασκόμε- 
νου. Αύτός ό σκοπός άποτελεί τήν «συστημική σταθερή» (CONSTANTE SY- 
S T E M IQ U E ), τοϋ άνοιχτοϋ σχολείου, πού καθορίζει τά μέρη καί τίς συναλ­
λαγές τους. κι άποτελεί τό λόγο ύπαρξης τοϋ συστήματος.

Τά συστημικά μέρη άντιπροσωπεύουν τήν άνασύνταξη τών στοιχείων σύμφωνα 
μέ τίς λειτουργίες καί τούς σκοπούς τους. Καθορίζουν τίς μεγάλες παραλλα­
γές (VAR IABLES) τής αύτοδιδαχής. Κάθε μέρος κατατάσσει τά στοιχεία του 
οέ εξαντλητικό παραδειγματικό πίνακα (G RILLE). Ό  πίνακας δέν είναι κλει­
στός γιατί τά περιεχόμενά του μποροΰν νί άνανεωθοϋν. Ό  ρόλος τών περιε- 
χόμενων περιορίζεται στήν διαρθρωμένη γενική παρουσίαση τών στοιχείων πού 
συνθέτουν κάθε μέρος.

Αύτά τά μέρη μποροΰν νά υποδιαιρεθούν μέ τή σειρά τους, άνάλογα μέ τή 
λειτουργία τους σέ δύο σύνολα:



ΔΙΔΑΚΤΙΚΟΙ
ΣΚΟΠΟΙ

ΔΙΔΑΚΤΙΚΟΣ 
/  ΧΩ ΡΟ Σ

/  ΔΙΑΘΕΣΙΜΟΣ

/  ΧΡΟΝΟΣ

Τ Υ Π Ο Ι

ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ

ΓΙΑ
ΕΚΜ ΑΘ ΗΣΗ

ΠΗΓΕΣ <5>
ΕΝΗΜΕΡΩΣΗΣ

MINI -  ΦΙΛΜ 

ΠΡΟΒΟΛΗ -  ΚΡΙΤΙΚΗ 
MINI -  ΕΡΕΥΝΑ

ΔΙΕΥΚΟΛΥΝΤΕΣ

ΣΠΟΥΔΑΣΤΕΣ

\
ΕΞΟΠΛΙΣΜΟΣ 
ΠΡΩΤΕΣ ΥΛΕΣ

ΔΙΟΙΚΗΣΗ
ΠΡΟ Υ ΠΟΛΟΓΙΣΜΟΙ

ΣΥΣΤΗΜΙΚΟΣ ΤΥΠΟΣ 
ΤΟΥ

ΑΝΟΙΧΤΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ
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Α —  Τ ό ν  σ υ σ τ η μ ι κ ό  π υ ρ ή ν α ,  πού καθώς αποτελεί τό κέντρο, 
απαρτίζεται άπό τό κυρίαρχο, συντονιστικό μέρος τοϋ συστήματος.

Β —  Τ ό  σ υ σ τ η μ ι κ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  πού συντίθεται άπό όλα τά 
ειδικευμένα μέρη πού περιστρέφονται γύρω άπ' τόν πυρήνα, όπως οί δορυ­
φόροι γύρω άπ' τόν ήλιο, στό ήλιακό σύστημα.

Α —  Ό  σ υ σ τ η μ ι κ ό ς  π υ ρ ή ν α ς  άποτελείται συγκεκριμένα άπό:

1 .—  Τ ό  κ υ ρ ί α ρ χ ο  μ έ ρ ο ς  τοϋ συστήματος, πού σύμφωνα μέ 
τόν ορισμό τών στατικών άΕιών, είναι οί αύτοδιδασκόμενοι. Ό  συντονι­
σμός τοϋ συστημικοϋ όλου όταν μποϋν σέ κίνηση όλοι οί μηχανισμοί (κα­
τανομή, άντιστάθμιση, ιεράρχηση, καταμερισμός τής έργασίας, σκοποί) 
αποτελεί εύθύνη τών αύτοδιδασκομένων. 'Ιδιομορφία τοϋ άνοιχτοϋ σχο­
λείου άποτελεϊ τό γεγονός ότι τό κυρίαρχο μέρος δέν έχει τίς απαραί­
τητες γνώσεις καί τήν πείρα πού χρειάζεται γιά τόν συντονισμό τοϋ 
συστήματος. Αύτή ή άδυναμία δημιούργησε τήν άνάγκη τής δημιουργίας 
τοϋ μέρους τής διευκόλυνσης.

2 .—  Τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  δ ι ε υ κ ό λ υ ν σ η ς  άποτελείται άπό τούς 
ειδικούς, δηλαδή τούς καθηγητές καί τούς βοηθούς τους, τό διοικητικό 
προσωπικό, τούς έπαγγελματίες καί τούς τεχνικούς τοϋ κινηματογράφου 
καί τής τηλεόρασης. Αύτοί ένσωματώνονται στό κυρίαρχο μέρος καί μέ 
τίς γνώσεις τους διευκολύνουν τόν συντονισμό. Πρωταρχικό τους γνώ­
ρισμα είναι ή παραδοχή τής προσωπικότητας τών αύτοδιδασκομένων.

Γιά κάθε αύτοδιδασκόμενο καί κάθε διευκολυτή ένας φάκελλος πού τόν συν­
τάσσει καθένας γιά τόν εαυτόν του, διαγράφει τις διάφορες πλευρές τής προ­
σωπικότητάς του, μόρφωση, πείρα, ένδιαφέροντα, τρόπο ζωής, φιλοσοφικές 
καί προσωπικές θέσεις κ λ π .) : Τό σύνολο τών φακέλλων είναι στή διάθεση 
όλων. Πρόκειται γιά ενα «WHO'S WHO» πού άποδείχτηκε πώς είναι πολύ 
χρήσιμο.

Β ----- Τ ό σ υ σ τ η μ ι κ ό  π ε ρ ι β ά λ λ ο ν  συνίσταται άπό όλα τά
άλλα ειδικευμένα μέρη. Είναι τό περιβάλλον μέσα στό όποιο ό αύτοδιδασκό- 
μενος θά αύτοδιδαχθή καί περιέχει τά μέρη πού ,μ' αύτά θά σχετιστή.
Αύτά τά μέρη τοϋ περιβάλλοντος μπορούν νά άνασυνταχθοϋν σέ δυό ύπο- 
σύνολα.

1.—  Τ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  σ ύ ν θ ε σ η ς ,  πού προσφέρουν τά στοιχεία —  
BRIQUES, έλάχιστες μονάδες κάθε είδους πρώτης ϋλης γιά τή σύν­
θεση τοϋ ατομικού προγράμματος σπουδών.

2 .—  Ο ί  μ έ θ ο δ ο ι  δ ό μ η σ η ς ,  πού προσφέρουν τά πρότυπα δρά­
σης, τίς τεχνικές σύνθεσης καί τίς μεθόδους όλων τών ειδών πού χρησι­
μεύουν σάν δραστηριότητα δόμησης τοϋ προσωπικού προγράμματος πού 
άναφέραμε:
Κάθε ύπο- σύνολο άποτελείται άπό ειδικευμένα μέρη. Ή  ειδίκευση πού 
διαπιστώνουμε σ' αύτά τά μέρη άπορρέει άπό τήν άρχή τοϋ καταμερι­
σμού τής έργασίας, πού είναι άπαραίτητη γιά ν ’ άνταποκριθεϊ τό σύστημα 
στίς πολλαπλές συστημικές άνάγκες.

1.—  Τά μέρη τοϋ περιβάλλοντος πού προσφέρουν τ ά  σ τ ο ι χ ε ί α  
σ ύ ν θ ε ση ς
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α —  Έ νας παραδειγματικός πίνακας ταξινομεί καί παρουσιάζει ενδει­
κτικά τό σύνολο τών γνώσεων πού μπορεί νό κατακτηθούν, στό δεδο­
μένο έπίπεδο τής διδαχής τής έπιστήμης. Εννοείται ότι ό πίνακας 
κατατάσσει τίς γνώσεις πού έχουν άποκρυσταλλωθή ώς αύτή τή στιγμή, 

γι αύτό ύπόκειται σέ συνεχείς άλλαγές, όπως γιά παράδειγμα τήν 
αφαίρεση μιας γνώσης πού ξεπεράστηκε άπ' τήν πρόοδο καί δέν άντα- 
ποκρίνεται πιά σέ μιά σύγχρονη άνάγκη ή άπό τήν εισαγωγή στόν πί­
νακα μιας νέας γνώσης. Ή  κατάταξη δέν άποτελεϊ άξιολόγηση, είναι 
μόνο ένα άπλό μέσο παρουσίασης.

6 .—  Δ ι δ α κ τ ι κ ο ί  σ κ ο π ο ί .  Ένας παραδειγματικός πίνακας 
πού κι αύτός χρησι,μεύει σάν ένδειξη, ταξινομεί τούς στόχους πού 
πρέπει νά έπιτευχθοϋν μέ τήν κατάκτηση τών γνώσεων τής ϋλης πού 
προτείνεται γιά έκμάθηση. Αύτοί οί στόχοι ορίζονται σάν συμπεριφορές 
πού πρέπει νά δημιουργηθοϋν: συμπεριφορές γνωστικές, ψυχοκινητικές 
καί συναισθηματικές. Σέ κάθε στοιχείο τοϋ πίνακα τής ϋλης άντιστοι- 
χεϊ ένα σύνολο συμπεριφορών. Ό  πίνακας τών στόχων είναι κι αύτός 
άνοιχτός καί ύπόκειται σέ άλλαγές.

γ —  Ε ξ ο π λ ι σ μ ό ς  κ α ί  π ρ ώ τ ε ς  ΰ λ ε ς :  Ή  A U D IO ­
VIDEO GRAPH ΙΕ, δηλαδή ή έπιστήμη τοϋ κινηματογράφου καί τής τη­
λεόρασης χρησιμοποιεί μηχανήματα, πρώτες ΰλες καί μεθόδους, πού 
άξίζει νά οργανωθούν σέ ειδικό μέρος. Ταξινομημένο σέ χωριστό πα­
ραδειγματικό πίνακα, αύτό τό σύνολο παρουσιάζει άπ' τή μιά όλους τούς 
τύπους τών τεχνολογικών στοιχείων τών απαραιτήτων γιά τήν έκμάθηση 
καί, άπ' τήν αλλη τήν ποσότητα τόϋ έξοπλισμοϋ, τούς τύπους καί τά 
μοντέλα του πού ύπάρχουν στή διάθεση τών αύτοδιδασκόμενων. Αύτό 
τό μέρος περιέχει άκόμα τόν τρόπο χρήσης, τά πρωτόκολλα χρησιμοποί­
ησης καί τούς πίνακες έλέγχου καί αύτοβαθμολόγησης.

δ —  Π η γ έ ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ι ώ ν  κ α ί  έ ν η μ έ ρ ω σ η ς .

"Ενας πίνακας ταξινομεί καί παρουσιάζει όλους τούς τύπους τών πηγών 
πού προσφέρονται στόν αύτοδιδασκόμενο, γιά τήν ένημέρωσή του. Πρό­
κειται γιά τό σύνολο τών πηγών πού είναι φορείς τών γνώσεων, πού 
πρέπει νά κατακτηθούν: δελτία πληροφοριών,, άρθρα, λεξικά, βιβλία ό- 
πτικοακουστικά καί γραφικά τεκμήρια, διδακτικά άντικείμενα καί παιχνί­
δια. Οί πηγές αύτές καθορίζονται σύμφωνα μέ τόν πίνακα τής ϋλης γιά 
έκμάθηση καί είναι ένας άναλυτικός πίνακας τοϋ περιεχόμενου αύτής 
τής ϋλης. Κάθε στοιχείο της άντιστοιχεϊ μ' ένα όλο άπό πηγές πληροφο­
ριών.

ε —  Ό  δ ι δ α κ τ ι κ ό ς  χ ώ ρ ο ς .  Οί χώροι (αίθουσες μαθημά­
των, σεμιναρίων, δουλειάς, έργαοτήρια, άτομικοί θαλαμίσκοι πού διατί­
θενται γιά τήν έκπαίδευση, καταχωροϋνται σ’ ένα κατάλογο, όπου άνα- 
φέρεται καί ό μόνιμος εξοπλισμός καί οί όροι τής χρήσης τους.

ζ·—  Δ ι ο ί κ η σ η  κ α ί  π ρ ο ϋ π ο λ ο γ ι σ μ ο ί  λ ε ι τ ο υ ρ ­
γ ί α ς .  Οί διοικητικές ύπηρεσίες, κι οί άλλες υπηρεσίες πού είναι στή 
διάθεση τοϋ αύτοδιδασκόμενου γιά τήν έκπαίδευσή του (πολύγραφοι γραμ- 
ματεϊςκλπ.) καί οί προϋπολογισμοί λειτουργίας (αγορά ύλικών, ώρόρια 
γιά καλεσμένους κλπ.) καταχωροϋνται κι αύτά σ' ένα πίνακα, πού είναι 
στή διάθεση τών αύτοδιδασκόμενων. Καί γιά τή διαχείρηαη αύτοϋ τοϋ 
σύνολου ύπεύθυνοι είναι οί αύτοδιδασκόμενοι.
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Τά συστημικά μέρη πού άναφέραμε σχηματίζουν τό περιβάλλον πού προσφέ­
ρει τά στοιχεία σύνθεσης γιά τήν αύτοδιδαχή. Αύτό τό σύνολο ελέγχεται συνε­
χώς, ώστε νά περιέχει όλα όσα θεωρούνται απαραίτητα γιά τή διαδικασία καί 
γιά νά είναι ή άναδιοργάνωση τών μερών λειτουργική. Μόνο ό μακροπρόθε­
σμος πειραματισμός θά μας δώσει κάποιες ένδείξεις γιά τήν λειτουργικότητα 
τοΰ συστημικοϋ αύτοϋ μέρους (C. FO TIN AS).

2 .—  Τά μέρη τοΰ περιβάλλοντος πού προσφέρουν τ ί ς  μ ε θ ό δ ο υ ς  
δ ό μ η σ η ς  πού έπιτρέπουν στούς αύτοδιδασκόμενους νά συνθέσουν 
τά προγράμματά τους μέ τά στοιχεία —  BRIQUES πού άναφέραμε είναι:

α) Τ ύ π ο ι  κ ο ι ν ο τ ι κ ή ς  ο ρ γ ά ν ω σ η ς .

Σύμφωνα μέ τό πνεύμα μιας κοινοτικής αύτοδιοικούμενης οργάνωσης, 
αύτό τό μέρος ταξινομεί ένα μεγάλο άριθμό άπό πρότυπα, τρόπους λει­
τουργίας καί τεχνικές, μία τυπολογία, πού βγαίνει άπ' τήν πείρα καί πού 
χρησιμεύει σάν άπλός οδηγός μέ ένδείξεις. Τά πρότυπα τύπου SUMMER- 
HILL, 'Ανεπίσημη 'Εκπαίδευση (INFORM AL ED UC ATIO N ), Λαϊκό Σχο­
λείο (ECOLE P O P U LA IR E ), Ανοιχτό Σχολείο (ECOLE A AIRE OU- 
VERTE), αύτοδιοϊκηση κλπ. βοηθούν τούς αύτοδιδασκόμενους νά οργα­
νώσουν τήν κοινότητα, νά σχηματίσουν έπιτροπές, ομάδες έργασίας κλπ. 
Ή  άρχή πού διέπει αύτές τίς ενέργειες είναι ή αύτονομία κι ή αμοι­
βαιότητα.

6) Τ ύ π ο ι  δ ι δ α κ τ ι κ ή ς  ο ρ γ ά ν ω σ η ς

Σύμφωνα μέ τό πνεύμα μιας δυναμικής διδακτικής (D ID AC TIQ U E Α- 
C TIVE) πού σκοπό έχει νά διδάσκονται οί αύτοδιδασκόμενοι άπ' τήν 
ίδια τή δουλειά τους καί τίς σκέψεις τους πάνω σ' αύτήν, αύτό τό μέρος 
ταξινομεί καί παρουσιάζει σειρά άπό πρότυπα, μεθόδους λειτουργίας καί 
τεχνικές πού έχουν προκύψει άπ' τήν πείρα τών μεγάλων σχολών: συγ­
κέντρωση μέ βάση τά ένδιαφέροντα, συγκέντρωση μέ βάση τά οχέδια 
δράσης, αύθόρμητες πράξεις, μέθοδοι αναλυτικής ή γενικής λειτουργίας, 
τρόποι άτομικής μαθητείας, μικρές ομάδες, σεμινάρια, διαλέξεις, όπτι- 
κοακουστικά μέσα κλπ. Βασική άρχή: να βασίζεται ή διδακτική μέθοδος 
στήν προσωπικότητα. Ακόμα μιά φορά, όλα όσα περιέχονται σ' αύτό τό 
μέρος άποτελοΰν ένδείξεις κι οί αύτοδιδασκόμενοι μπορούν νά δημιουρ­
γήσουν μέ δικούς τους συνδυασμούς νέες συνθέσεις.

γ) Π ρ ό τ υ π α  γ ι ά  τ ή ν  ο ρ γ ά ν ω σ η  π α ρ α γ ω γ ή ς .

Τό μέρος αύτό ταξινομεί καί παρουσιάζει τίς διάφορες μεθόδους παρα­
γωγής γιά κινηματογράφο ή τηλεόραση (A U D IO V ID E O G R A P H IE ): πρό­
τυπα, μέθοδοι καί τεχνικές, σχεδιασμός παραγωγών (DIRECTE, επίκαιρα 
τέχνης, DOCUMENTAIRES, UNDERGROUND κλπ.)

δ) Π ρ ό τ υ π α  γ ι ά  τ ή ν  ο ρ γ ά ν ω σ η  τ ή ς  έ ρ ε υ ν α ς

Τό μέρος αύτό ταξινομεί τά πρότυπα, τίς μεθόδους καί τίς τεχνικές μιας 
έρευνας μέ θέμα τόν κινηματογράφο καί τήν τηλεόραση καί παρουσιάζει 
μιά τυπολογία: παρατήρηση, πειραματισμός, μελέτη περιπτώσεων θεωρη­
τική έρευνα κλπ.
Τά δύο τελευταία μέρη, παραγωγή καί έρευνα, προσφέρουν ένα κατάλογο 
άπό τρόπους οργάνωσης, πράξης καί σκέψης κινηματογραφικής. Ή  έκ­
θεση αύτών τών μεθόδων σκοπό έχει νά χρησιμέψει γιά ένδειξη.
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ε) Π ρ ό τ υ π α  ε κ τ ί μ η σ η ς  E V A L U A T I O N  κ α ί  μ έ ­
τ ρ η σ η ς  M E S U R E

Βασισμένο στό πνεϋμα τής αύτο - έκτίμησις (αύτοβαθμολόγησης) πού 
κάνει ό αύτοδιδασκόμενος γιά τήν απόκτηση γνώσεων καί τήν απόδοσή 
του, αύτό τό μέρος προσφέρει σειρά άπό πίνακες, μεθόδους ανάλυσης 
καί έκτίμησης, όργανα έλέγχου, μεθόδους καί τεχνικές, δηλαδή ήμερο- 
λόγια, έρωτηματολόγια, πίνακες, κλίμακες κλπ. Αύτός ό έλεγχος κι ή 
αύτοεκτί,μηση άναπτύσσουν τό κριτικό πνεϋμα τοΰ αύτοδιδασκόμενου.

Τό δεύτερο σύνολο τών μερών πού συγκεντρώνουν τά πρότυπα, τις μεθόδους 
δόμησης καί τις τεχνικές σύνθεσης, βοήθα τόν αύτοδιδασκόμενο νά συνθέσει 
τό πρόγραμμά του, νά καθορίσει τήν έκπαίδευσή του, χρησιμοποιώντας 
τις πρώτες ϋλες καί τά στοιχεία τοΰ περιβάλλοντος. Είναι όμως πλήρες 
τό σύνολο τών μεθόδων; Μόνο (αακροπρόθεσμος πειραματισμός ,μπορεί νά 
δώσει τήν άπάντηση στήν έρώτηση αύτή (Έ ρ ευ να  FO TIN A S ).

Δ ΥΝ ΑΜ ΙΚΗ  Α Ν Α Λ Υ Σ Η : ΤΑ  Σ Υ Σ Τ Η Μ ΙΚ Α  ΠΛΕΓΜΑΤΑ

Μετά τή στατική άνάλυση καί τόν όριομό τών μερών πού συνθέτουν τό άνοι- 
χτό σχολείο, μένει ή δυναμική έξέταση τοΰ όλου, πού θά ορίσει τις σχέσεις 
τών στοιχείων, θά δημιουργήσει τά συστημικά πλέγματα καί θά μός βοηθήσει 
ν ' άνακαλύψουμε τό άληθινό πρόσωπο τοΰ συστήματος. Γιά νά μπορέσουμε νά 
εκθέσουμε μιά τέτοια σύνθεση θάπρεπε νά χρησιμοποιήσουμε τή γλώσσα τών 
μαθηματικών. Έ δώ περιοριζόμαστε σέ μιά γλώσσα πού έκφράΖεται μέ λέξεις 
καί πού επιτρέπει τή διατύπωση μόνο άπλών σχέσεων, μά πού συνάμα μάς 
έπιτρέπει νά χρησιμοποιήσουμε ένα ούνολο άπό γνωστούς κώδικες.

Π ε δ ί ο  δ ρ ά ο η ς  (C H A M P  O P E R A T IO N N EL). Αύτό τό συστημικό 
μέρος, πού δέν ορίστηκε στό προηγούμενο κεφάλαιο, ανήκει περισσότερο στή 
δυναμική μελέτη τοΰ συστήματος, γιατί είναι ή κινητήρια δύναμή του.

Τό Πεδίο (LA  PISTE O PBRATO IRE) όπου ξεκίνα ή δράση άποτελεϊται άπό 
τό σύνολο τών άμεσων, σημαντικών πειραματισμών πού έπιχειρεϊ ό αύτοδιδα- 
σκόμενος (άμεσος πειραματισμός =  ύλική πράξη καί σκέψη μέσα σέ πραγμα­
τικές συνθήκες, σημαντικός =  πού άνταποκρίνεται οέ μιά προσωπική άνάγκη).

Οί πειραματισμοί στό χώρο τής κινηματογραφικής έκπαίδευσης παίρνουν τή 
μορφή μιας έξελικτικής δράσης (PROCESS O PERATIO N N EL) πού άκολου- 
θεί τρεις φάσεις, πού τις ονομάζομε μ ί ν ι - φ ί λ μ , .  π ρ ο β ο λ ή ,  μ ι ν ι -  
έ ρ ε υ ν α .  Τό μ ί ν ι - φ ί λ μ  είναι μιά παραγωγή πολύ μικρής διαρ- 
κειας (1 ώς 5 λεπτά) πού άποτελεί κίνητρο γιά τόν αύτο - διδασκόμενο καί 
άποκαλύπτει αύθόρμητα τις άνάγκες του γιά έκμάθηση (B E S O IN S  D 'A P - 
PR EN TISSAG E). Ή  π ρ ο 6 ο λ ή κι ή κριτική πού τήν άκολουθεΐ, καί πού 
γίνεται στή γενική συνέλευση τής τάξης, τόν κάνει νά συνειδητοποιήσει καί 
νά έκφράσει ,τ'ις άνάγκες του και τόν ύποχρεώνει νά διατυπώνει ύποθέσεις 
γιά τήν ικανοποίησή τους.

Ή  μ ί ν ι - έ ρ ε υ ν α  είναι ,μιά σύντομη έρευνα (μ ιά μονογραφία ή ένα 
δεύτερο μίνι - φ ιλμ ), πού χρησιμεύει στήν επαλήθευση τών ύποθέοεων καί στήν 
έφαρμογή τής λύσης, πού άποδεϊχτηκε όρθή. Αύτή ή πορεία, κινητήρια δύνα­
μη τής παιδαγωγικής πράξης, επαναλαμβάνεται άπό τόν αύτο - διδασκόμενο 
σ' όλη τή διάρκεια τής έκπαίδευσής του.

Αύτό τό μέρος τοΰ συστήματος λοιπόν, πού ονομάζεται πεδίο δράσης, περι­
κλείει τό σύνολο τών μερών κΓ άποτελεί τό γενικό πεδίο τών παιδαγωγικών 
δραστηριοτήτων.
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Μ ε ρ ι κ ο ί  τ ύ π ο ι  σ υ σ τ η μ ι κ ώ ν  π λ ε γ μ ά τ ω ν .

Στή δυναμική μελέτη τοϋ συστήματος πρέπει νά συμπεριλάβουμε τήν παρου­
σίαση μερικών πρότυπων τυπικών αλληλεπιδράσεων πού δημιουργοϋνται μέσα 
στό σύστημα άπό τήν παιδαγωγική πράΕη τών αύτοδιδασκόμενων, γιά νά πε­
ριγράφουμε τή λειτουργία τοϋ πλέγματος και νά προβάλουμε t i c  σχέσεις άνά­
μεσα στά μέρη πού σχηματίζουν τά συστημικά πλέγματα.

Α— Γ ε ν ι κ ό ς  τ ύ π ο ς  (ένας πλήρης κύκλος άλληλεπιδράσεων, πού 
πραγματοποιείται άπ ' τόν μέσο αύτοδιδασκόμενο). Ό  αύτο - διδασκόμενος θέ­
λει νά παρσγάγει ένα μίνι - φίλμ. Συγκεντρώνει πληροφορίες γιά τίς μεθόδους 
παραγωγής (βλ. γραφική παράσταση συστήματος μέρος Β - 2 - Γ ), μαθαίνει 
νά χειρίζεται τά άπαραίτητα μηχανήματα καί τίς πρώτες ϋλες (μέρος Β - 1 - Γ) 
συμβουλεύεται τούς ειδικούς (μέρος Α - 2) καί παράγει τό μίνι — φίλμ του. 
Στήν έπόμενη συνέλευση τό παρουσιάζει στήν τάξη καί προσπαθεί νά διακρίνει 
τά λάθη (μέρος Β - 2 - Ε ) ,  νά προσδιορίσει τό κεφάλαιο τής ϋλης, πού άντι- 
στοιχεϊ στό λάθος (μέρος Β - 1 -Α) καί τούς στόχους τής συμπεριφοράς 
(OBJECTIFS CO M PO RTEM ENTAUX). Έτσι πρισδιορίζει τήν προβληματική. 
Μέ τή βοήθεια τών ειδ ικών (μέρος Α - 2 ) ,  προσπαθεί νά διατυπώσει ύποθέ- 
σεις, συγκεντρώνει πληροφορίες σχετικές μέ τό πρόβλημα (μέρος Β - 1 - Δ ) ,  
ένημερώνεται σχετικά μέ τή θέθοδο τής έρευνας (μέρος Β - 2 - Δ) καί προχω­
ρεί τελικά στήν έπαλήθευση τών ύποθέσεων. Παρουσιάζει τήν μίνι - έρευνα 
στήν τάξη, έκτιμα τά άποτελέσματα (μέρος Β - 2 - Ε) καί άκούει τήν έκτίμηση 
τών αύτο - διδασκόμενων καί τών διευκολυντών.

Ό  κύκλος τών άλληλεπιδράσεων πού περιγράψαμε είναι γραμμικός καί ύπε- 
ραπλουστευμένος. Στήν πράΕη κάθε κρίσιμο σημείο τοϋ κύκλου μπορεί νά 
έΕελιχθή σέ αλυσίδα άπό δευ+ερεύουσες σχέσεις (διακλαδώσεις), πού οδηγεί 
στό ένόμενο βήμα άπό πολλούς διαφορετικούς δρόμους. Μόνο γιά λόγους εύ- 
κολίας κάνουμε άύτή τήν άφαίρεση καί τήν ύπεραπλούστευση.

Β —  Ε ι δ ι κ ά  π ρ ό τ υ π α  —  μερικά πρότυπα συμπεριφοράς αύτοδιδα- 
σκόμενων μέ διαφορετικές προσωπικότητες:

α) "Ενας αύτοδιδασκόμενος, πού έχει ορισμένες θεωρητικές γνώσεις, θάρθει 
σέ συχνότερη επαφή μέ τά άκόλουθα μέρη τοϋ συστήματος: μέθοδοι παραγω­
γής, έΕοπλισμός, πρώτες ϋλες, μέθοδοι έκτίμησης (E V ALU ATIO N ). Στό αλλα 
μέρη: ύλη γιά έκμάθηση, στόχοι, πηγές κλπ. θ’ άναζητήσει μόνο όσα άφοροϋν 
τήν τεχνολογία. 'Αντίθετα, ένας αύτοδιδασκόμενος, πού έχει κάποιες τεχνικές 
γνώσεις, θά παρουσιάσει τό άντίστροφο -πρότυπο.

β) Έ να ς  αύτοδιδασκόμενος, πού στίς προηγούμενες σπουδές του μορφώθηκε 
μέ τίς παραδοσιακές μεθόδους, στήν διάρκεια τής αύτοδιδαχής του χαράζει 
μιά πορεία περισσότερο γραμμική καί λιγώτερο διακλαδωμένη άπό άλλον αύ- 
τοδιδασκόμενο, πού έχει μορφωθή μέ τ,ήν άνεπίσημη παιδαγωγική. Τοϋ τελευ­
ταίου ή τροχιά είναι ένα άδιάκοπο πήγαινε - έλα άπό ένα μέρος σέ σλλο κι ή 
έΕέλιΕή του πραγματοποιείται μέσα άπό αύτή τήν έλικοειδή πορεία.

γ) Έ να ς  προβληματικός αύτοδιδασκόμενος, π.χ. ό μοναχικός τύπος, θά δου­
λέψει ,μόνος καί θά έχει συχνές επαφές μέ τούς διευκολυντές, γιά λόγους 
ψυχολογικούς. "Οσοι έχουν άντίθετο «LIFE STYLE» (τρόπο ζωής) δουλεύουν 
όμαδικά κι αισθάνονται περισσότερο τήν άνάγκη νάρθουν σέ έπαφή μέ (ειδι­
κούς» σύμβουλους (C O N SEILLER S).



188

Οϊ τύποι τών αλληλεπιδράσεων πού εκθέσαμε —  κι άς μήν ξεχνάμε 5τι κάθε 
ομάδα εργασίας παρουσιάζει διαφορετικό τύπο —  σχηματίζουν πλήρη ύπο - 
συστήματα διαφορετικών πλεγμάτων ανάμεσα στά μέρη τοϋ συστήματος). Συ­
νυπάρχουν συγχρονικά και διαχρονικά, συνεπώς έχουν σχέσεις συμπληρωματι­
κές καί σχηματίζουν μέ τή σειρά τους ένα πολυσύνθετο γενικό σύστημα. Αύτό 
τό γενικό σύστημα περιγράφει μέ δυναμικό τρόπο τήν οργάνωση τοϋ άνοιχτού 
(σχολείου. Ά ν  τοποθετούσαμε τό ένα πάνω άπό τό άλλο συστημογράμματα 
(γραφικές παραστάσεις τών υποσυστημάτων κάθε τάΕης) θά μπορούσαμε νά 
σχηματίσουμε μιά γενική ιδέα τής περίπλοκης σύνθεσης τοϋ συστήματος. Πώς, 
λοιπόν, νά έρευνήσουμε τό άνοιχτό σχολείο καί νά τό κάνουμε νά έζελιχθή καί 
νά βελτιωθή. Μόνο ή έρευνα (REiCHERCHE O PERATIONELLE) μπορεί νά 
μας δώσει τίς λύσεις (RECHERCHE FO TIN A S ).

ΠΕΜΠΤΟ Μ Ε Ρ Ο Σ : ΓΕΝΙΚΗ Ε Κ Τ ΙΜ Η Σ Η  Τ Η Σ  Π Ε ΙΡ Α Μ Α Τ ΙΚ Η Σ  ΕΦΑΡΜΟ­

ΓΗΣ (γράφτηκε άπό τούς R. PATENAUDE και J .-C . BOUDREAULT)

Μιά γενική παρουσίαση τών άποτελεσμάτων τής πειραματικής έφαρμογής τής 
άνοιχτής μεθόδου στίς τάΕεις μας θεωρείται άπαραίτητη γιά νά μπορέσουμε νά 
έκτιμήσουμε τή διδακτική της άπόδοση. Αύτή ή έκτί,μηση, πού είναι τό άπο- 
τέλεσμα συστηματικής μέτρησης καί βαθμολόγησης γιά τόν έλεγχο τών άπο­
τελεσμάτων, θά παρουσιαστή έδώ μέ άπλό, γενικό τρόπο: θά άπαριθμήσουμε 
δηλαδή τίς πιό ουχνές άντιδράσεις τών αύτοδιδασκόμενων (γνωστικές, συναι­
σθηματικές ψυχοκινητικές) στή διάρκεια τής έζέλιΕης ένός τυπικού μαθήμα­
τος κινηματογράφου. Τά άποτελέσματα αύτά άφοροϋν τήν τελευταία φάση 
τής ερευνάς μου στό Πανεπιστήμιο τοϋ Μοντρεάλ (1 9 7 2 — 1974), όπου δό­
θηκε τό μάθημα μέ τήν ανοιχτή μέθοδο, μ ’ όλον πού ό συστημικός έΕοπλι- 
σμός, έτσι όπως τόν περιγράψα,με δέν ήταν κι οϋτε είναι άκόμα άπόλυτα συμ­
πληρωμένος. Ή  προηγούμενη φάση τής έρευνας (1 9 7 0 — 1972) είχε άσχολη- 
θή μέ τή χωριστή μελέτη κάθε μέρους, καί γι' αύτό δέν μας έπιτρέπει, νά βγά­
λουμε συμπεράσματα γιά τό κύρος τοϋ όλου. (Δές γραφική παράσταση άρ. 7 ).

Τό μάθημα τοϋ κινηματογράφου πού άναφέρα,με, είναι μάθημα 60 ώς 120 ώ- 
ρών (3 ώς 6 CREDITS) καί δίνεται στόν τρίτο, καί τελευταίο χρόνο τοϋ πτυ­
χίου ειδικότητας (baccalauria specia lise, niveau licence) στά όπτικο - ακου­
στικά μέσα. Τό έπαναλάβαμε σέ διαφορετικές τάΕεις αύτοδιδασκόμενων (20  
ώς 50 άτομα σέ κάθε τάΕη) πέντε διαδοχικές φορές, στήν περίοδο τών δύο 
χρόνων (1972 —  74) καί μέ τήν ίδια ομάδα διευκολυντών καί έρευνητών.

Ή  μεγάλη πλειονότητα τών αύτοδιδασκομένων πού άκολουθοϋν πλήρες πρό­
γραμμα σπουδών καί φοιτούν τή μέρα είναι νέοι, πού συμπλήρωναν τόν πρώτο 
κύκλο πανεπιστημιακών σπουδών. Αντίθετα, ή μεγάλη πλειονότητα τών αύτο- 
διδασκόμενων πού φοιτούν τό βράδυ καί συμπληρώνουν τόν κύκλο τών σπου­
δών τους σέ περισσότερα χρόνια, γιατί παίρνουν λιγώτερα μαθήματα κάθε 
χρόνο (A  TEM PS PARTI EL) είναι καθηγητές ή έπιστήμονες καρριέρας πού 
θέλουν νά είδικευθοϋν στά όπτικο - άκουστικά μέσα. Ά π ό  αύτό τό σύνολο, 
85% δέν είχαν ποτέ άσχοληθή μέ τόν κινηματογράφο, 12% είχαν άσχοληθή 
ερασιτεχνικά καί 3% είχαν δουλέψει σέ παραγωγές 16 ΜΜ. (Δύο μόνο σπου­
δαστές ήταν ήδη έπαγγελματίες).

Μέσα σ' αύτά τά παιδαγωγικά πλαίοια τά γενικά άποτελέσματα τής πειραμα­
τικής έφαρμογής κι οί άντιδράσεις στή διάρκεια τής έΕέλιΕής της σ' ένα 
τυπικό μάθημα είναι τά άκόλουθα:
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1 —  Π ρ ώ τ η  σ υ ν ά ν τ η σ η  μ έ  τ ή ν  τ ά ξ η :  ξ ε κ ί ν η μ α
τ ή ς  δ ο υ λ ε ι ά ς .

Ή ; μεγάλη πλειονότητα τών αύτοδιδασκοΰμενων δέν πιστεύει στήν παιδαγω­
γική έλευθερία καί στή μέθοδο. Αισθάνονται έλλειψη άσφάλειας και άνησυχία. 
Μιά μικρή μειονότητα ζητούν νά διευθύνωνται. Παρουσιάζονται μεμονωμένες 
περιπτώσεις έπιθετικότητας έναντίον τών διευκολυντών.
Μιά άλλη μειονότητα, πού έχει ζήσει παρόμοιες έμπειρίες, δείχνει έμπιστοσύ- 
νη. Στήν τελική ψηφοφορία, γιά τήν άποδοχή ή τήν άπόρριψη τής μεθόδου, 
ή πλειοψηφία δέν τολμά (σύμφωνα μέ τίς μαρτυρίες τους) νά τήν άπορρίψει, 
άλλά διατηρεί τό δικαίωμα ν ’ αλλάξει απόφαση. ’Αρχίζει ή κοινοτική οργάνωση 
καί ή ύλική οργάνωση (έξοπλισμός, αίθουσες, πρώτες ϋλες κλπ.) μέ κάποιες 
δυσκολίες.

2 .—  Π ρ ώ τ η  φ ά σ η  δ ο υ λ ε ι ά ς :  έ ν α ς  κ ύ κ λ ο ς  ά π ό
μ ί ν ι —  φ ί λ μ  —  π ρ ο β ο λ ί ή  —  μ ί ν ι - έ ρ ε υ ν α .

Ή  άτμόσφαιρα είναι γεμάτη άβεβαιότητα κι άσυγκρότητες δοκιμές. Οί αύτο- 
διδασκόμενοι ρίχνονται στήν παραγωγή άπό περιέργεια κι άπό τήν άνάγκη νά 
νοιώσουν άσφάλεια (μαρτυρίες). Ζητούν νά παραγάγουν τέλεια έργα, δέν 
άνέχονται τά λάθη τους καί κάθε αποτυχία τούς άποθαρρύνει. Ή  πλειονότητα 
πλησιάζει τούς διευκολυντές μόνο γιά τεχνικά προβλήματα κι άρχίζουν τήν 
παραγωγή χωρίς προετοιμασία. Κάθε όμάδα δουλεύει άπομονωμένη. Γίνονται 
άβέβαιες άπόπειρες γιά τήν οργάνωση τών ομάδων. Ή  έκμετάλλευση τών 
ύλικών δυνατοτήτων πού προσφέρονται είναι ελάχιστη. "Οταν γίνεται ή προ­
βολή τών ,μίνι - φίλμ στή γενική συνέλευση τής τάξης, οί αύτοδιδασκόμενοι 
νοιώθουν φόβο. Δείχνουν άνικανότητα νά συλλάβουν τήν προβληματική κά­
θε δουλειάς πού παρουσιάζεται.

3 —  Δ ε ύ τ ε ρ η  φ ά σ η  τ ή ς  δ ο υ λ ε ι ά ς :  έ ν α ς  κ ύ κ λ ο ς
ά π ό  μ ί ν ι - φ ί λ μ  —  π ρ ο β ο λ ή  —  μ ί ν ι - έ ρ ε υ ν  α.

Ή  πλειονότητα έκδηλώνει κάποια άλλαγή συμπεριφοράς ώς πρός τή μέθοδο. 
Οί περιπτώσεις άνασφάλειας είναι μεμονωμένες. Ή  άνησυχία είναι έλάχιστη. 
Μεταξύ τών ομάδων άρχίζει έπικοινωνία μέ θέμα τή δουλειά. 'Αρχίζει μιά 
χαλάρωση. Γίνεται αισθητή ή άνάγκη νά προετοιμάζεται ή δουλειά. Συνειδη­
τοποιούνται έκτός άπ' τά τεχνικά προβλήματα τά προβλήματα έκφρασης καί 
σύνταξης τοΰ ,μινιφίλμ. Οί έπαφές μέ τούς διευκολυντές πολλαπλασιάζοντας 
Γίνεται αισθητή ή άνάγκη νά άναπτυχθοϋν διαφορετικές μέθοδοι δουλειάς. Εί­
ναι πολύ σπάνιες οί περιπτώσεις αύτοδιδασκομένων πού δουλεύουν μόνοι. Ή  
οργάνωση τοϋ ύλικοΰ καλυτερεύει. Ή  πλειονότητα τών αύτοδιδασκομένων βε­
βαιώνει δτι ή άνοιχτή μέθοδος τούς άναγκάζει νά σκέφτονται καί νά παίρνουν 
τίς δικές τους άποφάσεις (μαρτυρίες).

4 .=  Τ ρ ί τ η  φ ά σ η  δ ο υ λ ε ι ά ς :  δ ύ ο  κ ύ κ λ ο ι  ά π ό
μ ί ν ι - φ ί λ μ  —  π ρ ο β ο λ ή  —  μ ί ν ι - έ ρ ε υ ν α .

Ή  άτμόσφαιρα γίνεται πολύ άνετη κι' ή έπιθετικότητα έχει έξαφανιστεϊ. Μ ε­
μονωμένοι αύτοδιδασκόμενοι έξακολου&οϋν νά έχουν επιφυλάξεις γιά τή μέ­
θοδο. Ο ί γενικές συνελεύσεις μέ τήν έλεύθερη έπικοινωνία τών μελών είναι 
πηγή χαράς. Ή  τάξη δέν παρουσιάζει πιά τήν εικόνα τάξης (μαρ τυρ ίες ): 
πνεύμα συναδελφικότητας συνδέει αύτοδιδασκόμενους καί διευκολυντές. Ή  
πλειονότητα παρουσιάζει άποτυχίες καί λάθη μέ χιούμορ καί τά άντιμετωπίζει 
σάν προβλήματα, πού πρέπει νά λυθούν. Ή  προβληματική συγκεντρώνεται ά-
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ποκλειστικά στην έκφραοη και τή σύνταξη. Ή  τεχνική θεωρείται μέσο έκφρα­
σης (μαρτυρίες). Ή  διατύπωση υποθέσεων γίνεται πιό εύκολη, άλλά στίς μίνι 
έρευνες άντιμετωπίζονται μεθοδολογικές δυσκολίες. Γίνεται αίσθητή ή άνάγκη 
νά συζητηθούν οί μεγάλες θεωρίες καί σχολές. Στά μίνι - φίλμ έμφανίζονται 
αύθόρμητα στοιχεία διαφορετικών στύλ. Οί αύτοδιδασκόμενοι δημιουργούν 
προσωπικές σχέσεις μέ τούς διευκολυντές κι ένδιαφέρονται γιά τή ζωή τους. 
Στό τέλος αύτής τής φάσης, ή πλειονότητα αισθάνεται δτι δέ μελετήθηκε άρ- 
κετό μέρος άπό τήν ϋλη. Πιστεύουν δτι μπορούν νά προχωρήσουν πιό γρή­
γορα (Μ αρτυρίες). Ό  χρόνος πού οί σπουδαστές διαθέτουν γιά τή δουλειά 
είναι σχεδόν διπλάσιος άπ' αύτόν πού προβλέπει τό πρόγραμμα.

5 .—  Τ ε λ ε υ τ α ί α  φ ά σ η  δ ο υ λ ε ι ά ς :  ε ν α ς  κ ύ κ λ ο ς
μ ί ν ι - φ ί λ μ  —  π ρ ο β λ ή  —  μ ί ν ι - έ ρ ε υ ν α .

Τό τέλος τοϋ μαθήματος προκαλεϊ μιά κάποια δυσφορία. Ή  πλειονότητα πι­
στεύει ότι δέν μπόρεσε νά ικανοποιήσει όλες τίς κινηματογραφικές άνάγκες 
πού τούς δημιούργησε ή μέθοδος. Γεννιέται ή έπιθυμία νά γίνει συζήτηση καί 
κριτική τής μεθόδου. Μερικοί έκφράζουν μέ χιούμορ τή γνώμη ότι έχουν ύπο- 
στή έξυπνο «χειρισμό» (μαρτυρίες). Οί αύτοδιδασκόμενοι ζητούν καί οργα­
νώνουν συνελεύσεις, πού δέν προβλέπονταν άπό τό πρόγραμμα πού άρχικά οί 
ίδιοι είχαν κάνει, γιά νά συζητήσουν κινηματογραφικές θεωρίες καί σχολές. 
Αισθάνονται τήν άνάγκη νά δοϋν ξανά τά μίνι - φίλμ καί νά τούς κάνουν ξανά 
κριτική. Νομίζουν ότι ή κριτική τών διευκολυντών δέν ήταν άρκετά αύστηρή 
(μαρτυρίες). Οί περισσότεροι πιστεύουν ότι έχουν όναπτύξει μιά μεθοδολογία 
δουλειάς βασισμένη στήν προσωπικότητά τους (μαρτυρίες). Σ ' αύτή τή φάση 
ή παραγωγή τοϋ μίνι - φίλμ θεωρείται περισσότερο σά μέσο γιά έρευνα καί πει­
ραματισμό: αναπτύσσεται τό πνεϋμα τής έρευνας.

6 .—  Τ ε λ ε υ τ α ί α  σ υ ν ά ν τ η σ η  —  σ υ ζ ή τ η σ η  —  σ υ μ π ε ­
ρ ά σ μ α τ α .

Μιά γενική άνεση συνυπάρχει άρμονικά μέ μιά έποικοδομητική κριτική διάθεση. 
Σύμφωνα μέ τίς κρίσεις τών πιό πολλών αύτο - διδασκομένων, άπ' τή μέθοδο 
τούς δόθηκε μεγάλη έλευθερία, πού Ισως όμως δέν τήν χρησιμοποίησαν οί 
ίδιοι καλά. (μαρτυρίες). Ή  αφομοίωση, δηλαδή ή άπόκτηση κι ή συγκράτηση 
γνώσεων, ήταν σημαντική, άλλά αισθάνονται πώς δέν χόρτασαν. Έκφράζουν 
τήν έπιθυμία νά συνεχίσουν τή δουλειά τους. Ό  γενικός άπολογισμός ένός 
μαθήματος 60 ώρών (3 OREOITS) περιλαμβάνει τρείς ώς πέντε πλήρεις κύ­
κλους γιά κάθε όμάδα δουλειάς, καί γιά τό σύνολο τής τάξης 28 ώς 34 μίνι- 
φίλμ. Αύτά άντιπροσωπεύουν 7 ώς 10 διαφορετικά κινηματογραφικά στύλ 
(DOCUMENTA1RES D IR E C T), διαφημιστικό —  νεορεαλισμός —  UNDER­
GROUND —  νεο - έξπρεσσιονισμός —  κωμωδία GAGS —  έκπαιδευτικά φίλμ 
κλπ....)

Τέλος εκδηλώνεται ή άνάγκη νά έορτάσουν κι ή βραδιά τελειώνει άργά σέ 
μιά άτμόσφαιρα γεμάτη ζεστασιά καί τρυφερότητα. Μετά τό τέλος τοϋ μα­
θήματος, σέ συναντήσεις καί σέ γράμματα ή κάρτες πού στέλνουν οί αύτο- 
διδασκόμενοι, βρίσκομε συχνά τήν ίδια φράση: «τό μάθημα ήταν κάτι περισ­
σότερο άπό μάθημα. Μάς δίδαξε γενικά τήν τέχνη τής ζωής».
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