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International· 
Leipziger Doltumenfar- 

und Kurtfilmwodie 
for Kino und Fermehen

2 0 .  b is  2 7 .  N o v e m b e r  7 9 7 6 FILME DER WELT - FOR DEN FRIEDEN DER WELT

Berlin, den

Wir haben die Ehre, Ihnen mitzuteilen, dal\ die 
X IX . Internationale Leipziger Dokumentar- und 
Kurzfilmwodie fur Kino und Fernsehen wieder unter dem 
YerpHichtenden Motto

HLM E DER W EU  -  FOR DEN FRIEDEN DER WELT

vom 20. bis 27. November T976 stattfindet.
Viele neue mf«reiian(e Film-  und Fernsehbeitrage 
werden im Wettbewerbs- und Informationsprogramm zur 
AufHihrung gelangen.
Im Namen des Veranstalters laden wir auch Ihre Kino -  

unc/ Fernsehfilme, die dem bei/iegenden Reglement 
unseres Festivals entsprechen, nach Leipzig ein.
Bitte beaditen Sie, dafj Ihre Festivaibeitrdge auf den 
ebenlalls bei/iegenden Fi/mme/debogen bis zum 
5. Oktober 1976 bei uns angemeldet werden mUssen.
Die Kopien, zusammen mit den Textlisten und 
Werbematerialien, erwarten wir bis zum IS . Oktober 1976 
in Leipzig.
Nahere £inzeiheiten Iconnen Sie im Reglement des 
Festiva/s nachlesen.
Wir freuen uns auf Ihre Teilnahme an unserem 
traditionsreichen Dokumentar- und Kurzfilmfestival im 
November 1976 in Leipzig.

We have the honour of informing you (bat the 
XIX . International Leipzig Documentary and Short Film 
Festival for Cinema and Television will be held from 
20th to 27tb November 1976.
A s in previous years its binding motto is

FILM S O F THE WORLD —
FOR THE PEA CE O F THE WORLD.

Many new and interesting cinema and television films 
will be shown in the competition and information 
sections. On behalf of the organizers we cordially invite 
you to submit your cinema or te/evision films, that meet 
with the enclosed Festival Regulations, to the Leipzig 
Festival.

Please note that the enclosed film entry forms, on which 
you are kindly requested to register your entries for the 
Festival, must reach us by 5th October T976.
We need your prints, together with scripts and publicity 
material in Leipzig by 15th October 1976. For further 
details please consult the Regulations.
We lock forward to your participation in our 
Documentary and Short Film Festival whicA is ridi in 
traditions, in Leipzig in November 1976.

Festivaldirefctor Festival Director
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περιοδική έκδοση ανάλυσης & θεώρησης του κινηματογράφου

©ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ Τιμή Διπλού Τβύχους Δρ.100 
Ζωοδόχου Πηγής 3 ^  Συνδρομή έτησία Δρ.200

3 ΕΓΓΡΑΦΕΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ γίνονται:
Στήν ΑΘΗΝΑ — Στά Βιβλιοπωλεία:
«Α-Ω» — Ακαδημίας 57 
«ΔΩΔΩΝΗ» — Ασκληπιού 3 
«ΕΛΠΗΝΩΡ» — Μηλιώνη 4, Κολωνάκι 
«ΕΝΔΟΧΩΡΑ» — Σόλωνος 62 & Σίνα 
«ΚΑΡΤΙΕ ΛΑΤΕΝ» — Βουκουρεστίου 40 
«ΡΟΜΒΟΣ» — Καψάλη 6, Κολωνάκι 
«RENCONTRE» — Δημοκρίτου 8 
Στήν ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ:
«ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ» — Χρυσ. Σμύρνης 21 
«X. ΚΑΡΟΠΟΥΛΟΣ» — Έρμοϋ 44 
«Ε. ΜΠΑΡΜΠΟΥΝΑΚΗΣ» — Αριστοτέλους 6 
Καί ΠΑΤΡΑ:
«ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ» — Άγ. Νικολάου 32 , ,

’Από όποιοδήποτε άλλο μέρος τής 'Ελλάδος ή τοϋ έΕωτερι* 
κοϋ μπορείτε ν'άπευθύνεσθε οτάν

•  Θανάση Καστανιώτη. Ζωοδόχου Πηγής 3 — ΆΘήνα 142·

Ιδιοκτήτης: ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗΣ 
'Εκδότης/Διευθυντής: ΘΑΝΑΣΗΣ ΡΕΝΤΖΗΣ

Φοιτητική έτησία Δρ.160
— Έξαττερικοΰ $ 8.00
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ:

ΕΦΗΜΕΡΑ

— Π.Ε.Κ.Κ. — ‘Ανακοίνωση 170

— ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ 175

— Ή Κιν/κή Παιδεία στήν Γιουγκοσλαβία 179

G. FOFI — Ό  ’Αγωνιστικός Κιν/φος στήν Ιταλία 186

V. SJ0MAN — Ό  ερωδιός μέσα στό πορνογραφικό τέλμα 194

Γ. ΓΕΡΑΣΗΣ — Κινηματογράφος Τέχνη/Έμπόρευμα 201

P. BERTETTO — Κινηματογράφος, Γλώσσα, 'Εμπόρευμα... 219

Μ.- ΜΩΡΑΤΤΗΣ — Chris Marker καί “La Jetee” 228

S. DWOSKIN — Ό  Κινηματογράφος σέ ’Επέκταση 234

S. VANDERBEEK — Πολιτισμική ένδεπικοινωνία καί Ε.Κ. 252

Ν. ΑΛΕΥΡΑΣ — Κινηματογράφος — Πλάνο Σεκάνς 257

R. MUNIER — Τό σιγόντο 269

A. APRA — Σχόλιο στόν Munier 280

Θ. ΡΕΝΤΖΗΣ — Οί Πρωτοπορίες 284

A. MICHELSON —  Camera Lucida - Camera Obscura 294

Σ. Μ. Α Ί ’ΖΒΝΣΤΑΊ'Ν — Τά ΜεΕικάνικα Σχέδια 321

Σ' αύτό τό τεύχος συνεργάστηκαν έπίσης :
Κώστας Βάκας, Τ. Τσακίρη, Α. Δημητρίου, Α. Χατ&ιδάκης, 
Σ. Πουλάκης



ΧΙΓ Mostra
Internationale
delNuovo Cinema
Pesaro 15-22 Settembre 1976

00186 Roma via della Stelletta, 23 
Tel. 657340 - 657598 
Telegrammi: Nuovocine Roma

L'Ente Mostra Internazionale del Nuovo Cinema — pro- 
mosso daH'Amministrazione Comunale e dall’Azienda Au­
tonoma di Soggiorno della citta di Pesaro, daU'Amministra- 
zione Provinciale e dall’Ente Provinciale per il Turismo 
della provincia di Pesaro e di Urbino e finanziato, oltre 
che dai suddetti enti, dalla Regione Marche — annuncia 
la dodicesima edizione della manifestazione che si svol- 
gera a Pesaro dal 15 al 22 settembre 1976 e ne notifica il 
regolamento.
L’impostazione e le responsabilita culturali della Mostra 
sono di competenza di un apposito Comitato Ordinatore 
composto dalla Commissione Cinema del Conyglio di Ge- 
stione dei Servizi Culturali della ctta di Pesaro e da critici 
cinematografici scelti di comune accordo dall’Ente Mostra 
e dalla suddetta commissione.
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ΕΦΗΜΕΡΑ



ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ ΕΝΩΣΗ ΚΡΙΤΙΚΩΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

‘Η Πανελλήνια “Ενωση Κριτικών Κινηματογράφου /ΠΕΚΚ/ ιδρύ­
θηκε γ ιά νά καλύψει ένα κενό πού δημιούργησε ή ανυπαρξία συν­
δικαλιστικής άλλά καί πολιτιστικής δραστηριότητας αυτών πού α­
σχολούνται μέ τόν κινηματογράφο γράφοντας, είτε σάν κριτικοί 
σέ ημερήσια καί περιοδικά έντυπα είτε. σάν ιστορικοί είτε σάν 
ψιλμολόγοι. Στήν πραγματικότητα πρόκειται γιά Σωματείο φάσμα­
τος πολύ ευρύτερου άπ'αύτό πού ορίζει ο τίτλος του, ό όποιος 
είναι ενδεικτικός μιας γενικότερης κατεύθυνσης.



"Η ΠΕΚΚ θεωρεί πώς, 'Η "Ενωση Κριτικών Κινηματογράφου Α ­
θηνών, Σωματείο ανάλογο πρός τήν ΠΕΚΚ σέ λίγα μόνο σημεία καί 
εντελώς φαντασματικό όσον άφορά τή δραστηριότητά του δέν άν- 
ταποκρίθηκε στίς πιροσδοκίες τών μελών του - τά περισσότερα απ' 
τά όποια εΕναι ήδη μέλη της "Ενωσής μας - οϋτε εκπλήρωσε τούς 
άπ'τό καταστατικό του οριζόμενους σκοπούς, πράγμα πού ·έπιση- 
μάνθηκε κατ'επανάληψη στό παρελθόν.

Άλλωστε, ή ΠΕΚΚ έχει ήδη μία προϊστορία πού ουσιαστικά τήν 
δημιούργησε ή χρόνια άδράνεια καί ό νεποτισμός τής “Ενωσης Κρι­
τικών Κινηματογράφου 'Αθηνών: Τό 1967 ειχε γίνει μίά ανάλογη 
πετυχημένη προσπάθεια άπό ιδρυτικά της μέλη, καί τήν 20η Α ­
πριλίου δημοσιεύτηκε στόν Τύπο είδηση τής ίδρυσης τής "Ενωσης 
Κινηματογραφικών Κριτικών 'Ελλάδος πού ουσιαστικά δέν λειτούρ­
γησε παρά μόνο μερικές ώρες δεδομένου ότι αύτοδιαλύθηκε έξαι- 
τίας τής δικτατορίας καί τοϋ άθέλητου ή θελημένου διασκορπι — 
σμοΰ τών ιδρυτικών της μελών.

Ot προσπάθειες πού έγιναν στόν μετά τή δικτατορία χρόνο γιά 
μιά διεύρυνση καί ενεργοποίηση τής “Ενωσης Κριτικών Κινηματο­
γράφου 'Αθηνών δέν καρποφόρησαν γιά λόγους άσχετους μέ τή θέ­
ληση εκείνων τών μελών τής "Ενωσής μας πού άνέλαβαν τήν πρω­
τοβουλία καί έκαναν μιά σειρά άτέρμονων συζητήσεων μέ τή Δι­
οίκηση ’καί τήν Πρόεδρο. "Ετσι, επιβεβαιώθηκε γιά μιά φορά ά- 
κόμα ή ορθότητα τής παλιάς μας άποψης γιά τή δημιουργία ενός 
καινούργιου καί σωστότερα οργανωμένου Σωματείου.

‘Η ΠΕΚΚ άποτιμώντας τό λόγο ύπαρξης της όχι μόνο μέ στενά 
επαγγελματικά κριτήρια καί έχοντας επίγνωση τοϋ γεγονότος πώς 
είναι κατ' άρχήν πνευματικό Σωματείο έχει σκοπό νά μεθοδεύσει 
μιά σειρά άπό ένέργειες καί νά προχωρήσει σέ συγκεκριμένες πρά­
ξεις, πού ελπίζουμε νά συμβάλλουν στή δημιουργία τής άναγκαί- 
ας υποδομής, τόσο γιά τήν πληρέστερη άνάπτυξη τής άνεξάρτητης 
ελληνικής κινηματογραφικής παραγωγής όσο καί γιά τήν προετοι­
μασία θεατών πού νά μπορούν νά κάνουν σωστές έπιλογές ώστε νά 
βοηθήσουν άποτελεσματικότερα μέ τό είστήριό τους καί τόν ελ­
ληνικό καί τόν ξένο κινηματογρφο ποιότητας.

Συγκεκριμένα, ή "Ενωσή μας προτίθεται νά έπεξεργαστεΐ καί 
νά προτείνει συγκεκριμένες λύσεις γιά τά παρακάτω:

1. Λ ο γ ο κ ρ ' ι σ ί α :  Κατ' άρχήν, νά ένημερώνει τούς ά- 
ναγνώστες τών εντύπων στά όποια έργάζονται τά μέλη της γιά κά­
θε λογοκριτικό κρούσμα ώστε μέ τή βοήθεια τοϋ κοινού, πόύ εί­
ναι ό άμεσα ένδαφερόμενος καί θίγόμενος, ή λογοκρισία νά πάψει 
ν' άσκεΐ κηδεμονία σέ ενήλικες πολίτες πού βέβαια, έχουν κάθε 
δικαίωμα νά άσκοϋν μ ό ν ο  αύτοί λογοκρισία καί μ ό ν ο  γιά προ­
σωπικό τους λογαριασμό. Κάθε επέμβαση άνωθεν, καί μάλιότα άπό 
άόαεΐς, στήν ελεύθερη επιλογή τοϋ θεάματος πού θάθελε νά δεϊό 
πολίτης αποτελεί παραβίαση τοϋ δικαιώματος νά διαμορφώνει κα­
νείς τις απόψεις του έλεύθερα καί άνεπηρέαστα. ‘Ο κατά τής λο­
γοκρισίας αγώνας είναι πρώτιστο καί βασικό καθήκον όχι μόνο δι­
κό μας άλλά κάί κάθε ενήλικου πολίτη.

2. Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ έ ς  Λ έ σ χ ε ς :  Θεωρούμε 
τις Κινηματογραφικές Λέσχες σάν τά μόνα άξια λόγου κέντρα κι­
νηματογραφικής παιδείας στήν ‘Ελλάδα σήμερα. Καί σάν εστίες γό­
νιμων συζητήσεων καί προβληματισμού. Γι' αύτό, ή "Ενωσή μας εΕ­
ναι πρόθυμη νά συμβάλει στή δημιουργία νέων κινηματογραφικών



Λεσχών ή νά βοηθήσει τις ύπάρχουσες τόσο στόν προγραμματισμό όσο καί στήν κριτική ή φιλμολογική ένημέρωση τών μελών τους. Εύχαρίστως ή ΠΕΚΚ θά Αναλάμβανε τό συντονισμό τής λειτουργίας δλων των κινηματογραφικών Λεσχών τής * Ελλάδος κάτω άπ'τήν προ­οπτική τής δημιουργίας μιας Συνομοσπονδίας. Άσχετα άπ'τήν πι­θανή δημουργία αυτής τής Συνομοσπονδίας πού θά έλυνε πολλά όρ- γανωτικά προβλήματα τών μεμονωμένων Λεσχών, μέλη τής "Ενωσης μας θά μποροΟσαν νά Επισκέπτονται τις έπαρχιακές Λέσχες - όπως τό κάνουν ήδη μέ προσωπική τους δέσμευση - έφόσον προσκαλούν­ται, άπ' αυτές, είτε γιά τήν παρουσίαση μιας συγκεκριμένης ται­νίας είτε γιά τήν όργάνωση σεμιναρίων καί διαλέξεων.Πρέπει νά έπισημανθεΐ τό γεγονός πώς οί Λέσχες εϋναι, πρός τό παρόν, ό μόνος τρόπος γιά νά φτάσει καί στήν έπαρχία ό κατά κανόνα άν- τιεμπορικός κινηματογράφος ποιότητας.
3. Ν ο μ ι κ ή  π ρ ο σ τ α σ ί α  τ ώ ν  Λ ε σ χ φ ν :  Οίκινηματογραφικές Λέσχες όλόκληρης τής ‘Ελλάδος πρέπει νά λει­τουργούν χωρίς λογοκρισία, όπως γίνεται παντού στόν πολιτισμένο κόσμο. *Η έπέμβαση τοϋ κράτους στόν προγραμματισμό τών Λεσχών ούσιαστικά άναιρεϊ τό λόγο ύπαρξης τους πού είναι νά προσφέ­

ρουν κινηματογραφικό θέαμα ποιότητας τό όποιο συχνά άδυνατέϊνά προσφέρει τό εμπορικό κύκλωμα γιά ποικίλους λόγους μεταξύ τών όποιων καί ή ύπαρξη λογοκρισίας. 'Επίσης όπως γίνεται παντοϋ στόν κόσμο οί ταινίες πού εισάγουν άπ' τό έξωτερικό οι Λέσχες γιά περιορισμένο άριθμό προβολών - καί πού θά έπανεξαχτοϋν με­τά τις προβολές — πρέπει όχι μόνο νά είσάγονται τράνζιτ άλλά καί νά έχουν κάθε τελωνειακή διευκόλυνση. Τά παραπάνω απαιτούν ειδική νομοθετική ρύθμιση πού ή ΠΕΚΚ θά τήν είσηγηθεΐ στούς αρ­μόδιους κρατικούς φορείς.4. FIP.RESCI: Ή  “Ενωσή μας κρίνει τή συνεργασία τηςμέ τήν FIPRESCI/Διεθνής Συνομοσπονδία Κινηματογραφικού Τύπου/ άπο- λύτως.άναγκαία, και ήδη έκανε τίς’σχετικές ένέργειες γιάνάγί- νει μέλος της. Αυτή ή ένταξη θά μάς έπιτρέφει νά γνωστοποιοϋ- με γρήγορα καί σίγουρα στό διεθνές κοινό κάθε πληροφορία πού θά άξιζε νά γίνει διεθνώς γνωστή. 'Επί πλέον, ή συμπαράσταση τής Συνομοσπονδίας σέ προβλήματα πού ένδεχομένως θά άνακύψουν στόν ελληνικό κινηματογραφικό χώρο εϋναι άπολύτως βέβαιη,δπως φαίνεται άλλωστε καί άπ' τό καταστατικό της.
5. Έ π α γ ε λ μ α τ ι κ ή  π ε ρ ι φ ρ ο ύ ρ η σ η :  ‘Ηπεριφρούρηση τοϋ επαγγέλματος - καί λειτουργήματος - τοΟ κινη- ματογρά<?ου κριτικού είναι ζωτικής σημασίας, όχι μόνο γιά τοός κριτικούς. Άπό οικονομική άποψη, ή ταινία άποτελέϊ έπένδυση, συχνά κολοσσιαίου, κεφαλαίου, ένώ ή ιδιομορφία του προϊόντος - ταινία συχνά υπαγορεύει στούς διανομείς τρόπους έπιβολής του όχι πάντα όρθόδοξους. Στήν ‘Ελλάδα, χώρα μέ θλιβερή παράδορη στήν παρασκηνιακή δραστηριότητα, οί κινηματογραφικοί εισαγω­γείς είχαν, άπό παλιά, μιά τάση έπεμβατική στό έργο τοΟ κρι­τικού, καί κατά τό παρελθόν δέν έλλειψαν οί άπειλές τους πρός 

τούς έργοδότες μέ τήν διακοπή τής διαφήμισης. ‘Ωστόσο, τά δύο τελευταΓα χρόνια, κ,ιί στό όνομα τής οικονομικής κρίσης, τούτη ή έπεμβατική τάση πήρε έναν χαρακτήρα θά λέγαμε “συνδικαλιστικό" άπ' τή μεριά τών εισαγωγέων. Παρόλο πού στις περισσότερες πε­ριπτώσεις οι έκφοβιστικές τους άπόπειρες έπεσαν στό κενό,ή Α­πειλή έπικρέμαται πάντα, τουλάχιστον γιά τά οίκονομικά ασθε­νέστερα έντυπα πού συνεχίζουν νά άντιμετωπίζουν ένα δίλλημαέ- κλογής άνάμεσα σίά άπειλούμενα οικονομικά τους συμφέροντα χαί



τήν έλευθερία της έκφρασης. Στοιχειώδες συνδικαλιστικό άλλάκαί πνευματικό καθήκον της “Ενωσής μας είναι νά ένεργήσει μέ κάθε νόμιμο τρόπο ώστε αύτές οί Αχαρακτήριστες άπειλές νά πάψουν, έστω καί άν δέν είναι παρά μόνο άπόπειρες έκφοβισμού καί δη­μιουργίας κλίματος επαγγελματικής άβεβαιότητος καί ανασφάλει­
ας.

6. Π ε ρ ι φ ρ ο ύ ρ η σ η  τ ω ν  δ ι κ α ι ω μ ά τ ω ν  τ ο υ  θ ε α τ ή :  *0 Νόμος προστατεύει ή θά έπρεπε νά προστα­τεύει τόν καταναλωτή καί ό νομοθέτης άναθέτει αυτό τό καθήκον στά όργανα τής 'Αγορανομίας. *0 θεατής, πληρώνοντας εέσιτήριο δέν κάνει τίποτα περισσότερο άπ’τό νά άγοράζει λιανικά τό θέ­αμά του, ‘Ωστόσο, τά πρός άγοράν θέαμα είναι δυνατόννά του προ- σφερθεϊ "έλλειποβαρές καί αλλοιωμένο". Συγκεκριμένα, οί εισα­γωγείς ή οΐ αίθουσάρχες - εύτυχώς όχι πολλοί - συχνά συνηθί­ζουν νά ψαλιδίζουν μιά ταινία, είτε γιά νά "βοηθήσουν" τούς λο­γοκριτές αύτολογοκριμόμενοι είτε, τό συνηθέστερο, γιά νά μι­κρύνουν μιά συγκεκριμένη ταινία καί νά τήν φέρουν στά έμπορεύ" σιμα μέτρα. Μόνο άπ'τούς αίθουσάρχες, κυρίως τών θερινών κινη­ματογράφων, ή συντόμευση είναι δυνατόν νά γίνει καί μέ ένα 6έύ>· τερο τρόπο, πιό πονηρό: επιταχύνοντας τό ρυθμό ροής τών καρέ άνά δευτερόλεπτο, πράγμα πού πετυχαίνεται πολύ εύκολα μ' έναν διακόπτη πού υπάρχει σχεδόν σ' όλες τίς μηχανές προβολής .'Ε­πίσης οι άίθουσάρχες πολύ λίγο νοιάζονται γιά τήν ποιότητα τής προβολής μ' αποτέλεσμα συχνά νά καταστρέφεται ή νά άδικεΐται μιά ταινία γιά λόγους πού πάρα πολύ εύκολα καί μέ πολύ λίγα έ­ξοδα θά μπορούσαν νά μήν υπάρχουν. ‘Η “Ενωσή μας, μέσω τής ΕΙ- PRESCI άναλαμβάνει τήν υποχρέωση νά ειδοποιεί τούς σκηνοθέτες καί τούς παραγωγούς γιά κάθε αυθαίρετη επέμβαση στό έργο τους 
καί νά ένημερώνει τόν θεατή - καταναλωτή γιά κάθε λαθροχειρία πού γίνεται σέ βάρος του. Γιά τό σκοπό αύτό θά καθιερωθεί καί μιά κριτική τής ποιότητας τής προβολής πού, κατά κάποιον τρό­πο θά εϋναι παράρτημα τής κυρίως κριτικής.

7. Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή  π α ι δ ε ί α :  Ή  “Ενωσή μας θά έπεξεργαστεϊ υπεύθυνα καί μέ βάση τά διεθνώς ίσχύοντα σχέδιο άναμόρφωσηςτής έλληνικής επαγγελματικής κινηματογραφι­κής έκπαίδευσης πού βρίσκεται σέ νηπιακή κατάσταση. Παράλληλα, θά φροντίσει νά είσαχθεϊ στή Μέση 'Εκπαίδευση τό μάθηματοΟ κι­νηματογράφου, πού θά πρέπει νά άντινίετωπιστεϊ σάν δι;δασκαλία τής "γλώσσας τών εικόνων". Ήδη μερικοί ιδιωτικοί έκπαιδευτι- κοί όργανισμοί έκδήλωσαν ένδιαφέρον γιά τή διδασκαλία τοϋ μα­θήματος τού κινηματογράφου. ‘Η ΠΕΚΚ θά βοηθήσει αύτά τά Εχο- λεϊα νά πραγματώσουν τίς προθέσεις τους, καί θά φροντίσει νά ξαπλωθεί καί νά γίνει συνείδηση στούς εκπαιδευτικούς αύτή ή πο­λύ όμορφη καί πάρα ιιολύ χρήσιμη ιδέα πού στό εξωτερικό έχει δώ­σει ήδη λαμπρά άποτελέσματα.
8. Φ ε σ τ  ι βάλ: Τόσο τό ελληνικό όσο καί τό Διεθνές Φε­στιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης πάσχουν από χρόνια νοσήμα­τα, καί π&ν άπ'τό κακό στό χειρότερο, πράγμα πού άποτ,ελεϊ κοι­νό μυστικό. Κι* αύτό, έξαιτίας τής ενδημικής άνοργανωσιας καί άναρμοδιότητας κυρίως τών οργανωτικών φορέων. Ή  “Ενωσή μας σέ συνεργαόία καί μέ τά άλλα κινηματογραφικά Σωματεία καθώς καί μέ τούς κρατικούς φορείς έφόσον τό θελήσουν θά κάνει ό,τι εί­ναι άνθρώπινα δυνατόν γιά νά διατηρηθούν στή ζωή καί νά βελ­τιωθούν όργανωτικά καί τά δύο Φεστιβάλ. Ήδη ή ΠΕΚΚ έχει έπε-



ξεργαστεϋ σχέδιο, πού σύντομα θά τό δώσει στή δημοσιότητα,γιά μιά σωστότερη καί όρθολογιστικότερη όργάνωση τών Φεστιβάλ. Τό σχέδιο αύτό βασίζεται στις παρακάτω άρχικές καί βα«ηκές δια­πιστώσεις: α) Ή  όργανωτική καί διαχειριστική άνεξαρτησία εΕ- ναι όρος άναγκαϊος γιά τή σωστή λειτουργία καί των δύο Φεστι­βάλ. β) Οί κατά κανόνα Αναρμόδιοι άνωθεν διοριζόμενοι θά πρέπει νά άντικατασταθοΟν μέ κατά τεκμήριο αρμόδιους σ' δλα τά έπί- πεδα, διοικητικά καί καλλιτεχνικά, γ) ‘Η έμφαση πρέπει νά δο­θεί καί ουσιαστικά στό έκπολιτιστικό - πνευματικό καί όχι στό έμπορικό ή κρυπτοεμπορικό σκέλος των Φεστιβάλ, δ) ’Εντελώς ί- διαίτερη προσοχή πρέπει νά δοθεί στό έλληνικό Φεστιβάλ, ε) Τό Διεθνές Φεστιβάλ, όπως έχει σήμερα ούτε διεθνές εϋναι ούτε έ- ξυπηρετεϊ τίποτα. Είμαστε σίγουροι δτι είναι δυνατόν νά βρε­θεί τρόπος γιά τήν ριζική καί έκ βάθρων άναδιοργάνωσή του σέ έντελώς νέες βάσεΐς. Ή  "Ενωσή μας, τόσο μέ τήν πείρα πού έ­χουν άπ' τά ξένα Φεσιτβάλ πολλά άπ' τά μέλη της όσο καί μέ συλ­λογικές ένέργειες πι-στεύει δτι μπορεί νά συμβάλλει αποτελεσμα­τικά στήν έδραίωση τοϋ Διεθνούς Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης ή ύπαρ­ξη «τγοΟ οποίου κρίνεται πολλαπλά σκόπιμη γιά τόν τόπο μας.
9. ' Ε κ δ η λ ώ σ ε ι ς  σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό :  Εϋναι άνάγκη τό διεθνές κοινό νά έρθει σέ επαφή καί νά γνωρίσει τόν έλλ,ηνικό κινηματογράφο. Οί "εβδομάδες" πού κατά καιρούς όργα- νώνει τό κράτος ή άλλοι φσρεϊς έντελώς περιστασιακά καί πρό­χειρα καί μέ κριτήρια επιλογής των ταινιών κάθε άλλο παρά ά- διάβλητα έξυπηρετΟΰν ίσως μέμονωμένα άτομα άλλά όχι τόν ανε­ξάρτητο έλληνικό κινηματογράφο στό σύνολό του. Ή  ΠΕΚΚ dve&Sp- τητα άπ' τό κράτος ή μέ τήν οικονομική μόνο βοήθειά του έχει τά μέσα καί τόν τρόπο νά όργανώσέι στό έξωτερικό προγράμματα προβολών ελληνικών ταινιών σέ συνεργασίες μέ άνάλογες πρός τή δική μας όργανώσεις ή μέσω τής FIPRESCI. "Αν τό κράτος έπιμέ- νει νά έχει αύτό τήν πρωτοβουλία ή ΠΕΚΚ όχι μόνο άντίρηση δέν θά εϋχε άλλά είναι έτοιμη νά βοηθήσει ένεργά τούς κρατικούς φο­ρείς έφόσον φυσικά έγκαταλείψουν τόν ύποπτο πατερναλισμό τους.

Γιά τήν έπίτευξη τών παραπάνω σκοπών μας καί γιά τήν πραγ­μάτωση τοϋ προγράμματός μας ή βοήθεια καί ή συμπαράσταση των συναδέλφων δημοσιογράφων, στούς όποιους καί άπευθυνόμαστε σή­μερα, είναι άπολύτως άναγκαία. Όντας καί μεΐς ot C6iol δημο­σιογράφοι ή έχοντες σχέση μέ τά μέσα μαζικής ενημέρωσης γνω­ρίζουμε ότι οι πιθανότητες έπιτυχίας μειώνονται στό μίνιμουμ χωρίς τή βοήθεια καί τή συνεργασία σας. Σας παρακαλοΟμε λοι­πόν, θερμότατα νά δώσετε σ' αύτό τό κείμενο τήν προσοχή πού νο­μίζουμε πώς τοΟ άξίζει καί νά φροντίσετε γιά τήν προβολή του μέσα άπό τά έντυπα στά όποια έργάζεστε, όντας βέβαιοι πώς βο­ηθάτε μιά έι*πολιτιστική προσπάθεια πού ξεπερνάει τά ήδη πλα- 
τειά πλαίσια πού βάζει ή καί' έξοχήν λαϊκή τέχνη, ή τέχνη τοΟ αιώνα μας, ό κινηματογράφος.

Τό Δοικητικό Συμβούλιο τής Π.Ε.Κ.Κ.



ΤΟ Φ ΕΣΤΙΒ Α Λ  ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Τό 17ο Φεστιβάλ ‘Ελληνικού Κινηματογράφου (ή Θεσ­
σαλονίκης δπως τό λέμε) θά διεξαχθεί φέτος κάτω άπό 
έντελώς διαφορετικές .συνθήκες.

Μετά άπό τήν περσινή παταγώδη άποτυχία τοΰ Δ ι ­
ε θ ν ο ύ ς  Φ ε σ τ ι β ά λ  ποΰχε μεταφερθεΐ τόν 
'Ιούνιο, άλλά καί τήν μεγαλύτερη έπιτυχία τοΰ ‘Ε λ- 
λ η ν ι κ ο υ  Φ ε σ τ ι β ά λ  ποΰχε συγκρ.ιτ ικά άπ' 
δλες τίς διοργανώσεις τής ιστορίας του, φέτος θά δι- 
εξαχθοΰν μαζί σέ κοινή διοργάνωση. Τίς άπογευματινές 
ώρες θά γίνονται οί προβολές τοΰ Δ ι ε θ ν ο ύ ς  καί 
τό βράδυ τοΰ ‘Ε λ λ η ν ι κ ο ΰ .  Οι διοργανωτές του 
λένε πώς αύτό θά όφελήσει τούς συμμετέχοντες στό‘Ελ­
ληνικό Φεστιβάλ γιατί άρκετοί ξένοι πού θά παρευρί- 
σκονται γιά τό Διεθνές θά δοΰν τίς ταινίες καί έξ αύ- 
τοΰ κάποιο δφελος θά προκύψει. Αύτό μόνο κατά ένα μέ­
ρος εϋναι άλη^ινό καί μάλλον προβάλλεται γιά νά δι­
καιώσει τήν ύπαρξη τοΰ Διεθνοΰς άφοΰ άπό μόνο του μέ'- 
χρι τώρα δέν εϋχε δει ούτε προκοπή άλλά καί κανένα 
αίτημα δέν έκπλήρωνε σάν θεσμός καί σάν λειτουργία, 
Τό γεγονός δτι κάποιοι ξένοι θά παρακολουθήσουν καί 
τό Ελληνικό Φεστιβάλ δέν εϋναι λόγος πού μπορεί νά 
δικαιώση τό Διεθνές γιατί αύτό μπορεί νά γίνει καί 
χωρίς τήν ύπαρξη τοΰ Διεθνοΰς. “Οπως δήποτε τό ‘Ελ­
ληνικό ΦεΟτιβάλ έχει άνάγκη δρισμένων σχέσεων μέ τούς 
διεθνείς παράγοντας της κινηματογραφίας όχι δμως αύ- 
τούς πού κατά τύχη θά βρίσκονται γιά τό Διεθνές.

Οί, ταινίες πού θά παιχθοΰν φέτος στό 17ο φεστι- 
βάλ ‘Ελληνικοΰ Κινηματογράφου είναι τουλάχιστον κατά 
τό μεγαλύτερο μέρος τόυς άπό τώρα γνωστές καί λιγο­
στές. Μετά τήν περυσινή έκρηξη φέτος έχουμε μιά κά­
θετη πτώση κι'δ λόγος εϋναι προφανής. 0L ταχυδακτυ­
λουργίες καί οί άπάτες τοΰ ‘Υπ. Βιομηχανίας έφεραν 
άμεσα τό άποτέλεσμα τους. * Η σαφώς έκνομη άπό̂ οστϊ γ ιά 
τίς προστατευόμενες ταινίες, ή συνακόλουθη σύγχυση 
πού δημιούργησε σχετικά μέ τίς προθέσεις τής κρατι­
κής πολιτικής έναντι τοΰ κινηματογράφου καί ή άλλο-



πρόσαλη κυριολεκτικά συμπεριφορά τοΟ *Υπ. Βιομηχανί­
ας έκαναν τούς κινηματογραφιστές άντί νά προχωρήσουν 
φέτος καί νά κάνουν ταινίες νά τρέχουν στά δικαστή­
ρια. Δέν είναι δουλειά δμως τών κινηματογραφιστών ν' 
άσχολοΟνται μέ τά δικαστήρια άλλά νά κάνοι-ν ταινίες 
καί αυτό μπορεί νά γίνεται μόνο δταν χά "άρμόδια" 
κρατικά όργανα σέβονται τούς νόμους καί τούς έφαρμό- 
ζουν μέ τόν άποδοτικότερο δυνατό τρόπο κι'δχι νάτσύς 
άντιστρατεύονται μέ άποφάσεις πού συνιστοΟν έν τέλει 
καταδολίευση τοΰ νόμου πού μέ τίς δικολαβίες του δ 
Γραμματέας τοΰ 'Υπουργείου έρχεται έκ των υστέρων μέ 
έπινοημένα έπιχειρήματα νά νομιμοποιήσει.

Αύτός είναι δ λόγος λοιπόν πού άπό τήν περσινή 
έξαρση οδηγούμαστε στή φετεινή πτώση κι' αύτό φυσικά 
έχει τήν άπήχησή του στό Φεστιβάλ.

Πέρα άπ'δλα αύτά δμως ό Ιδιος δ*θεσμός τοΟ Φεστι­
βάλ, πρέπει ν'άντιμετωπιστεΕ σάν τέτοιος. *0 διάλογος 
πού άρχισε πέρσι μέ τό Ύπ. Βιομηχανίας δδήγη,σε σέ 
μερικές μόνο πρόχειρες λύσεις καί έμελλε νά συνεχι­
στεί άλλά κάτι τέτοιο γιά λόγους πού μόνο τό ‘Υπουρ­
γείο Βιομηχανίας γνωρίζει, δέν έγινε. ’Ωστόσο κάποι­
ες άλλαγές σημειώθηκαν στά μουλωχτά δπως ή συνδιορ- 
γάνωση τοϋ Έλληνι,κοϋ καί τοΟ Διεθνοϋς Φεστιβάλ πράγ­
μα πού στήν ούσία συνιστθ. τροποποίηση τοΟ ΚανονισμοΟ. 
Άλλά άς δοϋμε τά πράγματα μέ κάποια σειρά.
Τό ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΦΕΣΤΙΒΑΛ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ,

είναι ένα φεστιβάλ κατ'άρχήν έ θ ν ι κ ό καί μ ή 
π ρ ο σ α ν α τ ο λ ι σ μ έ ν ο  π ρ ό ς  έ ν α  ό - 
ρ ι σ μ έ ν ο  ε ί δ ο ς  κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ .  
Συνεπώς δικαιούνται συμμέτοχης δλες οί έλληνικές ται­
νίες δλων των κατηγοριών. ‘Ο υπάρχων δμως κανονισμός 
προβλέπει μόνον ταινίες "μέ ύπόθεσιν" όπως τίς χαρα­
κτηρίζει καί "ντοκυμανταίρ". Έτσι π.χ. δταν παρου­
σιάζονται ταινίες άλλης κατηγορίας (δπως συχνά έχει 
συμβεΐ μέ ταινίες κ ι ν ο υ μ έ ν ω ν  <3 χ ε δ ί - 
ω ν ) μπαίνει κάποιο πρόβλημα πού λύνεται σέ βάρος 
ταινιών άλλης κατηγορίας άπ'τήν όποια πέρνουν καί τό 
βραβείο. Είναι λοιπόν προφανής ή άνεπάρκεια τοϋ κα- 
νονισμοϋ σ'αύτδ τό θεμελιακό σημείο καί ή άναμόρφωσή 
του είναι έπιτακτική. 'Εδώ έχουμε νά κάνουμε τήν ά- 
κόλουθη πρόταση πού διευρύνει τίς κατηγορίες άπό δύο 
σέ τέσσερες καί πού στή συνέχεια άλλάζει καί τούς τρό­
πους άξιολόγησης καί βράβευσης.

Προτείνουμε τό Φεστιβάλ ‘Ελληνικοί) Κινηματο­
γράφου νά περιλαμβάνει όργανικά τίς τέσσερες 
μ’εγάλες κατηγορίες πού συνιστοΰν τά άνάλογα 
κινηματογραφικά είδη.



α) Ταινίες έπινοημένου μύθου 
β) Ταινίες ντοκυμανταίρ
γ) Ταινίες κινουμένων σχεδίων καί έμψύχωσης 
6) Ταινίες πειραματικές

*Ως πρός τά βραβεία εϋναι Απαραίτητη μιά διαφο­
ροποίηση ώς πρός περιεχόμενό τους καί μιά αύξηση τό­
σο τοΟ'άριθμοϋ τους δσο τοϋ ποσοϋ πού τά συνοδεύει,

αί Μέγα βραβείο δλων τών κατηγοριών 350.0 00
β) Α'βραβείο κατηγορίας έπινοημένου μύθου

2 0 0 . 0 0 0 .
γ) Α'βραβεϊο κατηγορίας ντοκυμανταίρ 200.000
δ) Α'βραβείο κατηγορίας κιν. σχεδίων 200.000
ε) Α ’βραβεϊο κατηγορίας πειραματικών ταινιών

200.000.
στ') Βραβείο πρωτοεμφανιζομένου σκηνοθέτη 150.000
ζ) Δύο ειδικά βραβεία άνεξαρτήτως κατηγορίας 

γιά τό σύνολο τής ταινίας καί πού δίνεται 
στόν σκηνοθέτη·'Από 100.000. 

η) Δέκα είδικά βραβεία γιά έπιμέρους έργασί- 
ες σέ ταινίες δπως φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ,
4  X °  γ Ρ , α ι ρ  ί α ,  υ π ο κ ρ ι τ ι κ ή  (3 βρα­
βεία) δ ι α κ ο σ μ η τ ι κ ή  καί έ ν- 
δ υ μ α τ ο Λ ο γ  ι κ ή  έργασία, μ ο ν ­
τ ά ζ ,  ε ί δ ι κ έ ς  τ ε χ ν ι κ έ ς  ή 
άλλο τί πού μπορεί νά χαρακτηριστεί σάν 
έπιμέρους, άλλά καθοριστικό σάν έργασία, 
σέ μιά ταινία καί θεωρείται έπιβραβεύσι- 
μο (άνεξάρτητα άπ'τό άν ή έργασία αύτή έ­
χει γίνει σέ μεγάλου ή μικρού μήκους ται­
νία. 50.000 τό καθένα.

Γιά τίς ταινίες μικρού μήκους άντίστοιχα:
α) Πρώτο βραβείο δλων τών κατηγοριών 100.000 
β) 'Ανά ένα βραβείο σέ κάθε κατηγορία (δπως 

καί στίς ταινίες μεγάλου μήκους) τών 75.000 
γ) Δύο είδικά βραβεία άνεξαρτήτως κατηγορίας 

τών 50.000 δρχ.
Έξυπακούεται πώς ή άπόδοση τών βραβείων δέν εϋ- 

ναι ύποχρεωτική καί πώς ή κριτική έπιτροπή είναι δυ­
νατό νά μή άπονείμει μερικά άπ'αύτά δταν κρίνη, άλλά 
τό ποσό πού περισσεύει άπό μή άπονεμηθέντα βραβεία 
πρέπει νά μοιράζεται σέ ποσοοτιαΕα άναλογία στά βρα­
βεία πού άπενεμήθησαν.

Πέρα δμως άπ'τίς κατηγορίες καί τά βραβεία άλλα



προβλήματα μένουν νά λυθοΟν καί πού ή έπίλυσή τους 
θά διευκόλυνε πολύ καί τήν λύση πολλών έπί μέρους 
προβλημάτων. Κανένα φεστιβάλ σ'δλο τόν κόσμο δέν εί­
ναι χωρίς δ ι ε ύ θ υ ν σ η  καί χωρίς μόνιμο ό ρ - 
γ α ν ω τ ι κ ό  έ π ι τ ε λ ε ι ο .  Τό Φεστιβάλ Θεσ­
σαλονίκης είναι άπό καιρό τώρα χωρίς διεύθυνση γι' 
αύτό καί όποιος δήποτε διάλογος δέν διεξάγεται μέ τούς 
φορείς του (ποιούς άλλωστε;) οΰτε κάν μέ τήν Δ.Έ.Θ. 
πού είναι άμεσα υπεύθυνη γιά τήν διοργάνωσή του,άλλά 
μέ τό Ύπ. Βιομηχανίας. Είναι λοιπόν άπαραίτητο τό 
Φεστιβάλ ν'άποκτήσει ό ρ γ α ν ω τ ι κ ή  καί δ ι ­
α χ ε ι ρ ι σ τ ι κ ή  αύτονομία μέ μόνιμη ή έπί θη­
τεία διεύθυνση άπό πρόσωπα πούχουν τήν άπαραίτητη 
γνώση καί πείρα σχετικά μέ τή λειτουργία ένός τέτοι­
ου θεσμοϋ.

Τά πλαίσια βέβαια μιας τέτοιας διεύθυνσης πρέπει 
νάναι ό κανονισμός τοΰ ίδιου τοΰ φεστιβάλ ή σύνταξη 
τοΰ όποιου μένει νά γίνει μέ βάση τά δεδομένα καί τίς 
προτάσεις πού προβάλλονται σήμερα, τήν ένεργό συμβο­
λή των ένδιαφερομένων καί άρμοδίων όργάνων,καθώς καί 
τήν συμμετοχή τής ίδιας τής διεύθυνσης τοΰ Φεστιβάλ. 
Οί ένδιαφερόμενοι καί αρμόδιοι φορείς είναι δεδομέ­
νοι/ ή ‘Ε τ α ι ρ ί α  Σ κ η ν ο θ ε τ ώ ν ,  ή"Ε ν ω- 
σ η  Κ ρ ι τ ι κ ώ ν »  τό - Σ ω μ α τ ε ί ο  τ ώ ν  
Τ ε χ ν  ι κ ώ ν  καί ή " Ε ν ω σ η  τ ώ ν  Π α ρ α ­
γ ω γ ώ ν  έκείνη πού δέν είναι δεδομένη είναι ή δι­
εύθυνση τοΰ Φεστιβάλ μέ τήν όποια θά μποροΰσε άμεσα 
ν'άρχισει μιά διαδικασία άναμόρφωσης τοΰ θεσμοΰ στά 
νέα πλαίσια πού δημιούργησαν οί νέες συνθήκες τόσο 
άπό ιστορική όσο καί άπό κινηματογραφική άποψη. Αύ­
τό θεωροΰμε σάν τό Κύριο αίτημα γιά τήν άναμόρφωση 
τοΰ θεσμοΰ τοΰ Φεστιβάλ ώστε ένας διάλογος καί μιά 
σύμπραξη μέ τούς φορείς πού άνάφερα προηγούμενα νά 
καταστεί γόνιμος κι'έποικοδομητικός. Έ ν  δψει μιας 
τέτοιας προοπτικής ή περισυλογή γύρω άπ'τό θέμα καί 
ή διατύπωση έπιμέρους ή γενικών προτάσεων άπ' όλους 
τούς φορείς πού έχουν λόγο νά τό κάνουν θά συμβάλλει 
άποτελεσματικά στήν προώθηση τής όλης διαδικασίας καί 
τ'άποτελέσματα θάναι πιό άμεσα.

‘Ως πρός τίς ταινίες πού θά λάβουν μέρος στό Φε­
στιβάλ καθώς καί τίς ταινίες γενικώτερα τής φετεινής 
παραγωγής θ'άσχοληθοΰμε έκτεταμένα στό έπόμενο τεΰ- 
χος.



Η ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ 
ΠΑΙΔΕΙΑ 

ΣΤΗ ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΑ
ΕI«αγωγή
^  Αύτό τό άρθρο Αποτελεί μέρος του ντοκουμέντου μιας 

κοινής ,συζήτησις τών BFI/SEFT πού παρουσιάστηκε στό 
Διεθνές Συνέδριο Κινηματογραφικής Παιδείας στό Μαν- 
χάϊμ τόν Όκτώβρη. Etvai πολύ πιό σύντομο άπό όσο θά 
έπιθυμούσαμε, ωστόσο νομίζουμε πώς είναι χρήσιμο,κα­
θότι δίνει μιά εικόνα ενός προγράμματος κινηματογρα­
φικών σπουδών μέσα σ'ένα διαφορετικό έκπαιδευτικόσύ- 
στημα.

Νομίζω ότι τό πρώτο πράγμα πού πρέπει νά λεχθεί 
είναι o n  τό μάθημα Κινηματογράφου περιελήφθηκε στό 
πρόγραμμα τής Στοιχειώδους Εκπαίδευσης (άπό 7 εως 
15 χρονών) καί τής Μέσης Εκπαίδευσης (άπό .15 έως 19 
χρονών) σέ μερικές άπό τίς Γιουγκοσλαβικές Δημοκρα­
τίες πρίν 12 χρόνια. Αύτό έπιτεύχθηκε χάρη στή προ­
σπάθεια καθηγητών, ψυχολόγων καί κοινωνιολόγων νά 
πείσουν τίς πολιτικές πλατφόρμες καί τήν έπίσημη έκ- 
παιδευτική άρχή πώς τό φίλμ, στή μεγάλη καθώς καί τή 
μιρκή όθόνη, προσφέρει μιά ιδιαίτερη έκπαιδευτική δυ­
νατότητα, καί ότι δέν θά έπρεπε νά άφήνεται νά έπη- 
ρεάζει τή νέα γενιά αύθαίρετα καί άνοργάνωτα.

Μέ τήν εισαγωγή τοϋ μαθήματος τοϋ Κινηματογράφου 
στό σχολικό πρόγραμμα άντιμετωπίσαμε τόσο θεωρητικά 
δσο καί πραχτικά προβλήματα. Τά συμπεράσματα στά ό­



ποια καταλήξαμε διατηροΟν τήν άξία τους άκόμα καί σή­μερα.
Πρώτα-πρώτα, συμφωνήσαμε σέ μιά Αντίληψη τής "κι­

νηματογραφικής παιδείας,ή όποία' έξυπακούει ένδιαφέρον 
γιά τήν αισθητική παιδεία πού έχει Αντικείμενο τόν 
Κινηματογράφο (δηλαδή έκπαίδευση στή Τέχνη του Κινη/ 
φου, μέ κινηματογραφικά μέσα). Ή  πλειοφηφία τών Γι­
ουγκοσλάβων καθηγητών άπέρριψε τούς όρους: “παιδείας 
τών μέσων μαζικής ένημέρωσης", ή "φιλμογραφία",κυρί­
ως έπειδή αύτοί οι δροι δέν κάνουν διάκριση άνάμεσα 
στίς ταινίες τέχνης καί στά άλλα είδη ταινιών,καί έ­
τσι περιορίζονται στό επίπεδο τής τεχνικής.

Μόλις ή διδασκαλία τοΟ κινημ/φου ένσωματώθηκεστό 
σχολικό πρόγραμμα, είχαμε νά διαλέξουμε άνάμεσα στίς 
έξης δυνατότητες:
1) *0 Κινημ/φος σάν έλεύθερη δραστηριότητα έξω άπό τό 
υποχρεωτικό πρόγρςιμμα.
2) ‘0 Κινημ/φος σάν μέθοδος διδασκαλίας, πράγμα πού 
θά σήμαινε τήν υιοθέτηση κινηματογραφικών μέσων γιά 
τήν είκονογραφημένη παρουσίαση άλλων μαθημάτων τοΟ 
προγράμματος π.χ. τής ιστορίας, τής γεωγραφίας, κλπ.
3) *0 Κινηματογράφος σάν χωριστό μάθημα.
4) Ό  Κινηματογράφος, μέρος μιάς σειράς μαθημάτων, ή
5)-‘0 Κινηματογράφος, κομμάτι ένός μαθήματος.

Τό πρόβλημα πού μάς άπασχόλησε κύρια ήταν ή έκ" 
λογή μαθήματος πού νά συμπεριλάβει τήν διδασκαλία τοΟ 
Κινηματογράφου. Σκεφθήκαμε ώς έξής:

Τό περιεχόμενο τοΟ κινηματογραφικοΟ έργου εΓναι 
ή ζωή, καί ή λειτουργία του σάν τέχνη ε£ναι κοινωνική, 
έπομένως ό Κινημ/φος πρέπει νά συμπεριλαμβάνεται νβλ- 
λον στίς κοινωνικές καί, όχι στίς φυσικές,έπιστήμες. 
Ή  μουσική δέν άποτελεΐ συστατικό στοιχείο τοϋ κινη­
ματογραφικοί) έργου, καί άρα ή μουσική, σάν ένα άπό 
τά μαθήματα του σχολικοϋ προγράμματος, δέν μπορεί νά 
χρησιμοποιηθεί σάν βάση γιά τή διδασκαλία τοΟ Ktvnu/ 
φου. "Αν έξαι-ρέσουμε τίς κοινωνικές έπιστήμες- (Λστο- 
ρία, γεωγραφία κλπ) μόνο τό μάθημα τέχνης καί ή δι­
δασκαλία Λογοτεχνίας (μητρικής) γλώσσας προσφέρονται 
γιά νά συνδυασθοϋν μέ τόν Κινηματογράφο.

Παρόλο πού ό Κινημ/φος σάν τέχνη έχει νά κάνει 
μέ είκόνες καί δχι μέ λέξεις, ό συδυασμός του μέ τή 
διδαόκαλία τής Τέχνης δέν θά ήταν ικανοποιητική λύση. 
Ή  τέχνη τής κινούμενης εικόνας καί ή διδασκαλία της 
έχει περισσότερα κοινά στοιχεία, ώς πρός τό έπίπεδο 
τών έκπαιδευτικών άρχών μέ τή λογοτεχνία καί τή δι­
δασκαλία της παρά μέ τίς πλαστικές τέχνες καί τή δι­



δασκαλίας τους. Πρέπει νά μήν ξεχνάμε ότι ό Κινημ/<ίος 
είναι κινούμενη, καί δχι στατική, εικόνα, δτι πάντα 
περιέχει ενα πλέγμα πληροφοριών, δτι είναι χρονικό- 
τητα, δπως λέμε, μιά άφήγηση καί δχι μιά σειρά άμε- 
τάβλητων είκονογραφικών στοιχείων. "Αλλο πράγμα εί­
ναι ή δραματικότητα καί ή δομή στή λογοτεχνική άφή­
γηση καί άλλο οι άρχές σύνθεσης καί ή δομή στίς εί- 
κονογραφικές τέχνες. Άπό τή πλευρά τής έκπαίδευσης, 
ή διδασκαλία τής Λογοτεχνίας συνίσταται σέ ερμηνεία 
(διάβασμα) καί άναπαραγωγή (έπανάληψη, άνάλυση, δρα­
ματοποίηση, κ.λ.π.) λογετεχνικών έργων, καί δχι σέ 
λογοτεχνική δημιουργικότητα-κατά συνέπεια, ή επαφή 
μέ τό λογοτεχνικό έργο είναι κυριαρχική στή σχέσητοΰ 
μαθητή μέ τή λογοτεχνία, ένώ ή σχέση μαθητή καί λο­
γοτεχνίας είναι δευτερεούσα στή διδασκαλία καλλιτεχ­
νικής δημιουργίας. Στήν περίπτωση τοΰ Κινημ/φου, ή 
βάση τής δομής τής διδασκαλίας είναι ίδια μέ τή βάση 
τής δομής τής διδασκαλίας Λογοτεχνίας: ή κύρια προ­
σέγγιση στό. Κινημ/φο άπό τό μαθητή είναι ή ερμηνεία 
(,άπόψεις) καί ή άναπαραγωγή (.έπανάληψη, άνάλυση κλπ) 
τοΰ κινηματογραφικού έργου, ένώ ή δημιουργική σχέση 
του μέ τή ταινία (.γύρισμα ταινίας) είναι δευτερεύου- 
σα. Αντίθετα, στή διδασκαλία Τέχνης, ή βάση τής δο­
μής τής διδασκαλίας είναι ή δημιουργική συμμετοχή τοΰ 
μαθητή στήν παραγωγή τοΰ καλλιτεχνικού έργου, καί ό­
χι ή·μελέτη έργων τέχνης (πού είναι δευτερεύουσα προ­
σέγγιση) .

Μερικοί καθηγητές (.μητρικής) γλώσσας άντιτίθεται 
σ'αύτή τή. θέση (Λ κινηματογραφική τέχνη σάν μέροςτής 
γλώσσας καί τής λογοτεχνίας). Ή  άντίρρηση τους εί­
ναι τό γνωστό πρόβλημα τών διαφόρων πιέσεων στό πρό­
γραμμα διδασκαλίας. Προφανώς, αύτή ή άντίρρηση δέν 
θέτει σ'άμφισβήτηση τήν άρχική. θέση. 'Επίσης καί μετ­
ρικοί κινηματογραφιστές άντιτίθενται σ'αύτή τή λύση- 
άπό τό φόβο δτι οί καθηγητές λογοτεχνίας θά ερμηνεύ­
σουν τά κινηματογραφικά έργα μέ καθαρά λογοτεχνικό 
καί δχι κινηματογραφικό τρόπο. Αύτό δμως δέν είναι 
ούσιαστικό πρόβλημα. Αύτές οι άδυναμίες μποροΰν νά 
ξεπερασθοΰν μέ τήν άνάπτυξη τής κινηνιατογραφικής κουλ­
τούρας τών καθηγητών.

Νομίζουν πώς τό πρόγραμμα κινηματογραφικής παι­
δείας τής Στοιχειώδους έκπαίδευσης στή Δημοκρατίατής 
Κροατίας θά έχει ένδιαφέρον γιά τούς καθηγητές κινη­
ματογράφου .
Πρόγραμμα Διδασκαλίας Κροατικής καί Σέρβικης γλώσσας

Ν'άναπτυχθεΐ ή ικανότητα τοΰ παιδιού νά καταλα­
βαίνει καί ν'άποκτάει πείρα τοΰ κινηματογραφικού έρ­



γου, καθώς καί ή γνώση τών βασικών στοιχείων κινημα­
τογραφικής δκφρασης.
Διάρθρωση τοϋ προγράμματος.

1ος χρόνος (8 ώρες κατά. τή διάρκεια τοΟ σχολικοΟ 
έτους).Ταινίες μικρού μήκους, κυρίως κινούμενα άκίτσα 
γιά παιδιά: κατανόηση τών σχολίων, παρατήρηση καί σύν­
θεση τής ένότητας τής κινηματογραφικής άφήγηση,ς (.5-6 
ταινίες μικροΰ μήκους).

2ος χρόνος (.8 ώρες στη διάρκεια τοϋ σχολικοΟ fir- 
τους) .Ταινίες μικρού μήκους καρτούν ταινίες μέ μαριο*· 
νέτες καί ταινίες μέ ή,θοποιούς γιά παιδιά: κατανόηση 
του περιεχομένου, παρατήρηση είκόνων, χρωμάτων, λέ~ 
ξεων καί ήχων στή ταινία C5-6 ταινίες).

3ος χρόνος (.6 ώρες στή διάρκεια τοΟ σχολικοΟ έ*> 
τουςΐ.

Ταινίες μικροΟ καί μεγάλου μήκους μέ διδακτικά 
θέματα: κατανόηση, περιεχομένου, παρατήρηση είκόνων, 
χρωμάτων, λέξεων, ήχων, μουσικής σάν συστατικά στοι­
χεία τής ταινίας (2 μικρού καί 2 μεγάλου μήκους).

4ος χρόνος (6 ώρες στή διάρκεια τοϋ σχολικού έ­
τους) .

Ταινίες μικρού καί μεγάλου μήκους μέ διδακτικά 
θέματα: κατανόηση περιεχομένου, παρατήρηση εικόνων, 
χρωμάτων, λέξεων, ήχων, μουσικής σάν συστατικά στοι­
χεία τής ταινίας. Διάκριση μεταξύ στημένης ταινίας, 
ντοκυμανταίρ καί καρτούν. (2 ταινίες μεγάλου καί 2 
ταινίες μικρού μήκους).

5ος χρόνος (8 ώρες στή διάρκεια τού σχολικού έ- 
τους).

“Η κινούμενη εικόνα σάν συστατικό στοιχείο της 
ταινίας. Στημένη ταινία: διάλογοι καί παίξιμο ήθσποι- 
ών στή στημένη ταινία (καρατήρΓίση καί άνάλυση τΟνπρο- 
βαλλομένων ταινιών). Καρτούν (.κινούμενα σχέδια:δ τρό­
πος σχεδίασης, οι φιγούρες, τό θέμα,σχέση μεταξύ κι- 
μένου σχεδίου καί μύθου). Ντοκυμανταίρ: παρουσίαση
γεγονότων άπό τή πραγματική ζωή (3 ταινίες μεγάλου 
μήκους καί 4-5 ταινίες μικρού μήκους).

6ος χρόνος (8 ώρες στήν διάρκεια του σχολικοΟ έ­
τους) .

Τό κάδρο (.άνάλυση έννοιας) . ΕΠδη ταινιών: άνάλο- 
γα μέ τό σκοπό (ψυχαγωγικές), τέχνης, διδαχτικές,δι­
αφημιστικές, ρεπορτάζ) καί μέ τό περιεχόμενο (Ιστο­
ρικές, πολεμικές,αστυνομικές , γουέστερν, βιογραφί- 
κές)-διάκριση τοϋ περιεχομένου τών προβαλλομένωνται­
νιών (3 ταινίες μικρού μήκους καί 4-5 μεγάλου μήκους).



7ος χρόνος (8 ώρες κατά τή διάρκεια τοϋ σχολικού 
έτους).Μελέτη τών έκφραστικών δυνατοτήτων τοϋ κάδρου: 
μέγεθος πλάνου καί βάθος πεδίου. Κινηματογραφικές δι­
ασκευές λογοτεχνικών έργων (σύγκριση τοϋ λογοτεχνι­
κού έργου καί τής κινηματογραφικής μεταφοράς μέσα ά­
πό προβαλλόμενα παραδείγματα. (3 ταινίες μεγάλου καί 
4-5 ταινίες μικροϋ μήκους) .8ος χρόνος (.8 3)ρες στή διάρκεια τοϋ σχολικοϋ έ- 
τους),

Μελέτη τών έκφραστικών μέσων τοϋ ντεκόρ,τών χρω­
μάτων, τοϋ ήχου, τής μουσικής, τών λέξεων, τής υπο­
κριτικής. Μοντάζ (,άνάλυση έννοιας) . Μελέτη τών έκ­
φραστικών δυνατοτήτων τοϋ άΕελερέ, τοϋ ρελαντί, τοϋ 
καρε-φίξ. Κινηματογράφος. Λογοτεχνία καί Θέατρο ' (_ό- 
■μοιότητες καί διαφορές) , ‘Ομοιότητες καί διαφορέςμετ* 
ταξύ κινηματογράφου καί τηλεόρασης, C3 ταινίες μεγά- 
λου καί 4-5· μικροϋ μήκους 1 ,

Τό ίσχϋον πρόγραμμα τή_ς Στοιχειώδους Έκπαίδευ- 
σης τής Κροατίας άναφέρει έπί πλέον ότι;
"‘Η κινηματογραφική παιδεία δέν μπορεί ν' άναπτυχθεί 
μέσα άπό τή χωριστή μελέτη τών διαφόρων κλάδων τοϋ 
κινηματογράφου άλλά μέ τή παρακολούθηση καί άνάλυση 
ταινιών. Επομένως τό σχολείο όφείλει νά προαρέρει στό 
μαθητή τή δυνατότητα νά δει τουλάχιστον τό μίνιμουμ 
άριθμό ταινιών πού τό πρόγραμμα όρίζει νά προβληθοϋν 
σέ κάθε σχολικό έτος. * Η προβολή ταινιών μικροϋ μή»' 
κους μπορεί νά συμπεριληψθεί στήν ώρα τής διδασκαλί­
ας, ένώ ή προβολή ταινιών μεγάλου μήκους θά πρέπει 
νά κανονισθει μέ τόν (Ιδιο τρόπο πού γίνεται τό διά­
βασμα στό σπίτι. 01 μαθητές θά πρέπει νά δοϋν αύτές 
τίς ταινίες στόν έλεύθερο χρόνο τους καί νά τίς συ­
ζητήσουν καί άναλύσουν στήν ώρα τοϋ μαθήματος, ‘Η Ι­
στορία τοϋ κινηματογράφου (.δπως η Ιστορία τήις Λογο­
τεχνίας) δέν είναι υποχρεωτικό μέρος τοϋ προγράμμα­
τος τής Στοιχειώδους έκπαίδευσης άλλά αύτό δέν ση­
μαίνει πώς δ καθηγητής δέν όφείλει νά δίνει ιστορικά 
στοιχεία σχετικά μέ τή συγκεκριμένη ταινία πού προ­
βάλλεται " .

Τά δύο πιό σημαντικά πραχτικά προβλήματα σχετικά 
μέ τή διδασκαλία τοϋ κινηματογράφου στά σχολεία εί­
ναι: α) ή προμήθεια μηχανών προβολής καί τηλεοράσεων 
σέ κάθε σχολείο καί β) ή προετοιμασία τών φιλολόγων 
καθηγητών γιά τήν διδασκαλία κινηματογράφου,

'Εδώ καί τρία χρόνια, ot. καθηγητές κολλεγ ίων σπου­
δάζουν ραδιοτηλεόραση καί κινηματογράφο, σάν Υποχρε­
ωτικό μάθημα τοϋ προγράμματος σπουδών τους.



Ωστόσο ύπάρχουν μερικές χιλιάδες δάσκαλοι τής Στοι­
χειώδους 'Εκπαίδευσης πού τέλειωσαν τίς σπουδές τους 
πολύ πρίν είσαχθεϊ ό κινηματογράφος σάν μάθημα στά 
κολλέγια. Γι'αυτούς όργανώνονται είδικές σχολές κι­
νηματογράφου πού λειτουργοΟν στη διάρκεια τών χειμε­
ρινών καί καλοκαιρινών διακοπών γιά δώδεκα μέρες.

Σ'αύτές τίς σχολές οΐ δάσκαλοι παρακολουθούν δι­
αλέξεις γιά τόν κινηματογράφο, άποκτοΟν πείρα στήν 
άνάλυση ταινιών καί, σέ μερικές περιπτώσεις φτιάχνουν 
καί οΐ ίδιοι ταινίες.



4 αφηγηματα

ΠΟΥΚΑΜΙΕΑ 
ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ)]

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ fiC



GOFFREDO FOFI
Ο ΑΓΩΝΙΣΤΙΚΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΤΗΝ ΙΤΑΛΙΑ

Περιθωριακός μέ τόν τρόπο του — δπως περιθωριακές είναι 
οί έπαναστατικές δυνάμεις και τελικά τό ίδιο τό προλεταριάτο — 
είναι ό στρατευμένος αγωνιστικός κινηματογράφος μέ τή λιγόχρονη 
ιστορία του. Υπάρχουν προηγούμενα: στή Γαλλία ό Λέ Μασσόν, ό 
Μαρκέρ καί άλλοι είχαν γυρίσει κατά τή διάρκεια του πολέμου της 
’Αλγερίας παράνομες ή ήμιπαράνομες ταινίες, μέ τή θέλησή τους ή 
άπό ανάγκη. Πάνω σ’ αύτά τά πρότυπα γυρίστηκε τό 1962 μιά ται­
νία στό Τορίνο μέ θέμα τις άπεργίες στή Λάντσια και τή ΦΙΑΤ (Α ­
περγίες στό Τορίνο, σκηνοθεσία Πάολο Γκομπέττι, κείμενο Φράνκο 
Φορτίνι). Τό πείραμα δμως δέν είχε συνέχεια καί οΰτε ή άξιόλογη 
ταινία «Στά δπλα φασίστες!» πού προορίστηκε γ ιά  τό έμπορικό κύ­
κλωμα μέ άφορμή τήν είσοδο τών σοσιαλιστών στήν κυβέρνηση μπο­
ρεί νά θεωρηθή έπαναστατική. Τό ίδιο ισχύει και γ ιά  τίς «κινημα­
τογραφικές ερευνες» της τηλεόρασης καί τοΰ Φεστιδάλ τοΰ ’Έ στε 
πού ήταν τέλεια προσαρμοσμένες στις άξιες καί τούς θεσμούς τοΟ 
συστήματος.



Μέ τό φούντωμα τοΟ κινήιματος σέ διεθνές έπίπεδο φανερώνονται 
τό 1968 έπαναστατικές, στρατευμένες ταινίες άπό δλα τά  μέρη: Στις 
Η. Π. Α. ή όμάδα NEWSREEL πού παρά τίς διασπάσεις καί τά 
προβλήματα της ήταν ή πιο όργανωμένη όμάδα παραγω γής,στην 
Λατινική ’Αμερική ό Σολάνας καί ό Τζετίνο μέ τό καταπληκτικό 
LA HORA DE LOS HORNOS' στη Γερμανία οί μικρές ταινίες τοΰ 
SDS' στη Γαλλία τά φιλμ της Γενικής Συνέλευσης κινηματογράφου 
πού γεννήθηκαν τό Μάη έλευθερώθηκαν γρήγορα άπό την κηδεμο­
νία της δεξιάς καί αμέσως ξεπήδησαν ό.μάδες (SLON, Μεντβέντκιν, 
Ντζίγκα, Βερτώφ κ.λ.π.) μέ έμψυχωτές τον Γκοντάρ, τόν Μαρκέρ καί 
άλλους νέους άγωνιστές «ό Λαός καί τά τουφέκια του» τοΰ ’Ίβενς 
άπό τό Λάος, πρώτη έπαναστατική ταινία τοΟ γέρο—σκηνοθέτη (οί 
άλλες ήταν άπλώς πολιτικές) κ.λ.π. κ.λ.π. Στην ’Ιταλία ό μαχητικός 
κινηματογράφος ξεκίνησε άπό τό φοιτητικό κίνημα της Ρώμης μέ 
μερικές ταινίες μικρού μήκους άπό τίς διάφορες εκδηλώσεις τοΰ κι­
νήματος (υπεύθυνος γ ι’ αύτές ήταν ό Σιλβάνο ’Αγκόστι), άπό τήν 
όμάδα τοϋ Τορίνο «Κόκκινες Σκιές», άπ’ δπου ξεπήδησε ό συλλογι­
κός κινηματογράφος καί άπό τίς συγκρούσεις τοΰ Πεζάρο. Βέβαια 
ό ρεβιζιονισμός έκανε κι’ έδώ αισθητή τήν παρουσία του μέ ένέρ- 
γειες πού είχαν σκοπό νά λυπήσουν τούς έξτρεμιστές καί νά εμποδί­
σουν την παρενόχληση του έμπορικοΰ «του» κυκλώματος.

Πρός τήν κατεύθυνση αύτή κινήθηκαν δύο όργανώσεις, παρα­
κλάδια τοΰ ΚΚΙ, ή (JNITELEF1LM καί ή όμάδα Ε λεύθερα  ’Επίκαι­
ρα μέ την κοίθοδήγηση ένός ναυαγοϋ πού δμως δέν έχασε καθόλου 
τόν ζήλο του, τόν γνωστό Ζαβαττίνι. Τά έπίκαιρα τοΰ MS (MOVI- 
ΜΕΝΤΟ SOCIALI STA), -πού γρήγορα  έξαφανίστηκαν, ήταν φλύα­
ρα, γεμάτα διαδηλώσεις τού δέν έξηγοΰσαν τίποτα" οί φοιτητές της 
Ρώμης μπορούσαν ν’ άναγνωρίσουν τό πρόσωπό τους, νά διασκεδά­
σουν σάν έρασιτέχνες πού προβάλλουν τήν κυριακάτικη ταινιούλα 
τους άλλά οί άλλοι δέν έβρισκαν τί νά απολαύσουν (άκόμα κι αν 
«είναι λαμπρές οί στιγμές της αστυνομικής έπίθεσης στήν πλατεία 
Καβούρ, μέ κεΐνο τό βραχνό σάλπισμα πού αναγγέλλει τήν τόσο 
χυδαία φασιστική έφοδο» δπως γράφει τό «Κινηματογράφος καί 
Φίλμ» 5—6). Τά έλεύθερα έπίκαιρα, πού έγιναν άπό πολλούς μέ 
τήν συντονιστική καθοδήγηση τοΰ Ζαβαττίνι, ήτοτν, δπως μποροΰσε 
νά τό προβλέψει κανείς, σχηματικά, δημοκρατικίζοντα, νεορεαλιστι- 
κά, άμυντικά καί μέ μιά λέξη ρεβιζιονιστικά: δλα τά  άρνητικά μιας 
παράδοσης σΰν τό νεωτερισμό της «ντομπροσύνης», της κοφτής έκ­
φρασης πού έρχεται άπό τήν τηλεόραση. Ή UN I TELEFILM άπό τήν 
πλευρά της όργανώνει τήν διανομή υλικών (16 ή σοΰπερ — 8 χιλιο­
στών) πού κρίνει έμπορεύσιμα ή παραδεκτά, δηλαδή πολιτικά όμό- 
φωνα μέ τή γραμμή του ΚΚΙ, καί κινητοποιεί σκηνοθέτες πού έχουν 
θητεύσει στό μετανεορεαλιστικό ντοκυμανταίρ γ ιά  έρευνες πάνω



στήν έλλειψη νεροΰ στη Σικελία, πάνω στό ΝΑΤΟ, πάνω στους του- 
παμάρος της Ουρουγουάης (μοντάροντας μέ τόν πιό ήπιο τρόπο τό 
υλικό), πάνω στις έσωτερικές μεταρρυθμίσεις. Ε πω φελείται στις 
προσπάθειες αυτές άπό τίς παλιές δομές πού Ιμειναν άχρησιμο- 
ποίητες μέχρι τό 1968 μέ την έξαίρεση τών κινηματογραφικών λε­
σχών τοΟ ARCI και συχνότερα τών ταινιών τών Φράνκι και Ίν - 
γκράσσια: δεκάδες αίθουσες συνεταιρισμών, κομματικών γραφείων, 
πολιτιστικών κέντρων. Γ ιά τό κύκλωμα αύτό — που Ιχει άποκλείσει 
τήν θεατρική όμάδα τοΟ Ντάριο Φό έξαιτίας τών αιρετικών κειμένων 
του — όργάνωσε σε συνεργασία μέ τά Ε λεύθερα Ε π ίκ α ιρ α  τήν πα­
ραγωγή δύο ταινιών του Γκρεγκορέττι πού μετά τούς άγώνες πέ­
ρασε' άπό τόν Λά Μάλφο στόν Μπερλινγκουέρ. Πρόκειται γ ιά  τίς 
ταινίες: «’Απόλλων, ενα κατεχόμενο έργοστάσιο» καί «Συμβόλαιο». 
Είναι τά άγαπημένα του £ργα, τά  στολίδια του, έκεΐνα πού τόν κά­
νουν νά -αισθάνεται περήφανος. Στό «’Απόλλων» ζωντοτνεύει έναν 
άγώνα καθαρά άμυντικό πάνω σ’ ενα κείμενο αυστηρά έλεγμένο 
άπό τό ΚΚ1 καί τά συνδικάτα: ό άγώ νας Μχει άποστειρωθεΐ άπό δ- 
λες τίς άντιφάσεις πού περιείχε’ ή παρουσία τών φοιτητών περιορί­
ζεται σέ μιά γωνίτσα αλληλεγγύης ή συγκαλύπτεται μέ την άπίθα- 
νη φράση «προβοκάτορες πληρωμένοι άπό τούς φασίστες». Ή άπό- 
λυτη ένότητα τών έργαζομένων μέ τά συνδικάτα, μέ τούς αιώνιους, 
μοναδικούς καί πιστούς άντιπροσώπους τους δέν άμφισβητεϊται πο­
τέ' τέλος ό ,σύνδεσμος άνάμεσα σ’ έκεΐνον τόν άγώ να καί τήν γενική 
κατάσταση παραμελεΐται καί ξεχνιέται όνάλογα μέ τίς καλύτερες 
προοπτικές τοΰ κόμματος. Τό στύλ; πλήρης ύπακοή στόν Ζαβαττίνι. 
Φαίνεται πώς υπάρχουν άκόμα μερικοί πού γίνονται μαθητές του καί 
δτι εχει καθορίσει σάν μέγας σχολαστικός δλους τούς αφηγηματι­
κούς κανόνες τοΰ ρεβιζιονισμοΰ άλά Ιτα λ ικ ά . Ή άπάτη φτάνει στό 
αποκορύφωμα μέ τό «Συμβόλαιο», £ναν ϋμνο κραυγαλέο της συνδι­
καλιστικής ένότητας δπου καί τά ψίχουλα (άπατηλής) ανάλυσης 
τοΰ άμυντικου άγώνα τοΰ «’Απόλλων» έξαφανίζονται γ ιά  νά δώσουν 
τόπο στή Μεγάλη ΔοξολογίΙχ: τοΰ συνδικάτου, τών γραφειοκρατών 
(πού στήν πραγματικότητα εγραψοκν, σκηνοθέτησαν, έπέβλεψοτν, σχο­
λίασαν τό εργο καί τέλος τό είδαν γ ιά  νά χειροκροτήσουν μέσα τόν 
εαυτό τους.) ’Ό χ ι βέβαια Δοξολογία τών έργατών. Αύτή ή μακρό­
χρονη ειρηνική καί ταχτική παρέλαση δπου οί έξτρεμιστές άντιπρο- 
σωπεύονται άπό εναν άνόητο φοιτητή της Κρατικής Σχολής τοΰ Μι­
λάνου καί ή άστυνομία παρουσιάζεται σάν άπλός παρατηρητής ένώ 
ό Μτουά Καττίν είναι ό υπέρτατος καί άξιέπαινος μεσολαβητής (ά- 
ποκλείονται οί βρυχηθμοί τοΰ Κόστα, άφεντικοΰ της δεξιάς) δπου 
δ,τι μπορεί νά δυσαρεστήσει όποιοδήποτε συνδικάτο ή κόμμα της 
κεντροαριστεράς άφαιρεΐται μέ προσοχή, δπου βασιλεύει ή πλήξη— 
είναι ενα φιλμ έπιστημονικής φαντασίας πάνω στό 1969 πού τό ΚΚΙ
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δέν είδε ουτε στ’ δνειρό του καί πού τώρα θέλει νά σχολιάσει διδα­
κτικά γ ιά  νά τό χρησιμοποιήσει σέ μελλοντικές συμμαχίες ώστε νά 
τίς δεχτεί ή βάση στα μεγάλα κέντρα ή καί στίς έξοχές δπου ή ά- 
πήχηση τοΰ 1969 ήταν μικρότερη. Π ραγματικά τό 1969 δέν υπάρχει" 
δέν ύπάρχουν συγκρούσεις, άγρ ιες καί βίαιες απεργίες, ούτε μέσα 
έφόδου καί υπεράσπισης τών αφεντικών, πού 6μως χρησιμοποιήθη­
καν άφθονα. ’Απουσιάζει τελείως ή αΰτονομιστική ορμή τών έργα- 
τών ή τό κυνήγι.γ ιά  τήν Αποκατάσταση, ή άγωνιώδης προσπάθεια 
τών συνδικάτων νά τούς αποκτήσουν. Δέν ύπάρχει αύτό πού θέλη­
σε νά δείξει ή έργατική τάξη, σέ μαζικό έπίπεδο, μέ τούς μεγάλους 
άγώνες τοΰ 1969' ή πολιτιστική της έπανάσταση, ή όργή της, ή ά- 
πόφασή της, ή βιαιότητά της, ή νεότητά της. Λείπουν τό Μιραφιόρι 
καί ή Μπικόκα, ή Μ άργκερα καί τό Τρέντο, ή Π ίζα καί τό Μιλάνο. 
’Αντίθετα ύπάρχουν οί λιτοτνεΐες, οί «έκδηλώσεις αγάπης», οί κόκκι­
νες σημαίες καί ό «αξιοπρεπής» συμβιβασμός. Τό «Συμβόλαιο», ενα 
ψεύτικο καί άπατηλό φιλμ, δέν προδίδει μόνο τήν έργατική τάξη 
άλλά καί τήν ιστορία. Καί δέν είναι τυχαίο πού οί έργάτες τοΰ Μι­
ραφιόρι, τής Μπικόκα, της Μ άργκερα καί τοΰ Τρέντο, της Πίζα καί 
τοΰ Μιλάνου δέν είχαν τήν ευκαιρία νά δοΰν αύτό τό εργο.

Τό 1970, μετά τίς βόμβες, τά Ε λεύθερα ’Επίκαιρα επιχείρησαν 
άλλη μιά συμβιβαστική εκστρατεία μ* ενα φιλμ μέ θέμα τήν αστυ­
νόμευση πού πέρασε άπό πολλά χέρια καί άργησε πολύ νά προβλη­
θεί — έκτος άπό άποσπάσματα δπως ή κακοφτιαγμένη εκείνη πα­
ρουσίαση τοΰ θανάτου τοΰ Πινέλλι. Οί παράνυμφοι Ζαβαττίνι, Τότι 
καί Φερράρα, οί σκηνοθέτες τοΰΆΝΑΟ καί άλλοι άκόμα (σχεδόν 
δλοι άκόμη καί οί συνήθως δεξιοί, οί άνεξάρτητοι, οί μεγαλοπια- 
σμένοι καί οί σκηνοθέτες της σειράς) ξαμολύθηκαν γ ιά  νά συγκεν­
τρώσουν τεκμήρια καί συνεντεύξεις σχετικά μέ τήν αστυνομική καί 
δικαστική καταπίεση τοΰ άγώνα. Τό ύλικό αύτό δέν δείχτηκε ποτέ 
στό κοινό. ’Ίσ ω ς  γιατί μετά άπό λίγο καιρό δόθηκε αμνηστία καί 
τό ΚΚ1 έκρινε δτι ή άστυνόμευση εχει τελειώσει. ’Έ τσ ι ή χαρούμενη 
παρέα μέ τήν ψευτοαποστολή πού έξυπηρετήθηκε μέ γνήσια δημο­
κρατική καί άλληλεγγύη τόλμη συγκρούστηκε μέ μιά προφανή 
πραγμοττικότητα: τήν πραγματικότητα τής σοσιαλδημοκρατίας πού 
συγχωρεϊ καί καταδικάζει κατά βούληση καί της πολιτικής λογικής 
τών ρεβιζιονιστών. Στό μέτρο πού οί ’Ιταλοί κινηματογραφιστές εί­
ναι διατεθειμένοι νά κινηθούν μόνο ένάντια στήν «καταπίεση» δταν 
τό ΚΚΙ τήν θεωρεί ύπαρκτή καί δχι ένάντια στό σύστημα πού πα­
ράγει τήν καταπίεση — τοΰ όποιου γίνονται συνένοχοι καί ύποτελεΐς
— περιπέτειες αύτοΰ τοΰ είδους θά έπαναλαμβάνονται συχνά.

Π ιό σοβαρές ήταν οί πραγματικά περιθωριακές προσπάθειες 
πού άνταποκρίνονταν σέ μιά έπαναστατική άναγκαιότητα ένημέρω­
σης καί κατέληγαν σέ μαχητική χρήση τοΰ κινηματογραφικού ύλι-
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κοΰ. θ ά  πρέπει νά άναφέρουμε έδώ τήν «Μακριά πορεία έπιστροφής» 
τών Σορνάγκα καί Ά νπλάρντι πάνω στό Δημοκρατικό Λαϊκό Μέτω­
πο άπελευθέρωσης της Παλαιστίνης, ή τό «Πιάσε τό Χρόνο» πού 
γυρίστηκε στήν ’Αμερική άπό τόν Μπράνκα γ ιά  τό Κόμμα τών Μαύ­
ρων Πάνθηρων. (Πρέπει άκόμα νά υπενθυμίσουμε τήν προσπάθεια 
τοΰ Μπουονφίνο πού μέ τό «Τοτέμ» έφτιαξε μιά μαχητική ταινία μέ 
κινούμενα σχέδια, διασκεδαστική και άξιοθαύμαστη σέ πολλά ση­
μεία πού δμως ρίχνει πολύ λάδι σέ μιά φωτιά πού δέν ξέρει νά 
έλέγξει και εξηγεί τά πράγματα κατά προσέγγιση).

Τό δεύτερο έργο έχει τό μειονέκτημα δτι έρχεται μετά άπό μιά 
σειρά άλλες ταινίες πάνω στούς Μαύρους Πάνθηρες (του Κλάϊν, της 
Βαρντά κ.ά.) άλλά ύπερτερεΐ άπό τίς προηγούμενες χάρη στην ει­
λικρινή άντιμετώπιση (πού λείπει ιδιαίτερα άπό την ταινία της Βαρ­
ντά δπως άποδείχνει τό υπόλοιπο εργο της). Ή  παραβολή τοΟ νεα­
ρού νέγρου πού συνειδητοποιείται μέσα άπό τίς έμπειρίες του πα­
ρουσιάζεται μέ χιούμορ άλλά χωλαίνει στις έπεξηγήσεις καί δέν κα­
ταφέρνει νά άποδώσει οϋτε τό πολιτικά έπιχείρημα οΰτε τό νόημα 
του πλαίσιου αναφοράς. Τό φιλμ πάνω στήν Παλαιστίνη είναι Ενα 
καλό παράδειγμα της μαχητικής έκθεσης πληροφοριών μέ διδακτι­
κή αυστηρότητα, άκρίβεια, λιτότητα καί άποτελεσματικότητα, μέ τό 
σωστό βάρος στήν ιδεολογία καί στό λογικό δεσμό πού ύπάρχει 
ανάμεσα σ’ αυτόν τόν αγώ να καί τούς ντόπιους άπό μιά άποψη αυ­
θεντικά διεθνιστική καί δχι πιά γενικά πληροφοριακή (ή αισθητική 
δπως παρατηρεΐται στό ύλικό πού συγκέντρωσαν στή Γουινέα ή στή 
Βενεζουέλα ό Τζιαναρέλλι καί ό Ό ρσίνι αντίστοιχα γ ιά  τά  έργα  
τους, έπαναλαμβάνουμε γ ιά  τά έργα  τους).

Τά παραδείγματα πολλαπλασιάζονται ένώ σ ιγά δημιουργεΐται 
μιά άλυσίδα διανομής πού δέν πέρνα άπό τά έμπορικά κανάλια 
οϋτε άπό τά νόμιμα — τοϋ ρεβιζιονισμου βρίσκοντας σ ιγά σ ιγά ένα 
χώρο κι ένα κοινό άνάμεσα στούς άγωνιστές καί κοντά στούς άγώ- 
νες. Ή Κομμούνα το Ντάριο Φό, ό Συλλογικός Μαχητικός Κινημα­
τογράφος τοΰ Τορίνου καί τοΰ Μιλάνου καί έπαναστατικές πολιτι­
κές ομάδες παρουσιάζουν στούς προλετάριους καί στούς φοιτητές 
γαλλικά, ιταλικά, άμερικάνικα, σουηδικά, γερμανικά καί λατινοα- 
μερικάνικα φιλμ πού έγιναν μέ σκοπό τόν άγώνα. Μερικές όμάδες 
πέρασαν κιόλας στό στάδιο της παραγω γής. .

Τό μεγαλύτερο πρόβλημα τοΰ μαχητικοΰ κινηματογράφου σή­
μερα στήν Ι τ α λ ία  δέν είναι μόνο στό κύκλωμα διανομής πού σ ιγά 
σ ιγά είναι τό ϊδιο πολιτική δράση και υπόσχεται νά δημιουργήσει, 
άλλά στό ρεπερτόριο καί στά ύλικά. ’Από τά πολλά φιλμ πού γυρ ί­
στηκαν πολύ λ ίγα  ύπηρετοΰν σωστά μιά άγωνιστική λειτουργία είτε 

. έξαιτίας της γενικότητας τών πληροφοριών είτε άπό άφηγηματικούς 
περιορισμούς τύπου άτομιστικοΰ ή. παλιού στύλ προοδευτικοί) ντο-
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κυμανταίρ μέ άνιαρή και πολιτικά στείρα γλώσσα είτε άπό έλλειψη 
λειτουργικών καί σταθερών ομάδων παραγω γής πού νά αποτελούν­
ται άπό άληθινούς άγωνιστές καί δχι άπό συμπαθείς κατά τ’ άλλα 
σύντροφους τοΰ πεζοδρομίου. Πάντως είναι άκόμα σπάνιο φαινόμενο 
ή δημιουργία ένός άγωνιστικοΰ έργου μέσα άπό τόν άγώ να καί γ ιά  
τόν άγώνα καί δχι μέ θέμα τόν άγώνα. Ά λλ ά  άκόμα κι’ έδώ άρχί- 
ζουν νά ύπάρχουν παραδείγματα. To CCM περιέλαβε στό πρόγραμ­
μα παραγω γής ένα έργο μέ τίτλο «Χρονικό τών άγώνων τοΰ Ρον- 
τιατότσε τοΰ Παλλάντσα» πού γεννήθηκε στή διάρκεια της πάλης 
άπό μιά όμάδα εργατών καί άγωνιστών: τό υλικό τους είναι μάλλον 
άκατέργαστο, ή γλώσσα καί ή σύνδεση αύτοΰ τοΰ άγώ να μέ άλ­
λους παρουσιάζουν κάποια άβεβαιότητα, ενώ τό άπλωμα τοΰ κακοΰ, 
ή «γενική γραμμή» είναι άστήριχτη. Οί έλλείψεις τοΰ έργου έπιση- 
μαίνονται άπό τούς ίδιους τούς δημιουργούς του, πού στό τέλος 
τής έμπειρίας τους άναφέρουν δτι διδάχτηκαν τά άκόλουθα πρά­
γματα: 1) αύτός πού κάνει τό φιλμ πρέπει νά είναι «μέσα» στον 
άγώνα (καί αύτό σπάνια συμβαίνει μέ τούς κινηματογραφιστές) 
άν θέλει νά χρησιμοποιήσει τήν κινηματογράφιση σάν ένα μέσο 
γενίκευσης τοΰ άγώ να γ ιά  τούς έργάτες (έστω καί σέ τοπική κλί­
μακα). Σπάνια ένας κινηματογραφιστής παραδοσιακοΰ τύπου μπο­
ρεί νά είναι «μέσα» στά έργατικά προβλήματα — άρκεΐ νά δεΐ κα­
νείς τό έκτρωματικό κατασκεύασμα πού είναι ό «’Απόλλων», μιά 
έπέμβαση πού έγινε <?έ κλινική διάσημων χειρούργων, ένα άντι- 
δραστικό φιλμ 2) Αύτός πού κάνει τό φιλμ πρέπει νά είναι «μέσα» 
στον κινηματογράφο (δχι άπό έπαγγελματική άποψη άλλά μέ τό 
νόημα δτι πρέπει νά ξέρει νά τόν χρησιμοποιήσει). Δέν άρκεΐ νά 
παραδώσης μιά κινηματογράφηση στά χέρια τών έργατών. Είδαμε 
στό έργο μας μιά σοβαρή έλλειψη στή γλώσσα. Δέν είμαστε άκόμα 
άφεντικά καί γ ι’ αύτό χρησιμοποιήσαμε τόν κινηματογράφο μέ 
μειωμένες τίς έκφραστικές του δυνατότητες — παρ’ δλο πού μερι­
κοί ικανοποιούνται μόνο μέ τό «περιεχόμενο» τοΰ ντοκυμανταίρ. 
Ά κόμα 1) ό κινηματογράφος πρέπει νά χρησιμοποιείται σάν ένα 
όργανο γ ιά  τή διάρκεια τοΰ άγώνα. Κατορθώσαμε νά κάνουμε ένα 
ντοκυμανταίρ 7 λεπτών πού προβλήθηκε μέσα στό κατεχόμενο έρ- 
γοστάσιο μαζί μέ μιά ταινία πάνω στό γαλλικό Μάη. Αύτό στά­
θηκε πολύ χρήσιμο. Ό  άγώ νας του έργοστασίου έμφανιζόταν μέ­
σα σέ γενικώτερο πλαίσιο, έρμηνευόταν καί φωτιζόταν μέ νέο 
φώς. 2) Στό τέλος τοΰ άγώ να πρέπει νά ύπάρχει ύλικό γ ιά  τό μον­
τάρισμα ένός ντοκυμοτνταίρ πού ύψώνει τήν μ<χχητική έκδήλωση 
άπό τό ειδικό της περιβάλλον σ ’έθνικό ή καλύτερα διεθνές πλαίσιο 
όναφορας σάν μιά στιγμή της πάλης ένάντια στόν καπιταλισμό.

Βρίσκουμε παραδειγματική μιά άλλη, πιό πρόσφοπη, παρα­
γω γή του CCM πού συνεχίζει αύτή τήν προσπάθεια στό δρόμο της

/
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έπανάστασης καί του προλεταριάτου. "Ενας έργάτης της ΦΙΑΤ ένας 
άπό τούς τόσους πρωταγωνιστές τών κινητοποιήσεων τοΟ Μιραφιό- 
ρι τό 1969—70 έλαβε μέρος στήν πρώτη ιταλική άποστολή πού κ ά­
λεσαν οί Κινέζοι μετά τήν πολιτιστική έποτνάσταση, άποστολή άπό 
τήν όποιαν άποκλείονταν οί ρεβιζιονιστές. Πήρε μαζί του μιά μη­
χανή λήψης καί μέ τό υλικό πού γύρισε μονταρίστηκε ένα φιλμ 30 
λεπτών σέ 8 χιλιοστά. Ή βοήθεια πού τοΰ προσφέρθηκε ήταν μόνο 
τεχνικής φύσης καί τά σχόλια ανήκαν στόν δημιουργό του έργου. 
Εργοστάσια, σχολεία, κοινόβια (τά έργοστάσια πρώτα καί ή όρ- 
γάνωση τής δουλειάς σ’ αύτά, ό άγώ νας γ ιά  τόν καταμερισμό τής 
δουλειάς καί ό σοσιαλισμός στα έργοστάσια) παρουσιάζονται καί 
σχολιάζονται άπό τ·ό γυμνό, καθαρό, άνυστερόβουλο καί συντρο­
φικό μάτι ένός έπαναστάτη - έργάτη πού συγκρίνει καί έξηγεΐ, 
κατανοεί καί μεταφέρει τήν κατανόησή του μέ μιά σοβαρή συμ­
μετοχή, καθόλου μεροληπτική, άλλα ένήλικη καί συγκεκριμένη, 
στό βαθύτερο καί πραγματικό νόημα τοΟ χτισίμοττος τοΰ κομμου­
νισμού στήν Κίνα, μέ μιά συνεχή άντιπαράθεση τοΟ έδώ καί τοΰ 
έκεΐ. Ή  κομμουνιστική καί ή καπιταλιστική κοινωνία συγκρίνον- 
ται, οί διαφορές έξηγοΰνται. Ό  άγώ νας γ ιά  τό χτίσιμο τοϋ κομ­
μουνισμού καί τοΰ νέου άνθρώπου είναι τό ένοποιητικό στοιχεΤο 
καί τό κινέζικο πείραμα, ή έπατναστατική ώθηση τής Κίνας μπαίνει 
άντιμέτωπη μέ τά κινήματα πού έδώ, σήμερα γίνονται μέ τήν ευ­
θύνη τής πρωτοπορείας. Κανένα φιλμ δέν έδωσε σωστότερο τό πα­
νόραμα τοΰ σήμερα, δέν άπόδωσε καλύτερα τή σημασία τών άγώ- 
νων καί τις βαθειές έλπίδες πού κλείνουν.





VILGOT SJOMAN

Ό ερωδιός μέσα ατό πορνογραφικό τέλμα

(1) “Ολα συνέβησαν πολύ γρήγορα.
Μόλις ή σεξουαλική έλευθερία κέρδισε λίγο έδαφος 

έκδηλώθηκε ή Αντίδραση. Καί αμέσως περάσαμε σέ μιά 
περίοδο νεοπουριτανισμοΰ.

Τί έγινε στή πραγματικότητα;
'Ανακαλύψαμε τά σεξομάγαζα. Γέμισε δ 'τόπος άπό κλάμπ 
-πορνό πού έκμεταλλεύονταιν άνδρες καί γυναίκες. Καί 
τά σινεμά μπορούσαν νά προβάλλουν ταινίες μέ πορνο­
γραφικές σκηνές. Μέ λίγα λόγια ό έπιδεικτισμός είχε 
έπιτραπει.
Πέρα, δμως, άπ'αύτό εϋχε άλλάξει τίποτα;
(2) Διαβάζοντας τά σχόλια ενός δνομαστού κινηματο­
γραφικού κριτικού σέ μιά έφημερίδα μεγάλης κυκλοφο­
ρίας δέν βρίσκω καμμία διαφορά άπό τήν έποχή πού οί 
ταινίες πορνό λογοκρίνονται γιά προσβολή των ήθώνκαί 
καί προβάλλονταν μονάχα σέ ιδιωτικές συγκεντρώσεις.

‘0 Κριτικός αύτός προσποιείται καί παίρνει ύφος 
έπιτηδευμένου μέ τήν ίδια έλλειψη είλικρίνειας καί 
τή Γδια σεμνοτυφία πού συνιστοΰσαν άλλοτε τό καθώς 
πρέπει ύφος, δταν άναβαν τά φώτα.

Μετά, κάθεται μπροστά στή γραφομηχανή του γιά νά 
γράψει καί νά συντά£ει τίς κριτικές του.

Δέν υπάρχει κανένας δεσμός μέ τό ύττοσυνεάδητο.
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Καταπνίγει τις εσωτερικές Αντιθέσεις, τή διπλή άποψη 
τών συναισθημάτων του. Τώρα δεσπόζει τό ύπέρ έγώ του 
καί είναι αύτό πού χτυπάει τά πλήκτρα τής γραφομηχα­
νής.

'Ακριβώς όπως πρίν είκοσι χρόνια.
(3) . Αύτή ή έξέλιξη είναι βέβαια μιά άπάτη-έάν τή δοϋμε 
μέσα άπό τό πρίσμα τώυ προσπαθειών πού έγιναν γιά ά- 
ναν έωση.

Στίς άρχές τοΰ 1960, άκούσθησαν μερικές φωνές: 
στό όνομα τής λογικής! 'Απελευθερώστε τή προνογραφία 
γιά νά σταματήσουν σΐά δικαστήρια οί αύθαίρετες ορο­
θετήσεις μεταξύ καλλιτεχνικής ή μή καλλιτεχνικής ά- 
νιθηκότητας. Καί γράφτηκαν βιβλία, καί προβλήθηκαν 
ταινίες καί ή Κυβέρνηση δέν έπενέβη, ούτε ή άστυνο- 
μία οΰτε άκόμα ό Είσαγγελεύς.

Τό φράγμα τής λογοκρισίας έπεσε καί τά έμποριχά 
τσακάλια χύμησαν στίς όθόνες.

Ή  μάχη όμως είχε δοθεί γιά τήν έλευθερία τής καλ­
λιτεχνικής έκφρασης. Γιά τήν παθητικότητα τοϋ ύφους. 
Καί ό καλλιτέχνης, ένας ερωδιός στή μέση τοϋ προνο·^ 
γραφικοϋ τέλματος.
(4). Θά 'λέγε κανείς πώς τό δλο πρόβλημα είναι τό 
γυμνό. Τό ντύσιμο ή. τό γδύσιμο ή δ γελειος φόβος πού 
έχουμε νά δείξουμε τά γεννητικά όργανα. "Η άκόμα πώς 
πρόκειται γιά τή δυνατότητα νά φιλμάρουμε δύο σώματα 
πού συνουσιάζονται,

Αύτές οί. έντυπώσεις απλώνονται άπό χώρα σέ χώρα: 
μετά τήν Σκανδιναυία, οί. ’Ηνωμένες Πολιτείες καί με·̂  
τά ολόκληρος ό κόσμος. 'Αλλά δ έρωδιός μέσα στό πορ­
νογραφικό του τέλμα κοιτάζει γύρω του μ'άμηχανία.
Γι'αύτόν δέν συμβαίνει τίποτα άπ'όλα αύτά.
(5) . Ό  Μπουνουέλ παρουσίάσε τό σέξ άπό τό πρώτο του 
κιόλας φιλμ. Οί. ταινίες του, είναι τυπικά δείγματααύ- 
τοϋ πού άλλοτε όνόμαζαν "διαστροφές": τά έθιξε όλα. 
Θυμηθείται πώς, στή ταινία "‘Η ωραία τής ήμέρας", ή 
Κατρίν Ντενέβ γονατίζει τόσο θαυμάσια μέ τό νυφικό 
της, σκυφτή πάνω στό φέρετρο, μέσα σ'ένα όνειρο νε­
κροφιλίας μπορδέλου: μιά γοητευτική ταινία έρωτισμοϋ. 
*0 Μπουνουέλ όμως δέν έχει άνάγκη νά γδύσει δτιδήποτε. 
Τήν έπιτυχέστερα ύποβολή όργιακής άτμόσφαιρας μ&ς τή 
δίνει δ Φελλίνι στή τελευταία σεκάνς τής ταινίας "Γλυ- 
κιά ζωή". Κανένα γυμνό παρά μονάχα σύμβολα, ύπαινιγ*-

ί



μοί, παιχνίδια έναλλαγών.
Μέ τόν ίδιο τρόπο ό Άντονιόνι υποβάλλει στό Μπλό- 

ουν Απ: παιχνίδια μέσα στό φωτογραφικό Ατελιέ, δυό 
κοπέλλες μ'έναν άνδρα: παιχνίδια μέ χάρτινα σώματα.

"Οταν όμως έκμεταλεύεται τή νέα έλευθερία τήςλο- 
γοκρισίας, στό "Ζαμπρίσκι Πόϊντ", γίνεται παρωδικός: 
μιά παράταξη άπό γυμνά σώματα μέσα στήν έρημο.

Γιά τούς νεοπουριτανούς αύτό είναι ένα άτού: ό
μεγάλοι καλλιτέχνες έκφράζεται θαυμάσια χωρίς νάχουν 
άνάγκη άπό τό γυμνό.
Άλλά τό πρόβλημα δέν είναι αύτό.

Δέν πρόκειται γιά τό νά έκφράζεται μέ ή χωρίς τό 
γυμνό, γιά τό·νά "υποβάλλει" καλλιτεχνικά μέ τή βοή­
θεια παραδοσιακών υπαινικτικών παιχνιδιών.

Πρόκειται γιά τό νά κατακτηθεί μιά άσημη περιοχή 
τής άνθρώπινης ύπαρξης γιά τήν άνθρώπινη ύπαρξη μέ 
τή κάμερα. Αύτό μέ τί λέξεις έχει γίνει.
(.6) . Περιγραφή μιας. συζηγικής ζωής.
Αύτός καί αύτή περνούν μιά κρίση. Διαμορφώνουν . μιά 
νέα συνείδηση. Ξεσπάσματα μίσους, κατηγόριες, χωρι­
σμός.

Στήν περίοδο αύτή πού έχουν χωρίσει, ή γυναίκα 
έπισκέπτεται τόν άνδρα της στό γραφείο του. Ξαφνικά, 
κάνουν έρωτα χάμω, μέσα σέ μιά παραζάλη έπιθετικότη- 
τας καί ξαναζωντανεμένου πόθου. Πώς μπορούμε νά πε­
ριγράφουμε αύτή τή σκηνή μέ τή κάμερα;

"Εχουν ζήσει πολύ καιρό μαζί. "Εχουν κάνει παι­
διά. Ξέρει καλά δ ένας τό κορμί τού άλλου καί δέν έ­
χουν κανένα λόγο νά ντρέπονται; δέν κάνουν έρωτα ντυ­
μένοι. 'Αντίθετα, παρ'δλες τίς κρίσεις πού πέρασαν ή 
οικειότητα άνάμεσα τους είναι μεγάλη. "Εχουν τίς σε­
ξουαλικές τους συνήθειες, τίς προπαρασκευαστικές τους 
τελετουργίες, τή δική τους έρωτική γλώσσα καί χιλιά­
δες δεσμούς πού άναπτύχθηκαν άνάμεσά τους δλα αύτά 
τά χρόνια. *0 γάμος τους έχει τήν έρωτική του Ιστο­
ρία. Πώς θά τήν περιγράφει ή κάμερα; Αύτή είχε άπό 
πάντα ιδέες έμμονες: τώρα πάνω στό παρκέ τοΟ τό θυ­
μίζει. "Εχουν λέξεις κώδικές δέν θυμούνται πιά άπό 
πού προέρχονται, άλλά ποΟ γι'αύτούς είναι λέξεις γε­
μάτες πόθο καί πάθος. Πώς θά δείξουμε δλα αύτά;Μέ τό 
διάλογο, βέβαια. Άλλά δ κινηματογράφος είναι είκόνα.

Μπορεί κανείς νά πάρει δτιδήποτε καί νά τό συγ­
κρίνει. Παραδείγματος χάρη ή προσωπική έρωτική ζωή; 
θά καταλάβει άμέσως πόσο δ έρωτας στό κινηματογράφο



είναι τυποποιημένος. Συμβατικός στό έπακρον.Ή πραγ­
ματικότητα σφύζει άπό ιιαραλλαγές: ή ταινία σχηματο­
ποιεί μόνο φιγούρες. Καί ό κινηματογράφος'. Έάν έχει 
τήν έμπνευση νά ουλάβει μιά πρωτότυπη μιά έρωτική ι­
στορία μπορεί νά είναι βέβαιος πώς αύτή θά μαδήσει ό­
πως τά 'φτερά τής πεταλούδας κάτω άπό τό φως τών προ­
βολέων μόλις ό φωτογράφος, ό ηθοποιός, ό σκηνοθέτης 
θ'άπασχοληθοΰν μαζί της. "Η άναρχία απλώνεται.‘Η δε­
ξιότητα. ‘Ο φόβος γιά τό κοινό. * Ο'φόβος τής λογοκρι­
σίας. Θάχουμε τή τόλμη νά τό βγάλουμε: Θά είναι ώραϊο 
έτσι; Ωραίο"!.. Τελικά, τό ζευγάρι μας άς τούς ό-· 
νομάσουμε Γιγάν καί Μαριάννα θά έκτελέσουν μιά σκη­
νή συνουσίας κινηματογραφικά συμβατική πάνω στό παρκέ 
τοΰ γραφείου. Σέ γυμνό πλάνο ή καί ντυμένοι. Καί μ' 
ένα χαμόγελο, σάν νά ήθελαν νά πουν: Μά άσφαλώς. 'Α­
γαπητέ θεατή, έχουμε τή δική μας προσωπική ιστορία. 
Άλλά δέν σκοπεύουμε νά σ'άφήσουμε νά έπωφέληθέΐς άπ' 
αύτήν. Είναι άσκοπον νά έπιδιώξεις νά κάνεις τόν ή- 
δονοβλεψία μέ μάς.
(7). Σ'όλη αύτή τήν υπόθεση υπάρχει βέβαια τό πρό­
βλημα τοΰ ήδονοβλεψία. Υπήρχε πάντα τέτοιο πρόβλημα. 
Έ ν  τούτοις ό καλλιτέχνης άδιαφορει. Γι'αύτόν τό μό­
νο πράγμα πού μετράει είναι πώς ή φιλμαρισμένη σκη­
νή θά έκφράσει ένα νόημα. Νόημα σημαντικό καί έκφρα- 
στικό γιά τήν άνθρώπινη ύπαρξη.

Κατά τ’άλλα ή ψυχολογική όφθαλμοπορνεία είναι ά- 
νεχτική σέ άπίθανο βαθμό. Είναι τό κίνιτρο σχεδόν σ' 
όλες τίς τέχνες καθώς έπίσης καί τής καλλιτεχνικής 
κατανάλωσης (θέαμα).
(8). ‘Υπάρχει άκόμα σ'αύτή τήν υπόθεση τό πρόβλημα 
τοΰ έπιδεικτισμοΰ. Αύτό όμως δέν άφορά παρά δσουςέκ- 
θέτουν τό σώμα τους. ‘Ο ψυχολογικός έπιδεικτισμόςεί­
ναι τόσο φυσικός πού δέν τόν ονομάζουμε έπιδεικτισμό. 
*0 σωματικός έπιδεικτισμός όμως θέτει ένα πρόβλημα 
στόν ήθοποιό. "Οχι όμως καί ό ψυχολογικός έπιδεικτι- 
σμός. Έτσι συνηθίζεται. *0 ήθοποιός δέχεται πρόθυμα 
νά κινηματογραφηθεΐ τό πρόσωπό του σέ γυμνό πλάνο.‘Η 
κάμερα ψάχνει-τά χείλη του, τά μάτια του, τό μέτωπο, 
τά μάγουλα καί ό προβολέας τά άποδίδει μεγενθυμένα 
πάνω στήν όθόνη. ‘Η νεολαία ξέρει καί τήν πιό μικρή 
λεπτομέρεια πού έχουν στό πρόσωπό τους τά είδωλα της.
(9). ‘0 έρωτισμός στό Κινηματογράφο.
‘Η θέση μου είναι άπλή; τίποτα τό καινούργιο δέν θά 
γίνει έάν οι σκηνοθέτες καί οί μεγάλοι ήθοποιοί δέν 
έκμεταλεθοΰν τήν άπελευθέρωση άπό τήν λογοκρισία.



Μόνο τότε θά μπορέσουμε νά πετύχουμε μιά άπεικόνιση 
του άνθρώπου πού ή σεξουαλικότητα θά είναι ένα μέρος 
τής ολότητας του. Όχι μέσα άπό μιά πορνογραφική φόρ­
μα. Ούτε σέ συνάρτηση μέ κόμπλεξ τής παιδικής ήλικί- 
ας. Μιά σεξουαλικότητα δεμένη μέ τό δλο τής άνθρώπι- 
νης προσωπικότητας. Αύτό δμως άπαιτεΐ ήθοποιούς πού 
έχουν ιδιαίτερα συμφιλιωθεί μέ τόν έπιδεικτισμό τους. 
Ήθοποιούς χωρίς φήμη. Ή  τουλάχιστον, ήθοποιούς πού 
θά κρίνουν αύτούς τούς ρόλους τόσο ένδιαφέροντες ώ­
στε νά δεχθούν νά διασυρθεϊ τό όνομα τους.Τέτοιοι δ­
μως ήθοποιοί πού νά άδιαφοροϋν είναι έλάχιστοι. 'Αν­
τίθετα ό σκηνοθέτης προστατεύεται πίσω άπό τήν κάμε­
ρα: δέν τοΰ ζητάει κανείς νά διαγράφει τόν εαυτόν του 
παρά μονάχα νάχει αίσθηση τοϋ καλλιτεχνικά ούσιώδους.
(10) Περιμένοντας μένουμε βυθισμένοι στό πορνογραφ.ικό 
τέλμα. 'Επί πλέον πρέπει νά είμαστε καί εύχαριστημέ- 
νοι μέ δλους αύτούς τούς έρασιτέχνες μέ τά άχρωμα πρό­
σωπα πού πλημμυρίζουν τίς κινηματογραφικές όθόνες ά­
πό τήν έποχή τοϋ " Ή  έρωτική γλώσσα" μέχρι τά τελευ­
ταία άμερικάνικα πορνό. Άνδρες καί γυναίκες μέ άπο- 
λιθωμένα χαρακτηριστικά πρόθυμοι νά έπιδείξουντό σώ­
μα τους καί τά γεννητικά όργανα τους, άνίκανοι δμως 
ν'άποδώσουν καί τή παραμικρή ψυχολογική έκφραση. Μέ 
τίς αισθήσεις του νεκρές, έξαρθρωμένες μπροστά σΤή 
κάμερα, έντελώς δυαλυμένες.

Μονάχα οι μεγάλοι ήθοποιοί μπορούν νά ερμηνεύσουν 
σωστά τήν άνθρώπινη ύπαρξη. Κανένας έρασιτέχνης στό 
κόσμο δέν μπορεί νά πάρει τή θέση τους δταν πρόκει­
ται νά ερμηνεύσουν καί ν'άποδώσουν πολύπλοκα συναι­
σθήματα .

(11). Μπορεί βέβαια κανείς ν'άναζωογονήσει λίγο 
τό είδος. Νά τό έξευγενίσει κάπως: χρησιμοποιώντας μέ 
περισσότερη έπιτειδιότητα τή κάμερα καί παίρνοντας 
καλύτερες φωτογραφίες. Άλλά αύτό δέν λύνει τό πρό­
βλημα. Ή  " Έ^ιανουέλλα" ήταν μία ταινία μέ φινέτσα, 
πού στηρίζεται δμως στά στοιχεία πού άνέφερα; έρασι- 
τέχνες χωρίς έκφραση σέ πρωτεύοντες ρόλους-μέ σκοπό 
τή πορνογραφική πρόκληση καί τίποτα άλλο. 'Επί πλέον 
καταφεύγουν καί σ'δλες τίς χυδαιότητες τοΰ είδους: 
ένδυματολόγιο σέ στύλ μπουντουάρ, χρώματα άπαλά. ‘Υ­
φάσματα άραχνοΰφαντα, περιβάλλον χαρεμιού. ‘Επομένως 
μιά ταινία παρουσιάσιμη καί κατ'άκολουθία μ'έμπορική 
έπιτυχία:* μιά ταινία πορνογραφική πού μπορεί νά προ­
βληθεί παντού, σ'δλες τίς κεντρικές αίθουσες.

Μετά άπ'δλα αύτά δέν μένει πιά παρά ένα γράμμα 
άπό τό Χόλυγουντ: "‘Η Παραμάουντ θά έπιθυμοΟσε νά γυ­



ρίσει μιά πορνογραφική ταινία έξυπνη, σέ στύλ · "Έμ- 
μανουέλλας", έχετε καμμιά ιδέα νά υποβάλλεται;
(12). Συζητώ μ'ένα λογοτέχνη. Δέν φαίνεται νά πηγαί­
νει συχνά στό κινηματογράφο, ούτε νάχει πολλές κινη­
ματογραφικές γνώσεις. 'Ασχολειται μέ τή ποίηση,είναι 
μαιτρ στή ποίηση. ΤοΟ έκθέτω τίς άπόψεις μου καί άν- 
τιστρέφει.: "... τί σ'έμποδίζει νά συνδυάσεις τό πρό­
σωπο τής Μπιμπί Άντερσον μέ τό κορμί μιά άλλης γυ­
ναίκας, χρησιμοποιώντας διάφορα τρύκ νά συνδυάσεις 
τήν άνατομία μέ τό ταλέντο. Παρ'δλα αύτά δέν πιστεύ­
εις πώς όφείλεις νά είσαι άπόλυτα αυθεντικός σάν σκη­
νοθέτης, έκφράζοντας τήν ολότητα της άνθρώπινης ύπαρ­
ξης γ ιά νά γυρίσεις μιά ταινία καλλιτεχνικά αυθεντι­
κή. ”Η πιό σωστά δέν μπορεί κανείς ν'άποδώση τήν ο­
λότητα της άνθρώπινης ύπαρξης έάν δέν δείξει τίς τα­
λαντώσεις ενός κορμιού που συνουσιάζεται.

Μένω ξερός άπό έκπληξη. Διαβάζει ένα κείμενό μου 
πάνω στή συζηγική ζωή καί καταλήγει στήν "άνατομία" 
καί τίς "ταλαντώσεις ένός κορμιού". Είναι τόσο δύσκο­
λο νά καΥαλάβει πού θέλω νά φθάσω;

"Η τό ίδιο τό θέμα είναι τόσο ντελικάτο πού άκό- 
μα καί ένα πρόσωπο ευαίσθητο, έξυπνο, μέ αισθητική ά- 
γωγή πρέπει νά συγκρατήσει τή άποχαλινωμένη του φαν­
τασία;

113). Μιά ιδέα έχει φωλιάσει άπό καιρό στήν κι­
νηματογραφική βιομηχανία: τό σέξ πουλιέται καλύτερα 
έάν έχει κάτι τό άπόκρυφο. Ή  εικόνα καί ό ήχος μπο- 
ροϋν νά είναι ότι χειρότερο γίνεται καί τό παίξυμο 
τών ήθοποιών άξιοθρήνητο-κανείς δέν πρόκειται νά πα- 
ραπονεθεΐ. 'Αντίθετα: αύτό άκριβώς θέλει τό κοινό1. 
Βρώμικο, κακόγουστο, τραχύ άκόμα καί άηδές.

'Αν έξυγιανθεΐ τό τέλμα οί πελάτες θά άραιώσουν. 
“Οσο ή άτμόσφαιρα καθαρίζει τόσο τά εισιτήρια λιγο­
στεύουν. "Ετσι έξηγεΐται καί ό θόρυβος πού προκλήθη- 
κε μέ τήν Έμμανουέλλα. Τό ίδιο περιεχόμενο άλλά μέ 
περιτύλιγμα πολυτελείας - είναι άκριβώς αύτό πού ζη­
τούσε τό κοινόΐ

Ή  πορνογραφία είναι μυθολογία. Πορνογραφία εί­
ναι τό φανταστικό. Αύτή είναι ή άποψη πού έπικρατεΕ.

'Αντίθετα, ή τέχνη άντιστοιχεΐ στήν πραγματικό­
τητα. Είναι πολυεδρική γεμάτη άντιφάσεις, θαμπωτική. 
Μοιραία, τέχνη καί πορνογραφία έρχονται σέ σύγκρουση. 
“Οσο περισσότερο ό καλλιτέχνης ένσωματώνει τό σέξ μέ­
σα στήν άπεικόνιση πού έπιχειρεΐ γιά τόν άνθρωπο τό­



σο Αναπτύσσει, τό ένδιαφέρον γιά τήν πορνογραφία.
Αύτοί οί δυό, έκεϊνος καί εκείνη , στό μέλλον, 

Αντιμέτωποι, γυμνοί ό ένας μπροστά στόν άλλον- ή κά­
μερα άναπλάθει δλη τή συζηγική τους ζωή μαζί μέ τήν 
έρωτική τους συμπεριφορά. Περιγράφει δλες τίς πλευ­
ρές της ζωής τους-τίς κοινωνικές, τους σχέσεις,τή ψυ­
χολογική τους κατάσταση, τή πολιτική τους συνειδητο- 
ποίηση. Καί τότε τό ένδιαφέρον γιά τήν πορνογραφία 
χάνεται-δέν θά μπορούσε ν'άποκαλύψει δλη τήν άνθρώ- 
πινη ύπαρξη. Καταπιέζεται άπό τή πραγματικότητα, δι- 
αταράσσεται άπό τή πολυπλοκότητα της-τήν κοινότυπη άν- 
θρώπινη πολυπλοκότητα.

Παρ'δλα αύτά, τό ένδιαφέρον γιά τήν πορνογραφία 
είναι αύτό πού κόβει εισιτήρια.

Πώς θά άναπτύξουμε, λοιπόν, "τό όλκληρωμένο σέξ" 
όταν σκεπτόμαστε τά εισιτήρια;

(15). Γιά αύτό τό θέμα διαθέτω τόν προσωπικό μου 
έλοτέρ: Ljunggren, αίθουσάρχη. Αύτός κουνάει τό κε­
φάλι .
-Τό "όλοκληρωμέν'ο σέξ"; Δέν κόβει εισιτήρια.
Καί έφ'δσον δέν κόβει εισιτήρια, τί ενδιαφέρουν οί 
καινοτομίες;

Οί "καλλιτεχνικές άναζητήσεις"; 'Ακριβώς.Άλλά ό 
Ljunggren δέν ένδιαφέρεται γι'αύτές. Καί είναι περιτ­
τό νά παρακολουθήσουμε τή συζήτησή μου μαζί του.Προ­
τίμησα νά καταγράψω τίς σκέψεις μου στό χαρτί. Καί 
δσο γιά τίς ιδέες μου γιά τό "ολοκληρωμένο σέξ" τίς 
κλείδωσα σ'ένα κουτί προορισμένο γιά ΙΔΙΩΤΙΚΑ ΟΝΕΙΡΑ.



Γιάννης Γεράσης
ΚIΝΗΜΑΤΟΠΡΑΦΟΣ: ΤΕΧΝΗ/ΕΜ Π Ο Ρ ΕΥΜΑ 

ΚΑΙ Ο ΡΟΛΟΣ ΤΩΝ ΦΕΣΤΙΒΑΛ
ΕΙΣΑΓΩΓΉ

Ή άνάλυση πού άκολουθεΐ, άποσκοπεΐ στην κατανόηση τοΟ 
κινηματογράφου (των κιν/φικών ταινιών), σάν οίκονομικοΟ κυρίως 
φαινομένου, καί σάν συνέπεια, στην κατανόηση των έπιπτώσεων 
ιχοΟ £χει ή οικονομική πλευρά (μέ τήν εύρεία σημασία τοΟ δρου) 
πάνω στήν κιν/φική τέχνη, είδωμένη στο πολιτιστικό της πλαίσιο.

Τό μεγαλύτερο μέρος των Αναλύσεων πού άναφέρονται στον 
κιν/φο, Ιχει σχέση μέ τήν τέχνη του κιν/φου σάν τέτοια, μέ την ιστο­
ρία της, τις τάσεις της, τή λειτουργία της κλπ., κοντολογίς, άπο- 
τελουν αίσθητικά βασικώς δοκίμια, πάνω στή νέα μορφή τέχνης 
πού γεννήθηκε στόν αίωνα μας, καί συγκεκριμένα, δοκίμια πάνω 
στην καλλιτεχνική — δπως λέγετα ι — άξία  των ταινιών.

Έ μ εΐς δέν θ’ άσχοληθοΟμε μέ τήν «καλλιτεχνική» άξία, άλλα 
μέ τήν «έμπορική» άξία  τών κιν/κών τα ινιώ ν'γενικά- θά προσπαθή­
σουμε νά δοΰμε συνοπτικά τί είναι αύτή ή άξία, πώς καθορίζεται, 
άπό ποιούς δηλαδή παράγοντες καθορίζεται, τί άκριδώς Αντιπρο­
σωπεύει, ποια είναι ή σχέση της μέ τήν «καλλιτεχνική» άξία τών 
ταινιών, και τά  παρόμοια.

Για νά έξηγοΟμαι οί υ λ ι κ ο ί  δ ρ ο ι κατασκευής ένός 
κινηματογραφικού ίίργου τέχνης, είναι άπείρως δαπανηρότεροι, 
πολυπλακώτεροι καί άνεξάρτητοι άπό τον δηιμιουργό, σέ σχέση μέ 
όποιαδήποτε άλλη μορφή τέχνης. Καί μιλόομε μόνο γ ιά  τούς ύλικούς 
δρους κατασκευής ένός κιν/φικου Ιργου, χωρίς ν’ άναφέρουμε έ- 
κείνους της δ ι ά θ ε σ η ς  — δ ι α ν ο μ ή ς  πού είναι έξίσου 
πολυπλοκώτεροι, άπ’ δτι στις άλλες τέχνες.



Τά άπλα παραγωγικά μέσα (όλικο'ι δροι παραγωγής) τών 
άλλων μορφών τέχνης, μεταβάλλονται στόν κιν/φο σέ πολυδάπανη 
και πολυδιάστατα} οικονομική έπιχείρηση, δπου οί Αμεσες οίκονομι- 
κές δυνατότητες τοΰ μέσου κιν/φικοΰ καλλιτέχνη — σκηνοθέτη δέν 
έπαρκοΰν γιά τήν κατασκευή οϋτε ένός Μργου, πέρα άπό τήν δοκι­
μαστική — έκπαιδευτική διάγνωση τών δυνοετοτήτων του (λιγόλε,- 
πτα φιλμ διερευνητικού χαρακτήρα—δοκίμια).

Τό άρνητικό, τά κιν/φικά συνεργεία, οί ήθοποιοί, τά κουστού­
μια, τά έργαστήρια, οΐ κόπυες κλπ., άποτελοϋν τις άπαραίτητες 
προϋποθέσεις (υλικούς δρους) κατασκευής ένός φίλμ (£ργου τέ­
χνης), συνθέτουν στήν κυριολεξία μιά οίκονομική έπιχείρηση, πού 
ούτόματα διαφοροποιεί ριζικά (καί καθορίζει) τή φύση της κιν/ 
φικής τέχνης, άπ’ όλες τις προηγούμενες μορφές τέχνης πού γνώ­
ρισε ή άνθρωπότητα άπό τήν έμφάνκτή της μέχρι τις μέρες μας. 
Οί παραπάνω ύλικοί δροι κατασκευής, μετατοπίζουν τή δημιουρ­
γία τοΰ ϋργου τέχνης, άπό τις ά τ ο μ ι κ έ ς  δ υ ν α τ ό τ η ­
τ ε ς  (τις «οικονομικές») τοΰ δημιουργού, στίς κ ο ι ν ω ν ι κ έ ς  
δ υ ν α τ ό τ η τ ε ς  (οικονομικές καί τεχνικές), μέσα στίς όποιες 
είναι ύποχρεωμένο νά κατασκευαστεί. Ό  καλλιτέχνης (σκηνοθέ­
της) μεταβάλλεται άπό ανεξάρτητος παραγωγός — κατασκευα­
στής («τεχνίτης»), δπως συμβαίνει άκόμα μέ δλες τις άλλες μορ­
φές τέχνης, σέ ό ρ γ α ν ο  (κεντρικό βέβαια, άπό μιά άποψη) 
ένός π α ρ α γ ω γ ι κ ο ύ  . μ η χ α ν ι σ μ ο ύ  τόν όποιο, κάθε 
άλλο παρά μπορεί νά έλέγξει' μηχανισμό πού υπάρχει καί λειτουρ­
γεί άνεξάρτητα άπό τόν δημιουργό — σκηνοθέτη.

Ή χρησιμοποίηση (ή άγορά) τών μέσων πού άπαιτοΰνται γιά 
τήν κατασκευή μιας ταινίας καί γιά χρονικό διάστημα πού άπαι- 
τεΐ ή κατασκευή, προϋποθέτει τήν έπένδυση κ ε φ α λ α ί ω ν  πού 
άντιστοιχουν σέ μέγεθος μέ κεϊνα πού έπενδύανται στήν παρα­
γωγή έμπορευματικών προϊόντων. Έδώ άκριβώς κάνει καί τήν 
έιμφάνισή της ή διπλή φύση τών προϊόντων της έβδομης τέχνης: δη­
λαδή, ή «.έμπορίική» καί ή «καλλιτεχνική» της πλευρά. Προσπά­
θεια μας, λοιπόν, θδναι να καθορίσουμε τό τί άκριβώς συνιστά τήν 
«έιμπορυκή» πλευρά τών κιν/φικών ταινιών," σάν τέτοιας πού καθο­
ρίζεται άπό τούς ύλικούς δρους παραγωγής τών ταινιών — δπως 
έπίσης καί άπό άλλους συναφείς παράγοντες — καί ή όποία μέ τή 
σειρά της έπηρεάζει ή καθορίζει τήν «καλλιτεχνική» πλευρά τών 
ταινιών.

’Αφορμή γιά τήν άνάλυση πού άκολουθεΐ, Ιδωσε, άπό· τή μιά 
μεριά ό άποκλεισμός δ λ ω ν τών έλληνικών ταινιών (τόσο της 
άνεξάρτητης, δσο καί κρατικής παραγωγής) άπό τό έπίσημο πρό­
γραμμα τοΰ πρόσφατου φεστιβάλ τών Καννών, δπως έπίσης καί 
άπό τά ήμιεπίσημα (δεκαήμερο σκηνοθετών, κριτικών κλπ), καί 
άπό τήν άλλη, ό τρόπος μέ τόν όποιον «κάλυψε» ή κιν/φική κριτική 
τοΰ λεγάμενου «προοδευτικού» ή «σοβαρού» ήμερήσιου τύπου τά 
γεγονός τού άποκλεισμού, δταν δέν τό άγνόησε σαν έπουσιώδες 
συμβάν, άνάξιο όποιασδήποτε μνείας.



ΓΙΑ Τ ΙΣ  ΑΞΙΕΣ ΓΕΝΙΚΑ

"Οπως είναι γνωστό, ή παραδοσιακή οικονομία, Αναγνωρίζει 
σέ κάθε έμπόρευμα: (α) τ ή ν  ά ξ ι α  χ ρ ή σ η ς ,  καί  (β) 
τήν Α ν τ α λ λ α κ τ ι κ ή  Α ξ ί α .  Φυσικά, καί οί ταινίες, έφ’ 
δσον χρειάζονται κ ε φ ά λ α ι α  γ ιά ν ά  παροεχθοΟν καί στη συ­
νέχεια προωθούνται στη Αγορά γ ιά  πώληση (διάθεση), είναι κι’ 
αυτές έμπόρευμα' τώρα, στήν περίπτωση τών ταινιών, Αξία χρή­
σης είναι ή κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  άξια  τους (δπως συνηθίζεται 
νά λέγεται χωρίς νά διευκρινίζεται δτι πρόκειται γ ιά  τήν Αξία χρή­
σης τοΰ έμπορεύματος — ταινία), καί Ανταλλακτική Αξία ή έ μ- 
π ο ρ ι κ ή  τ ο υ ς  Α ξ ί α  (χωρίς νά διευκρινίζεται, πάλι, δτι 
πρόκειται γ ιά  τήν άνταλλακτι-κή Αξία του έμπορεύματος—ταινία).

Επίσης, οί νόμοι πού διέπουν την Αξία χρήσης έξαρτώνται Από 
τίς Α ν ά γ κ ε ς  π ο ύ  έ ξ υ π η ρ ε τ ο ΰ ν  (ίκοα/οποιοΰν) 
τά  έιμπορεύματα' οί δέ νόμοι πού διέπουν την Ανταλλακτική Αξία 
τών έμπορευμάτων, έξαρτώνται άπό τό σ ύ ν ο λ ο  τ ώ ν  ο ι ­
κ ο ν ο μ ι κ ώ ν  δ ρ ω ν  π α ρ α γ ω γ ή ς  τ ο υ ς ,  ή άπλού- 
στερα άπό τά Μξοδα παραγω γής.

Οί νόμοι τών ύλικών δρων παραγω γής, καί οί νόμοι τών άν- 
θρωπίνων άναγκών δέν συμπίπτουν" (στό βαθμό βέβαια πού οί 
πρώτοι δέν δημιουργούν τίς άτομικές ή συλλογικές άνάγκες, καί 
συνεπώς, καί τούς νόμους τών άναγκώ ν’ καί γ ιά  τήν περίπτωση 
της τέχνης οί άνάγκες παραγω γής κ α ί.ο ί νόιμοι της δέν δημιουρ­
γούν τούς νόμους τών άνθρωπίνων άναγκών γ ιά  τέχνη, μιά καί 
είναι σίγουρο πώς ή τέχνη προϋπηρξε της σύγχρονης παραγω γής, 
της άγορας καί τών νόμων τη ς ) .

Αύτό πού ισχύει γ ιά  κάθε έμπόρευμα, ισχύει καί γ ιά  τό έμπό­
ρευμα — ταινία' καί συνεπώς, ή άξια χρήσης μιας ταινίας (ή καλ­
λιτεχνική της άξια) δέν ταυτίζεται μέ κανένα τρόπο μέ τήν άνταλ- 
λακτική της άξια. ’Ά ν  υπάρχει σχέση — πού ύπάρχει — άνάμεσα 
στήν άξια χρήσης καί τήν άνταλλακτική άξια, αύτή άναφέρεται 
στούς π ε ρ ι ο ρ ι σ μ ο ύ ς  πού βάζει ή παραγω γική διαδικα- 

,σία (άπ’ δπου καθορίζεται ή άνταλλακτική άξια) στήν παραγω γή 
τέτοιων ή άλλων άξιών χρήσης,- τόσων ή λιγότερων άξιών χρήσης, 
άρκετών ή μή, γ ιά  νά καλύψουν τίς σύνολες άνάγκες’ δηλαδή, άν 
μπορούν ή δχι νά γίνουν αύτές οί άξίες χρήσης, καί δχι άν ύπάρ- 
χουν αύτές οί άνάγκες, μέσα σέ μιά δοσμένη κοινωνία.

Καί τό ουσιαστικό πρόβλημα, γ ιά  νά τό πούμε £τσι, στήν κα­
πιταλιστική όργάνωση της παραγω γής είναι αύτό: τό δτι δέν μπο­
ρεί νά συντονίσει τίς άνάγκες μέ τήν παραγω γή, δέν μπορεί νά 
έναρμονίσει τίς άνταλλακτικές μέ τίς άξιες χρήσης’ οί μέν τραβαν 
κατά τό κέρδος, οί δέ κατά τίς άνάγκες. Καί έπειδή δέν μπορεί ό 
κοπτιταλισμός νά τίς συμβιβάσει στις άντικειμενικές υλικές συνθή­
κες, τίς συμβιβάζει μπερδεύοντάς τες, σέ μιά άλλη σφαίρα, στό 
έποικοδόμημα.



Στά κοινά έμπορεύματα ή άνταλλακτική άξία προτγματοποιεΐ- 
ται μέ μιά καί μόνη έμπορική πράξη (πώληση). Στήν περίπτωση 
τών ταινιών ή άνταλλακτική άξια πραγματοποιείται μέ πολλές 
τμηματικές πωλήσεις (είσιτήρια). Σέ πρώτη ματιά αύτό φαίνεται -
σάν μιά έπουσιώδης διαφορά* ώστόσο, τά πράγματα δέν είναι j
έτσι- δχι μόνο δέν άποτελεΐ έπουσιώδη διαφορά, άλλά συνιστα τή 
θ ε μ ε λ ι ώ δ η  αΙτία ριζικής διαφοροποιήσεως τών κοινών προϊ­
όντων (έμπορευμάτων) άπό τά έμπορεύματα — ταινίες' άλλωστε 
γι’ αύτό έπιχειροΟμε τήν παροΟσα άνάλυση, μιά καί τό θέμα της 
Ανταλλακτικής άξίας τών κοινών έμπορευμάτων 6χει λυθεί πρό 
πολλου, άπό τούς πατέρες της πολιτικής οίκονομίας.

“Όπως είναι γνωστό, ή άνταλλακτική άξία ένός έμπορεύματος 
καθορίζεται αύστηρά άπό τούς ύλικούς δρους παραγωγής (έξοδα 
παραγωγής: έργασία, πρώτες Ολες, μηχανές)- καί τό σπουδαιότερο 
κάθε έμπόρευμα πουλιέται (θεωρητικά) χωρίς άποκλίσεις στήν 
ημή κόστους παραγωγής του' τό δέ κ έ ρ δ ο ς ,  προέρχεται άπό 
Γήν κρυμμένη (κλεμμένη) ύπεραξία (άπλήρωτη έργασία), πού βρί­
σκεται μέσα στήν άνταλλακτική άξία τοΟ προϊόντος, και άπό που­
θενά άλλου.

Στήν περίπτωση τών ταινιών, δμως, άπό που βγαίνει τό κέρδος; 
Περίπτωση κέρδους μέσου ύπεραξίας (άπλήρωτης έργασίας) δέν 
ύπάρχει, έπειδή ή έργασία δσων έργάζονται στήν παραγωγή ται­
νιών δχι μόνο δέν πληρώνεται λιγότερο άπό τή μέση (κοινωνικά 
καθωρυσμένη) ύμερήσια άμοιβή έργασίας (μέση ήμερήσια τιμή 
τής άνταλλακτικής άξίας τής έργασίας) άλλά άντίθετα, τά περισ­
σότερα μέλη άμοίδονται μέ άστρονομικά ποσά (άμοιβές πρωτα­
γωνιστών κλπ.)

Μπαίνει λοιπόν τό θέμα νά δοΟμε που βρίσκεται ή «π η γ  ή 
τ ο υ  κ έ ρ δ ο υ ς »  στήν περίπτωση τών έμπορευμάτων—ταινιών. 
"Οπως είπαμε, ή άνταλλακτική άξία τών ταινιών δέν πραγματο­
ποιείται άπαξ μέ μιά έμπορική πράξη (πώληση), άλλά μέ πολλές 
τμηματικές τέτοιες (είσιτήρια) έ φ ό σ ο ν ,  λ ο ι π ό ν ,  δ έ ν  
ύ π ά ρ χ ε ι  θ ε ω ρ η τ ι κ ά  ά ν ώ τ α τ ο  δ ρ ι ο  ε ί σ η -  
τ η ρ ί ω ν ,  τ ό  κ έ ρ δ ο ς  τ ή ς  τ α ι ν ί α ς  π ρ ο έ ρ χ ε ­
τ α ι  ά π ό  τ ά  ε ί σ ι τ ή ρ ι α  ( π ω λ ή σ ε ι ς )  π ο ύ  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ο ύ ν τ α ι  μ ε τ ά  τ ή ν  κ ά λ υ ψ η  
τ ώ ν  έ ξ ό δ ω ν  π α ρ α γ ω γ ή ς '  δσο περισσότερα είναι αύ- 
τά, τόσο μεγαλύτερο τό κέρδος. 'Ακριβώς έδώ βρίσκεται καί ή ; 
«πηγή» τοΟ κέρδους: στά περισσότερα είσιτήρια, πάνω άπό τά ά- : 
παραίτητα γιά τήν κάλυψη τών έξόδων παραγωγής, θεωρητικά ' ; 
δηλαδή δέν ύπάρχει δριο στό κέρδος άπό τίς ταινίες (άντίθετα άπό ί, | 
τήν περίπτωση τών κοινών έμπορευμάτων πού δέν ύπερβαίνει τό | | 
25% τών έξόδων παραγωγής, μιλάμε βέβαια, γιά τό βιομηχανικό I 
κέρδος. Ι ,

Άλλά «τά περισσότερα» είσιτήρια (κέρδος) δέν έξαρταται 1 
άπό τά Εξοδα παραγωγής (κόστος παραγωγής), δπως στά δλλα | |



έμπο ρεύματα, άλλά άπό άλλους παράγοντες.
Συνεπώς δταν λέμε άνταλλακτική άξια  μιας ταινίας δέν θά 

έννοοΰμε £να σταθερό οικονομικό μέγεθος (δπως στά άλλα έμπο- 
ρεύματα), άλλά Ενα κυμαινόμενο οικονομικό μέγεθος, έξαρτώμενο 
άπό άλλους παράγοντες αύτούς, λοιπόν, θά έξετάσουμε.

Ο ΡΟΛΟΣ ΤΩΝ ΦΕΣΤΙΒΑΛ

Οί ταινίες πού πανε στά Φεστιβάλ σάν καλλιτεχνικά δημιουρ­
γήματα είναι έμπορεύματα, καθώς είπαμε. Αύτό σημαίνει πώς 
μαζύ μέ τήν άξια χρήσης τους (καλλιτεχνική άξια) κουβαλάνε τό 
άδιαχώριστο ταΐρι τους, τήν άνταλλακτική άξια. Τώρα, τό κοινό 
τοΰ φεστιδάλ πού τίς δέχεται (στό όποιο άπευβύνονται) δέν είναι 
τό συνηθισμένο κοινό - θεατές στό όποιο πραγματικά  άπευθύνονται 
(τελικοί άγοραστές του έμπορεύματος) , καί τίς άνάγκες τών ό­
ποιων προορίζονται νά ικανοποιήσουν, άλλά ε ι δ ι κ ε υ μ έ ν ο  
κοινό (όργοτνωτές, έπιτροπές κρίσης, κριτικοί, σκηνοθέτες, ήθο­
ποιοί, παραγω γοί κλπ), πού στό μεγαλύτερο μέρος του εΐναι έ- 
π ι λ ε γ μ έ ν ο  καί ειδικά γ ιά  τοΰτο π ρ ο σ κ ε κ λ η  μ έ ν ο ,  
καί τό κυριώτερο, χωρίς τήν συγκατάθεση τών διαγωνιζομένων. 
Δηλαδή, είναι κοινό άμεσα ένδιαφεράμενο, πού σχετίζεται στενά 
«μέ τήν παραγω γή καί διακίνηση (άγορά) τών έμπορευμάτων — 
ταινιών. Είναι φανερό, λοιπόν, πώς δέν άποτελοΰν κοινό μέσον τοΰ 
όποιου ύλοποιεΐται ή άξια χρήσης τών ταινιών, άφοΰ συνδέονται 
άμεσα (παραγω γικά) μ’ αύτές. Τότε, λοιπόν, τί κάνει αύτό τό 
συγκεκριμένο κοινό; 'Απλούστατα, ά ξ ι ο λ ο γ ε ΐ  τήν άξία 
χρήσης τοΰ έμπορεύματος — ταινία’ καί δέν υ λ ο π ο ι ε ί  τό 
παράπαν, τήν άξία  χρήσης του. ’Αξιολογώντας τήν άξία χρήσης 
του (καί δχι ύλοποιώντας την), άξιολογεΐ (καθορίζει), σάν άμεση 
συνέπεια, τήν άνταλλακτίική του άξία, δηλ. άνεδάζει ή κατεβάζει 
τήν άνταλλακτική του άξία (άριθμό εισιτηρίων) πράγμα  πού ση­
μαίνει πώς μπορεί νά τήν μηδενίσει (αύτός είναι ούσιαστυκά ό 
ρόλος τοΰ άποκλεισμοΰ).

Τό έν λόγω, ειδικευμένο κοινό δουλεύει πάνω στήν άξία χρή­
σης τών έμπορευμάτων — ταινιών καθορίζοντας τήν άνταλλακτική 
τους άξία. ’Αλλά αύτός ό καθορισμός της άνταλλακτικής άξίας, 
μέ τούς δρους πού γίνεται, Εχει διπλό χαρακτήρα: (1) Καθορίζον­
τας έπιλεκτικά — συναγωνιστικά τήν άνταλλακτική άξία  (άπόρ- 
ριψη ώρισμένων, ιεράρχηση άλλων κλπ) τών ταινιών, (2) Καθορί­
ζει καί τίς άνάγκες τοΰ κοινοΰ (έπιλέγοντας ποιές άνάγκες θά 
Ικανοποιηθούν, κυκλοφορώντας καθωρισμένες άξιες χρήσης, καί 
άρα άφήνοντας άλλες άνάγκες άνικανοποίητες), μέ κριτήρια πάν­
τα τό συμφέρον τοΰ κινηματογραφικού κεφαλαίου, καί δχι τών άν- 
θρωπίνων άναγκών. Στήν προσπάθειά του νά καθορίσει (δηλ. νά 
έπιτύχει τούς καλλίτερους οικονομικούς δρους (περισσότερα εισι­
τήρια) γ ιά  τήν προώθηση τών ταινιών — έμπορευμάτων) έπεμβαί- 
νει άναπόφευκτα καί στήν άξία χρήσης όλόκληρης της παροτγωγής 
του συγκεκριμένου προϊόντος (ταινίες) , άρα  καί στό ποιές άνάγ­
κες θά Ικανοποιηθούν, άρα καί στό κοινό (στή συνείδηση τοΰ κοι-
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νοΰ, έν προκειμένω, μιά καί τέτοιες άνάγκες Ικανοποιούν τά Εμπο­
ρεύματα πού Εξετάζουμε) «διαλέγοντας γι" αυτό, καί πριν άπ’ 
αύτό», κοαά τό άθώο, φαινομενικά, σλόγκαν.

Δουλειά, λοιπόν, τοΟ Φεστιβάλ είναι ό καθορισμός της άνταλ- 
λακτικής άξίας (αϋξηση τών είσιτηρίων), μέσου της άξίας χρή­
σης, δπως τό άναλύσαμε. 'Όλα τά άλλα γροεφικά πού λέγονται καί 
γίνονται μέσα καί στό περιθώριο αυτής της σκληρής χρηματιστη­
ριακής δουλειάς, δέν είναι παρά καπνός πού καλύπτει τόν σιδερέ­
νιο μηχοα/ισμό της κινηματογραφικής άγορας, καί τόν συναγωνισμό 
πού συνεπάγεται ό μηχανισμός αυτός.

Τό φεστιβάλ Εργαζόμενο, μέσου τών Επιτροπών, πάνω στήν 
άξία χρήσης τών ταινιών καθορίζοντας (Ιεραρχώντας) τήν καλλι­
τεχνική τους άξία, ούσιαστικά δουλεύει πάνω στήν σπουδαιότητα 
πού έχουν τά Εμπορεύματα — ταινίες νά Ικανοποιήσουν τίς πολιτι­
στικές άνάγκες τών άγοροοστών — θεατών. Τονίζοντας £τσι τήν 
σπουδαιότητα τών ταινιών νά ικανοποιήσουν τίς πολιτιστικές άνάγ­
κες αύξάνουν τήν ζήτηση τών Εμπορευμάτων — ταινιών καί άρα 
τήν κυκλοφορία τους. "Οσο δμως μεγαλύτερη ζήτηση (καί άρα κυ­
κλοφορία) Μχει Μνα προϊόν, δσο δηλαδή ποι·ό άνοτγκαΐο καί σπά­
νιο γίνεται, τόσο αύξάνει καί' ή άνταλλακτική του άξία (περισσό­
τερα εισιτήρια) καί συνεπώς τό κέρδος πού άποφέρει. Έδώ πρέπει 
νά τονισθεΐ άκόμα μιά φορά ή Ιδιομορφία τών έμπορευμάτων — 
ταινιών στό δτι ή άίνταλλακτική τους άξία δέν πραγματοποιείται 
μέ μιά μόνο Εμπορική πράξη, άλλά μέ πολλές τμηματικές τέτοιες 
(εισιτήρια), καί άπό δώ ή αϋξηση της άνταλλακτικής τους άξίας 
μέ τήν αϋξηση της κυκλοφορίας.

Συνεπώς, 8λη ή δουλειά πού γίνεται άπό τό Φεστιβάλ καταλή­
γει τελικά στήν α ϋ ξ η σ η  της άνταλλακτικής άξίας τών Εμπο­
ρευμάτων — ταινιών, καί στήν έλάττωση της άξίας δσων Απορρί­
πτονται.*

Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΩΝ ΚΛΑΣΣΙΚΩΝ ΤΑΙΝΙΩΝ
Έδώ δμως άνακύπτει τό έξης εύλογο έ ρώτημα: μέ δοσμένη 

τήν τεράστια παραγωγή Εμπορευμάτων — ταινιών τρΟ μεγάλου 
κινηματογραφικοΟ κεφαλαίου, καί μέ δοσμένη τήν πρακτική άδύ- 
νατη βράβευση (άνατγνώρυση) δλων τών ταινιών αύτών, άπό πα­
ρόμοιους θεσμούς (φεστιβάλ), τί νόημα Ιχει ή αϋξηση της άνταλ­
λακτικής άξίας ένός μικροΟ μέρους (40—50 ταινίες) πού Εμφανί­
ζονται κάθε χρόνο σ’ £να Φεστιβάλ; "Οσο καί νά αύξηθεΐ τεχνητά 
ή άξία ένός μικρού μέρους, είναι δυνατόν νά καλύψει άποτελε- 
αματικά όλόκληρη τήν παραγωγή τοΟ κινηματογραφικού κεφα­
λαίου, πού έπιενδύεται κάθε χρόνο; ί

Στό έρώτημα ή άπάντηση είναι αύτή: ή βράβευση δέν περιο- j 
ρίζεται στό συγκεκριμένο Εμπόρευμα — ταινία, άλλά έ π ε κ τ ε ί- 
ν ε τ α ι σ’ όλόκλήρο τό ε ί δ ο ς  πού αύτό άντιπροσωπεύει.
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Δηλαδή, χαρακτηρίζοντας κ λ α σ σ ι κ ή  τήν τάδε άστυνομική 
ταινία, αύτόματα όλόκληρο τό είδος τών άστυνομικών ταινιών (κά­
θε τυποποιημένη παραλλαγή της «κλασσικής» άστυνομικής ταινίας) 
άπακτα Ιδιαίτερη σημασία γιά τούς άγοραστές — θεατές, σάν έ,μ- 
πόρευμα ικανό νά καλύψει συγκεκριμένες πολιτιστικές άνάγκες. 
Τό ίδιο βέβαια, Ισχύει καί γιά τίς «κλασσικές» ταινίες γουέστερν, 
τίς «κλασσικές» πολιτικές ταινίες, καί ’έτσι στή συνέχεια. Μ’ αύτό 
τόν τρόπο καλύπτει άξιολογικά όλόκληρη τήν παραγωγή, τό με­
γαλύτερο μέρος της όποίας δέν πέρνα άπό Φεστιβάλ.

01 ταινίες πού βραβεύονται δίνουν «πιστοποιητικά» ποιότητας 
στό σύνολο τών έμπορευμάτων ταινιών. Καλύπτουν τίς ταινίες σάν 
έμπόρευμα ικανό νά ικανοποιήσει συγκεκριμένες άνάγκες. Ή βρά­
βευση μιας ταινίας πού έκπροσωπεΐ ένα όλόκληρο είδος μ ε τ α ­
β ά λ λ ε ι  τήν ταινία άπό άπλό έμπόρευμα (ταινία) μέ συγκε­
κριμένες δυνατότητες κάλυψης (ικανοποίησης) πολιτιστικών άναγ­
κών, σέ σ υ μ β ο λ ι κ ό  σ η μ ε ί ο  προσανατολισμού τών ά- 
γοραστών — θεατών, γιά τήν κάλυψη τών άναγκών αύτών. Ή βρα­
βευμένη ταινία, άπό τή μιά μεριά, υλοποιεί τό μέσο Ικανοποίησης 
άναγκών (σάν συγκεκριμένο έμπόρευμα), καί άπό την άλλη με­
ριά, μεταβάλλεται σέ δ ρ γ α ν ο  Α ν α γ ν ώ ρ ι σ η ς  τών 
Αδιευκρίνιστων άναγκών τών άγοραστών — θεατών. ’Αντί νά διαπι­
στώσουν οί άγοραστές — θεατές τίς άνάγκες τους, διαπιστώνει τό 
προϊόν ποιές άνάγκες έχουν οί άγοραστές — θεατές, περνώντας 
άπό τή σφαίρα το συγκεκριμένου προϊόντος, στή σφαίρα του συμ- 
βαλικοΟ συστήματος, δπου ή λειτουργία του άπό μέσον Ικανοποίη­
σης μεταβάλλεται σέ δργανο δ ι α π ί σ τ ω σ η ς ,  καί έκφρα­
σης άναγκών. Στό σημείο αύτό θά έπανέλθουμε.

ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΕΣ ΑΝΑΓΚΕΣ ΚΑΙ ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΤΗΣ ΚΙΝΗ­
ΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ

Τό σκοτεινό σημείο στην παραπάνω έπιχειρηματολογία είναι 
τό πώς γίνεται «αύτόματα» ή μεταβίβαση της άξίας άπό τό συγ­
κεκριμένο έμπόρευμα — ταινία στό είδος του.

"Ας προσπαθήσουμε νά παρακολουθήσουμε κοντύτερα τό φαι­
νόμενο.

Ή έμπορευματική παραγωγή, γιά τήν λειτουργία της όποίας 
ρίχνονται (έπενδύονται) κάθε χρόνο παλαιά καί νέα κεφάλαια, 
ξεκίνα άπό δύο βασικά δεδομένα στοιχεία: αύτά είναι (1) ή γνω­
στή π α ρ α γ ω γ ι κ ή  δ ύ ν α μ η  της κοινωνίας, (στην δ- 
ποία πραγματοποιείται ή παραγωγή), καί (2) οί άνάγκες της κοι­
νωνίας ή άγοράς, (Τώρα, ποιές άνάγκες ικανοποιεί, καί ποιές λαμ­
βάνει ύπόψη δέν μας άφορα άμεσα έδώ), αύτό ισχύει μ ό ν ο  γιά 
τά προϊόντα (έμπορεύματα) πού καλύπτουν άμεσες βιοτικές ά­
νάγκες (π.χ. τροφή, ένδυμασία, κατοικία κλπ.) καί άνάγκες καθη­
μερινής έχτέλεσης της δράσης (έργαλεία, μέσα, κλπ.) ‘Η όργα- 
νωμένη, δμως, παραγωγή πού ξεκίνα νά κατασκευάσει έμπορεύ-
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ματα τά όποια πρόκειται νά καλύψουν π ο λ ι τ ι σ τ ι κ έ ς  ά- 
ν ά γ  κ ε ς (έδώ, θά περιοριστούμε αύστηρά στ'ις ταινίες — έμπο- 
ρεύματα). και γ ιά  τά όποια είναι υποχρεωμένη νά έπενδύσει με­
γά λ α  κεφάλαια, Μχει τό πρόβλημα πώς δέν γνωρίζει (στά βαθμό 
πού τό γνωρίζει στήν περίπτωση τών βιοτικών, δπως τίς όνομάσα- 
με, άναγκών), οϋτε ποιές είναι οΐ πραγματικές παραγω γικές δυ­
νάμεις, καί τό σπουδαιότερο, οΰτε ποιές είναι οΐ άνάγκες πού πρό­
κειται νά καλύψουν αύτά τά συγκεκριμένα έμπο ρεύματα—ταινίες, 
πού σκοπεύει νά κατασκευάσει. Σέ μιά κοινωνία, λοιπόν, δπου ή 
όρθολογιστική όργάνωση της παραγω γής άποτελεΐ τήν προϋπόθε­
ση γ ιά  μεγιστοποίηση του κέρδους, θάτοτν τό λιγότερο άνοησία, νά 
ρισκαρισθοΰν τόσο μεγάλα κεφάλαια μέ Αστάθμητους τούς δυό 
παραπάνω δρους: τίς π α ρ α γ ω γ ι κ έ ς  δ υ ν ά μ ε ι ς ,  καί  
τ ί ς  ά ν ά γ κ ε ς  τών Αγοραστών—θεατών. ’Ανάγκη λοιπόν 
πασα, νά έξασφαλιστοΰν οί παραγω γικές δυνάμεις καί νά διαπι­
στωθούν, οι άνάγκες αυτές' ή σέ ένάντια περίπτωση νά δημιουργη- 
θοΰν, τόσο οί άνάγκες, δσο καί οί παραγω γικές δυνάμεις. Έ ν  
μέρει, γίνονται καί τά  δύο, Αλλά Αντικειμενικός στόχος τής παρα­
γω γή ς είναι ή σ τ α θ ε ρ ο π ο ί η σ η  αύτών τών στοιχείων της 
παραγω γής, ώστε νά μπορούν νά λαβαίνονται ύπ’ δψη στό σχε- 
διασμό της παραγω γής π ο σ ο τ ι κ ά  κ α ί  δ χ ι  π ο ι ο ­
τ ι κ ά .  Δηλαδή, στόχος τής παραγω γής, είναι ή τ υ π ο π ο ί η -  
σ η αύτών τών δρων.

’Από τήν άλλη μεριά, πάλι, καί οί ίδιοι οί Αγοραστές — θεα­
τές, δ έ ν  γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  κι’ αύτοί, οϋτε ποιοι είναι οί πρα­
γματικοί κατασκευαστές (δχι βιομηχανικοί παραγω γοί) τών προϊ­
όντων πού τούς χρειάζονται (πολιτιστικά προϊόντα έδώ, οϋτε καί 
ποιές είναι οί πραγματικές τους άνάγκες σέ πολιτιστικά προϊόντα’ 
καί τό κυριώτερο, δέν έχουν τόν χρόνο καί τά  μέσα νά τ ’ άνακα- 
λύψουν. Μένει, λοιπόν, Ανοιχτός ό δρόμος γ ιά  τό μεγάλο κεφά­
λαιο, Αντί νά καταξοδευτεΐ στήν Ανακάλυψη τών Αναγκών καί τών 
παραγω γικώ ν δυνάμεων (μιά καί τ·ό άντικείμενο είναι τόσο ρευ­
στό, δπως στήν περίπτωση τών άναγκών πού έξετάζουμε), νά δη­
μιουργήσει καί νά τυποποιήσει τούς παραπάνω δρους, καί στή συ­
νέχεια νά κατασκευάσει έμπορεύματα — ταινίες, μέ τίς όποιες θά 
ικανοποιήσει τίς άνάγκες πού δημιούργησε. Έ δώ  Ακριβώς έμφανί- 
ζέται Ανάγλυφος καί ό δεύτερος ούσιαστικός ρόλος τών φεστιβάλ: 
έντάσσεται στήν γενικότερη προσπάθεια τυποποίησης τών παρα­
γω γικών μέσων (σκηνοθέτες, ήθοποιοί, σεναριογράφοι, κλπ.) καί 
τών άναγκών. Ό  πρώτος ήταν ή αύξηση τής κυκλοφορίας (περισ­
σότερα είσιτήρια).



Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΟΥ ΑΠΟΚΛΕΙΣΜΟΥ

Στά φεστιβάλ, άναγνωρίζονται (δημιουργοΰνται) τά  άπαραί- 
τητα π α ρ α γ ω γ ι κ ά  μ έ σ α  τής κινηματογραφικής πα ­
ραγω γής (φίρμες ή βεντέτες σέ κάθε στάδιο της παραγω γής' δηλ. 
τά  μεγάλα όνόματα στή σκηνοθεσία, ήθοποιΐα κλπ), καί ο I ά ­
ν ά γ κ ε ς  τοΟ κοινοΟ, μέσου της μεγιστοποίησης της άξίας χρή­
σης ώρισμένων ειδών, στό πρόσωπο μιας συγκεκριμένης («κλασ­
σικής») ταινίας. ΟΙ άνάγκες που ετσι δηιμιουργοΰνται, [κοινοποιούν­
ται στή συνέχεια μέ τις χιλιάδες παραλλαγές του «προτύπου» (σύ­
νολο ταινιών πού άνήκουν στήν ίδια κατηγορία — άστυνομικές, α ι­
σθηματικές, πολιτικές κλπ.)

Ό  άποκλεισμός τών έμπορευμάτων — ταινιών πού άνήκουν σέ 
άνεξάρτητους παραγω γούς — σκηνοθέτες, δχι μόνο γίνεται στό 
φεστιβάλ, άλλά καί έπιβάλλεται νά γίνει μιά καί περιλαμβάνεται 
στό ρ ό λ ο  (άποστολή) του θεσμού τοΰ φεστιβάλ σάν τέτοιου. 
Ό  λόγος είναι διπλός, άπό τή μιά μεριά, περιορίζουν τούς άντα- 
γωνιστάς καί μονοπωλούν έτσι τήν άγορά, αφήνοντας τόν μέγι­
στο δυνατό ζωτικό χώρο γ ιά  τά κεφάλαιά τους, και άπό τήν άλλη, 
ύ+τεραμύνονται τοΟ συστήματος άναγκών τών άγοραστών — θεα­
τών, πού οί ίδιοι ά ν α γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν ,  τ υ π ο π ι ο υ ν ,  και  
ι κ α ν ο π ο ι ο ύ ν  μ ε τ ά  έμπορεύματά τους — ταινίες.

Μιά άνεξάρτητη παραγω γή, δχι μόνο διεκδικεΐ ποσοστά στά 
κέρδη άπό τήν κινηματογραφική άγορά, (αύτά είναι έλάχιστα σέ 
σχέση ιμέ τά κέρδη πού άναλογουν στό μεγάλο κινηματογραφικό 
κεφάλαιο, άκόμα κι’ άν δέν υπήρχαν περιορισμοί (άρα άπό δώ ό 
κίνδυνος είναι μικρός) άλλά, τό σπουδαιότερο, θέτει σέ κίνδυνο 
τό σύστημα άναγκών (τών πολιτιστικών άναγκών) πού τό μεγάλο 
κινηματογραφικό κεφάλαιο θεωρεί δεδομένο πρός ίκοη/οποίηση· μιά 
τέτοια άμφισβήτηση τοΰ συστήματος τών άναγκών, δπως τό έννοεΐ 
τό κιν/κό κεφάλαιο, θά έβαζε σέ κίνδυνο, δχι μόνο τά  άμεσα συμ­
φέροντα της άγορας, πού θεωρεί δική της, άλλά θά τ ί ν α ζ ε  
σ τ ό ν  ά έ ρ α  όλόκληρο τό σύστημα σχεδίασης της κινημα­
τογραφικής παραγω γής. Είτε έχουν συνείδηση του ρόλου πού παί­
ζουν οι έκάστοτε μεσολαβητές τοΰ φεστιβάλ (έπιτροπές, κριτικοί 
κλπ.), είτε δχι, είναι ύποχρεωμένοι νά δουλέψουν πρός αύτή τήν 
κατεύθυνση, άνεξάρτητα άπό τήν «καλλιτεχνική ποιότητα» τών 
έλευθεροσκοπευτών σκηνοθετών — παραγω γώ ν, δηλ. πρός τήν κα­
τεύθυνση τοΰ άποκλεισμοΰ των, καί τήν τυποποίηση τών προϊόντων 
τοΟ 'μεγάλου κεφαλαίου.

Ή  «κοίλλ ιτεχνική άξια» τών ταινιών τοΰ όργανωμένου κιν/κοΰ 
κεφαλαίου, είναι άξια  λοιπόν, πολιτιστικών προϊόντων πού προορί­
ζονται νά καλύψουν (Ικανοποιήσουν) δχι πραγματικές άνάγκες, 
(αύτές δέν είναι δυνατόν νά διαπιστωθούν κάτω άπό τις συνθήκες 
πού λειτουργεί δ μηχοη/ισμός παραγω γής, γ ιατί καί άν διαπιστω­
θούν ή τυποποίηση τους τούς άφαιρεΐ αύτόματα τήν γνησιότητά



τους, άλλά καί οϋτε συμφέρει, μιά καί είναι άντίθετο πρός τήν κα­
πιταλιστική όργάνωση τής παραγω γής), άλλά ό π ο θ ε τ ι κ έ ς  
ά  ν ά γ  κ ε ς, δημιουργημένες καί τυποποιημένες' άνωθεν έπιβε- 
δλημένες. Στό δαθμό, λοιπόν, πού οί άνάγκες είναι πλαστές, στόν 
ίδιο δαθμό είναι πλαστές καί οί «καλλιτενικές άξιες» τών ταινιών 
αυτών, πέρα καί πάνω άπό βραδεία, άναγνωρίσεις κλπ. κλπ.

“Αν ό χαρακτηρισμός «άντιδραστικές ταινίες» £χει κάποιο 
νόημα, τότε σημαίνει τήν τυποποίηση (χειραγώγηση) τών πολιτι­
στικών άναγκών του άγοραστή—θεατή, μέσου του παραπάνω (συ- 
νειδητοΰ ή μή) μηχ<χνισμου, μέ τόν όποιον ρυθμίζονται οί άνάγκες 
αύτές. Καί έπειδή έδώ πρόκειται γ ιά  πολιτιστικές άνάγκες, άνάγ­
κες συνείδησης, γ ιά  νά τό πούμε Μτσι, καταλήγουμε άναπόφευκτα 
στή χειραγώγηση τής συνείδησης μέσα άπόνα προτσές παραγω ­
γής, πού κάθε άλλο παρά· είχε δάλει άρχικά σάν άμεσο βκοπό τήν 
χειραγώγηση τής άτομικής καί κοινωνικής συνείδησης, μέσω τών 
έμπορευμάτων — ταινιών.

ΟΙ «ΚΡΙΣΕΙΣ» ΣΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Οί λεγόμενες «κρίσεις» πού άντιμετωπίζει ό κινηματογράφος 
ξεκινάνε άπό τήν άδυναμία τής κινηματογραφικής παραγω γής νά 
διατηρήσει, έπ’ άπειρον, σέ ένέργεια τις τυποποιημένες άνάγκες 
τών άγοραστών — θεατών, δεδομένου δτι είναι π λ α σ τ έ ς  καί  
δχι  π ρ α γ μ α τ ι κ έ ς ,  καί κατά συνέπεια, υστέρα άπόνα κο­
ρεσμό του κοινού, μέ τήν πλημμυρίδα τών αντιτύπων τοΰ προτύπου, 
ή άγορά—(θεατές) άποπροσανατολίζονται. Ή  περίοδος τής «κρί­
σης» διαρκεΐ δσο καί ή «άνίχνευση», ό «έντοπισμός», ή «δημιουρ­
γία» καί ή «έπιδολή» ένός νέου πιά συστήματος άναγκών.

Οί κρίσεις αύτές θάναι άναπόφευκτα περιοδικές, καί θά πα­
ρουσιάζουν μιά καμπύλη άνόδου — καθόδου* πού θά συμφωνεί μέ 
τήν καμπύλη κορεσμοΰ — πείνας τών τεχνητών άναγκών.

Παρεκβατικά άς σημειώσουμε, πώς οί κιν/κές κρίσεις άποτε- 
λοΰν μέρος τών κρίσεων τής βιομηχανίας τοΰ θεάματος.

Ή κρίση τοΰ κιν/φου είναι άντικειμενικό γεγονός, στό όποΐο 
είναι καταδικασμένο τό μεγάλο κιν/κό κεφάλαιά, άνεξάρτητα καί 
πέρα άπό τις προθέσεις τών «δημιουργών». Ή λεγομένη «κρίση 
τών αξιών» πού βλέπουν ώρισμένοι κριτικοί τοΰ κιν/φού, καί πού 
στήν σπουδή τους ν’ «άγκαλιάσουν τά φαινόμενα» τήν έντάσσουν 
σέ κρίση τοΰ πολιτισμοΰ ( ! ! ! ) ,  δέν είναι παρά κρίση τών φτωχών 
πνευμάτων πού σχεδιάζουν τήν μεγάλη κιν/κή παραγω γή, δπου 
αντιμετωπίζουν γ ιά  κερδοσκοπικούς λόγους τό τεράστιο πρόβλη­
μα υά φτιάχνουν άνάγκες έκεΐ πού δέν ύπάρχουν, καί τό σπου­
δαιότερο, νά τις συντηροΰν. 'Ά ν  ύπάρχει, πού ύπάρχει, πράγματι 
κρίση άξιών καί πολιτισμοΰ (χωρίς είσαγω γικά) αύτή βρίσκεται 
στό τεράστιο πρόβλημα, πού γέννα ή καπιταλιστική κοινωνία, δ­
που όλόκληρη κοινωνία ά ρ ν ε ΐ τ α ι  νά ικανοποιήσει τό μεγα­
λύτερο μέρος τών πολιτιστικών (καί βιοτικών) άναγκών τών άτό- 
μων καί τών όμάδων πού τήν άποτελοΰν, καταφεύγοντας στίς κα­



ταδικασμένες σέ κρίση, τεχνητές άνάγκες πού ή ίδια υποθετικά 
άναγνωρίζει και συντηρεί. ’Ά ν  υπάρχει πράγματι κρίση τοΟ πο­
λιτισμού, αύτή βρίσκεται στό δτι ε υ ν ο υ χ ί ζ ε ι  τις πολιτιστι­
κές άνάγκες άντί νά τίς ικανοποιεί. Οί πολιτιστικές άνάγκες (πού 
άποτελοΰν τόν λόγο ύπάρξεως τών άξιων, τήν άρχή καί τό τέλος 
τών αξιών, τόν έσχατο λόγο τών άξιών, γ ιατί δέν ύπάρχουν «άξίες 
γενικά», άλλά ά ξ ί ε ς  χ ρ ή σ η ς ’ δηλ. άξίες πού χρησιμεύουν 
κάπου, καί δχι άξίες πού αίωροΰνται στό διάστημα Εξω καί πέρα 
άπό τίς κοινωνικές άνάγκες — άτομικές καί άμαδυκές) υπάρχουν 
καί θά ύπάρχουν (άρα καί οί άξίες) δσο θά όπάρχει όργανωμένη 
κοινωνία' ή κρίση θά συνιστα πάντα τό γεγονός της μή-ίκανοποί- 
ησής τους (άρα τήν άπουσία άξιών πού τίς ίκανοποιοΰν). Μιά κοι­
νωνία πού άρνεΐται νά ικανοποιήσει τίς πραγματικές της άνάγκες, 
είναι καταδικασμένη στόν εύνουχισμό (άφανισμό), ή τήν διαστρο­
φή (μέ τήν έπιστημονική Εννοια τοΰ δρου).

Τό ποιές είναι πράγματι οί άνάγκες τών άτάμων καί τών όμά- 
δων μιας δοσμένης κοινωνίας μπορεί νά διαπιστωθεί μόνο μέ μιά 
μή—καπιταλιστικά όργανωμένη παραγω γή πολιτιστικών Εργων (δχι 
έμπορευμάτων) μέ μιά άδιάλειπτη Ερευνα δπου συμμετέχουν έ- 
νεργά καί οί ένδιαφερόμενοι. Μέσα, καί άπό τήν βιομηχανία τοΰ 
θεάματος, μόνο «άνάγκες σέ κρίση» μποροΰν νά διαπιστωθοΰν, 
τίποτα λιγότερο, τίποτα περισσότερο.

Ανεξάρτητα, λοιπόν, άπόσα λέγονται καί γράφονται σχετικά 
μέ τίς «μεγάλες», «κλασσικές» κλπ. ταινίες της έπίσημης (βιαμη- 
χανοποιημένης) κιν/κής παραγω γής, αυτές εΐταν καί παραμένουν 
π λ α σ τ έ ς  ά ξ ί ε ς ,  προωρισμένες γ ιά  ικανοποίηση πλαστών 
ά ν α  γ  κ ώ ν. ’Ά ν  ύπάρχουν τέτοιες ταινίες, πού ύπάρχουν, αυ­
τές άνήκουν στό περιθώριο τής παραγω γής. Είναι δ η μ ι ο υ ρ ­
γ ή μ α τ α  άνεξάρτητων παραγω γώ ν—σκηνοθετών, καί δέν Εχουν 
καμμιά σχέση μέ τίς «κλασσικές» ταινίες τής μεγάλης κιν/κής πα­
ραγωγής. Οί τελευταίες αύτές, ήταν καί παραμένουν μιά άπάτη.

(Βεβαίως ύπάρχουν ώρισμένοι δημιουργοί (χωρίς εισαγω γι­
κά) τοΰ κινηματογράφου πού πραγματοποίησαν τά Εργα τους μέ­
σα στό σύστημα τοΰ μεγάλου κεφαλαίου (Ε. Φ. Στροχάϊμ, Α. Πο- 
λόνσκυ, Β. Κήτον). καί πού ή δίαιη σύγκρουσή τους μ’ αύτό δχι 
μόνο δέν άναιρεΐ τά παραπάνω άλλά έπιδεδαιώνει τόν κανόνα 
αύτών τών διαπιστώσεων).

ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΕΣ ΑΝΑΓΚΕΣ ΚΑΙ ΑΡΧΟΥΣΑ ΤΑΞΗ
Τό πρόβλημα της σχέσης τών πραγματικών άναγκών καί τών 

άναγκών πού ικανοποιούνται είναι τεράστιο καί ή έξέτασή του 
δέν μπορεί νά άναληφθεΐ έδώ' τό μόνο πού μπορούμε νά κάνουμε 
είναι νά περιγράφουμε στις βασικές της γραμμές αύτή τή σχέση. 
01 πραγματικές άπτωνται (καλλίτερα συνιστοΰν) τήν ίδια τήν 
κουλτούρα, τόν Ιδιο τόν πολιτισμό στήν προσπάθειά του νά κατα­
νοήσει τή δράση του καί τά  προβλήματα πού αύτή θέτει' οί «άνάγ-
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κες» πού Ικανοποιεί ή βιομηχανία τοΟ θεάματος (έδώ δ κινηματο­
γράφος) συνιστουν έμπόδιο πρός αύτή τήν κατεύθυνση' συνιστουν, 
αύτές καθ’ έαυτές, ένα άπό τά  προβλήματα πού βάζει ή κοινωνία 
στήν καπιταλιστική της μορφή, καί στό ξεπέρασμα τών όποιων 
άγωνίζεται' ένώ διατείνεται πώς Ικανοποιεί άνάγκες, στήν ούσία 
δημιουργεί πρόσθετες τέτοιες, ή Ικανοποίηση τών όποιων άπαιτεΐ 
ένα άλλο είδος προϊόντος, κι’ αύτό είναι ή κινηματογραφική τέχνη, 
έξω ή άνεξάρτητα άπό τή βιομηχανική της μορφή.

Λέγεται συνήθως, έσφαλμένα, πώς ό κινηματογράφος δπως 
λειτουργεί καπιταλιστικά «έκφράζει τήν κουλτούρα» τής άρχουσας 
τάξης, αύτό είναι δίπλα λάθος: (1) Ή  βιομηχανική κιν/κή παρα­
γω γή ξεκίνα άπό τή βάση δχι νά κάνει «τέχνη» (δηλ. νά φτιάξει 
προϊόντα πού θά καλύψουν πολιτιστικές άνάγκες τής Α ή τής Β 
τάξης) άλλά νά έπενδύσει κεφάλαια στήν παραγω γή ένός είδους 
έμπορευμάτων, μέ άπώτερο σκοπό τό κέρδος' δέν έχει ύπόψη της 
καμίας τάξης τις πραγματικές πολιτιστικές άνάγκες, και πολύ 
περισσότερο τίς πραγματικές τέτοιες τής άρχουσας τάξης, πού ά- 
ποτελεΐ μειοψηφία άγοραστών' (2) Ή κουλτούρα τής άρχουσας 
τάξης είναι έξίσου άδιευκρίνιστη (δηλ. οΰτε οί ίδιοι, οΰτε άλλοι 
γ ιά  λογαριασμό τους, διαπίστωσαν πώς έχουν έτοΰτες ή τίς άλλες 
άνάγκες καί γ ιά  τήν Ικανοποίηση τών όποίων χρειάζονται τά  Χΐ 
έμπορεύματα—άξΙες). ’Ά ν  ύπάρχει κάποια σχέση άνάμεσα στήν 
άρχουσα τάξη καί τις ταινίες τοΟ μεγάλου κιν/φικοΟ κεφαλαίου, 
αύτή άφορα τήν ά ν τ α λ λ α κ τ ι κ ή  τ ο υ ς  ά ξ ί α ,  καί 
είναι ή κάλυψη πού παρέχει ή πρώτη στίς δεύτερες σάν έμπορεύ- 
μοπα (άνταλλακτικές άξιες), καί δ χ ι  σ ά ν  ά ξ ι ε ς  χ ρ ή ­
σ η ς '  άλλωστε οΰτε ίκοη/ή οΰτε στό ρόλο της περιλαμβάνεται, νά 
τίς «άξιολογήσει» σάν τέτοιες. Ή  σχέση τους είναι αύτή τοΟ με­
γάλου κεφαλαίου καί τών Ιδιοκτητών (καπιταλιστών), καί δχι ά- 
ναγκών κοινωνικής όμάδας μέ τίς άξιες χρήσης. Ή  άρχουσα τάξη 
είναι κι’ αύτή έξίσου μπλεγμένη .μέ τίς ύπόλοιπες τάξεις, στά δίχτυα 
τών πλαστών άναγκών' στό μόνο πού διαφέρει είναι ή ποσότητα 
άνταλλακτικών άξιών πού έχει στήν κατοχή της, σχετικά μέ τίς 
άλλες καί τίποτα παραπάνω. Ή  έτσι ώργανωμένη κοινωνία είναι 
καταδικασμένη σέ εύνουχισμό τών πολιτιστικών άναγκών της, ά ­
νεξάρτητα άπό τάξεις (τουλάχιστο στό κιν/φικό έπίπεδο) ή Ικα­
νοποίηση τών άναγκών αύτών προϋποθέαει — έκτός τών άλλων — 
καί τήν άλλαγή τών μορφών παραγω γής τών προϊόντων πού θά 
τίς Ικανοποιήσουν. Τεχνάσματα δέν χωρούν' άρχοντες καί άρχό- 
μενοι έχουν σ’ αύτό τό σημείο κοινή μοίρα. Τά προνόμιο τής Ιδιο­
κτησίας τεράστιων άνταλλακτικών άξιών δέν δίνει στήν άρχουσα 
τάξη τήν δυνατότητα ν’ άποκτήσει τίς άξίες χρήσης πού ή ίδ ια  
χρειάζεται, για τί αύτές προϋποθέτουν μιά παραγω γή διαφορετική 
άπ’ αύτή πού τής συσσωρεύει άνταλλακτικές άξίες.
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Ο ΡΟΛΟΣ ΤΗΣ ΝΤΟΠΙΑΣ ΚΡΙΤΙΚΗΣ

Βλέπουμε λοιπόν πώς ή ντόπια κριτική συμπεριφέρεται σάν 
γνήσιος έκπρόσωπος του -θεσμού τών φεστιβάλ' χτυπάει τήν ανε­
ξάρτητη παραγω γή, και τήν άποκλείει π ρ ι ν  ά κ ό μ α  τ ή  
δει, πριν άκόμα περάσει έστω καί τόν τυπικό, «γιά τά μάτια», 
προκαταρκτικό (άλλά καί άπορριπτικό) έλεγχο πρόκριση. Γίνεται 
βασιλικώτερη τοϋ βοοσιλια, χωρίς ή στάση της αύτή νά γέννα ιδι­
αίτερες άντιδράσεις, έπειδή έδώ έχουμε νά κάνουμε δχι μόνο μέ 
άνεξάρτητες παραγω γές άλλά καί μ έ  π α ρ α γ ω γ έ ς . τ ή ς  
π ε ρ ι φ έ ρ ε ι α ς ’ δηλ. έχουμε νά κάνουμε μέ παραγω γές χω ­
ρών υποταγμένων στή μητρόπολη τοΟ μεγάλου κεφαλαίου.

Καί γ ιά  νά μπούμε, χωρίς περιστροφές, στό θέμα' σύμφωνα 
.μέ τά παραπάνω, ή ντόπια κριτική παίρνει — άλλά δέν όμολογεΐ 
άνοιχτά (καί ύποδάλλει στόν άναγνώστη — θεατή) τίς έξης θέσεις: 

(α) Υίοθετεΐ δυο μέτρα καί δυό σταθμά προκειμένου ν’ αντι­
μετωπίσει τό έμπορικό καί καλλιτεχνικό φαινόμενο πού λέγεται 
«κινηματογραφική ταινία», προϊόν της ντόπιας ή της ξένης παρα­
γω γής. Ή ντόπια παραγω γή (ή παραγω γή τών άνεξάρτητων σκη­
νοθετών—παραγω γώ ν) δέν δικαιούται νά παίρνει μέρος σέ διεθνή 
Φεστιβάλ, γ ιατί αύτά δέν είναι «καλλιτεχνικά» (είναι πανηγύρια), 
άλλά ταυτόχρονα, δίνει στην ξένη παροςγωγή τό .δικαίωμα νά συμ­
μετέχει, μιά καί τό έμπόρευμά τους έχει καί τήν έμπορική του 
πλευρά (δχι μόνο δέν τούς όνομάζει «ματαιόδοξους», άλλά περι­
μένει έναγωνίως νά τούς «κρίνει» — άλλωστε γ ι’ αύτό πήγε καί 
στό Φεστιβάλ!) (Συγκεκριμένα τών Καννών στό όποιο γίνεται ή 
άναφορά).

(β) Παίρνει θέση άνεπιφύλαχτα ύπέρ της ξένης παραγω γής, 
μιά καί δέν άπορρίπτει, δπως είπαμε, δλες άνεξαιρέτως τίς ταινίες 
πού παίρνουν μέρος στό Φεστιβάλ (θά τίς κρίνει, θά τίς άξιολογή- 
σει, θά τίς δώσει, δηλ. «πιστοποιητικά» κυκλοφορίας κλπ." πάντα 
δέδαια μέ «καλλιτεχνικούς» δρους, καί δχι βέβαια μέ «χυδαίους», 
«ύλιστικούς» (διάβαζε έμπορικούς) τέτοιους».

Ά πό τίς παραπάνω θέσεις της ντόπιας κριτικής, προκύπτουν 
τά έξης ευχάριστα γ ιά  τόν έλληνικό κιν/φο:

(α) θέλοντας τόν έλληνικό κιν/φο, καί τόν έλληνα παραγω γό 
—σκηνοθέτη «ματαιόδοξο» άν έπιχειρήσει νά πουλήσει τήν ταινία 
του (δταν δέδαια δέν τόν περιορίζει σέ περιφερειακά κυκλώματα, 
άνώδυνα γ ιά  τό μεγάλο κεφάλαιο, άλλά καί^γιά  νά κραταμε τά 
προσχήματα), άρχίζοντας άπό τήν συμμετοχή του στό φεστιβάλ, 
τόν θέλει μαζοχιστή, δη. κοινωνικά ήλίθιο καί φυσικά, ένας κοινω­
νικά ήλίθιος μόνο έκτρώματα μπορεί νά δημιουργήσει γ ιά  τήν 
κοινή χρήση. Συνεπώς, οί -έλληνες είναι άξιοι — κατά τήν γνώμη 
της ντόπιας κριτικής — νά δημιουργουν μόνο έκτρώματα, καί άρα 
τό έλληνικό κοινό ν’ άπευθύνεται... στήν ξένη παραγω γή.

(β) Α ναγνωρίζοντας τό δικαίωμα στόν ξένο κινη/φο νά παίρ­
νει μέρος σέ φεστιβάλ (άρα καί νά πουλιέται) παίρνει άνεπιφύ-



λακτα θέση ύπέρ του ξένου κινηματογραφικού κεφαλαίου (Αβαν­
ταδόρος του όποιου γίνεται μέ τΙς κριτικές της) ευλογώντας τήν 
Ανεξέλεγκτη πλημμύρα τών ξένων ταινιών—Εμπορευμάτων πού κα­
τακλύζει κάθε χρόνο τούς έλληνικούς κιν/φους, ένώ οί έλληνικές 
ταινίες (τών Ανεξάρτητων πάντα σκηνοθετών—παραγω γώ ν) δέν 
μπορούν νΑ βρουν αίθουσα προβολής, ή παίζονται... τίς Κυριακές 
τό πρωΐ.

(γ) Συμβάλλει στή δημιουργία ψευδοΟς συνείδησης στό Ελλη­
νικό κοινό (θεατές), μπερδεύοντας, σκόπιμα, καί Αφήνοντας Αδιευ­
κρίνιστες τίς κατηγορίες «καλλιτεχνικό» καί «Εμπορικό», πράγμα 
πού έχει στή συνέχεια τό Αποτέλεσμα της πλήρους συγχύσεως, σχε­
τικά μέ τΑ πολιτιστικΑ φαινόμενα καί του ρόλου τους στήν κοινω­
νική θεώρηση καί πρΑξη.

(δ) Μέ λ ίγα  λόγια, ή ντόπια κιν/φική κριτική, (καί μαζύ μ’ 
αύτή καί μιΑ σειρά Αλλων, Ατόμων καί μηχανισμών) προπαγανδί­
ζει τό ξένο, μεγΑλο κιν/φικό κεφάλαιο, καί τόν Αφοο/ισμό τοΟ ντό­
πιου (μέ τή μορφή τών ΑνεξΑρτητων σκηνοθετών—παροτγωγών) 
κάτω Από τή μΑσκα τής σοβραής (διάβαζε σοβαροφανούς) κριτι­
κής, κΑτω Από τή μΑσκα τής προοδευτικής (διάβαζε Αντιδραστι­
κής) κριτικής, κΑτω Από τή μΑσκα τής καλλιτεχνικής (διάβαζε 
πρακτορικής) κριτικής του κιν/φου.

ΚΑτω Από τόν Αθώο φαινομενικΑ τίτλο «ματαιόδοξος* (διΑβα­
ζε ψώνιο), καί τό «πιστοποιητικΑ Απέξω* κρύβεται ό πρακτορικός 
ρόλος (συνειδητός ή μή) τής ντόπιας κιν/φικής κριτικής. 'Απο­
κλείοντας σάν «ψώνιο» τόν έλληνικό ΑνεξΑρτητο κιν/φικό κεφΑλαιο, 
Από τή διεθνή ΑγορΑ, περιορίζει τούς Ανταγωνιστές (μέ τίς γνωστές 
συνέπειες), κι’ Ιτσι Αφήνει Ασύδωτο τό μεγΑλο (ξένο) κιν/φικό κε- 
φΑλαιο, ν’ Αλωνίζει τήν ντόπια κιν/φική ΑγορΑ.

'Ά ν  ήθελε, πράγματι, νΑναι συνεπής ή ντόπια κιν/φική κριτική, 
τόσο μέ τούς έλληνικούς κιν/φικούς κύκλους παραγω γής (καθώς 
Αφήνει πότε-πότε να διαφαίνεται), δσο καί μέ τήν ξεφτισμένη «προο­
δευτική» της ίδιεολογία, θ&πρεπε νά τονίσει κατηγορηματικά, πώς 
ό Αποκλεισμός τών έλληνικών ταινιών (καί στήν ουσία τών ταινιών 
τής περιφέρειας) Από τό έπίσημο ή ή μιεπίσημο φεστιβάλ (δεκαή­
μερο σκηνοθετών, κριτικών κλπ.) δέν γίνεται (δέν μπορεί ποτέ νά 
γίνει) μέ βάση τήν «καλλιτεχνική τους Αξία»,1 Αλλά πάνω στή βάση 
τών νόμων του έμπορικοΟ συναγωνισμοΰ, δσο τά  φεστιβάλ έξαρ- 
τώνται Αμεσα άπό τό μεγάλο κιν/φικό κεφάλαιο ή τίς κρατικές δο­
μές πού κάνει τό ίδιο. Συνεπώς, ό άποκλεισμός (τών ταινιών πού 
όποβλήθηκαν φέτο, ή θά ύποβάλλονται κάθε χρόνο), σημαίνει δτι · 
μιά Αδύνατη πολιτικά χώ ρα (δπως ή δική μας) δέν μπορεί νά «κα- ] 
λύψει», νά ύποστηρίξει τά  προϊόντα της (καί τά  κιν/φικά της προϊ­
όντα έπίσης) στόν συναγωνισμό τής διεθνούς άγορας (Ακόμα κι’ Αν 
το ήθελε) δπου δεσπόζει Απόλυτα ό ώργανωμένος καπιταλισμός. Έ ­
πίσης, έπρεπε νά τονίσει πώς καθαρά καλλιτεχνικά κριτήρια μπο­
ρούν νά τεθοΟν σέ Φεστιβάλ πού όργανώνονται μέ ταινίες μή καπι­
ταλιστικά παραγμένες ή σέ Φεστιβάλ πού δέν Εχουν καμιά σχέση 
<μέ τό μεγάλο κιν/φικό κεφάλαιο
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Αύτά ΘΑπρεπε νά τονίσει ή κριτική, καί δχι νά μεταφράζει τά 
Αντικειμενικά παραγω γικά  φαινόμενα σάν άποτέλεσμα Ατομικών 
νευρώσεων, υποβάλλοντας στό άνύποπτο αναγνώστη — θεατή τήν 
έξίσωση: έλληνική ταινία — ψώνιο καλλιτεχνικό.

ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΙ ΠΡΟΩΘΗΣΗΣ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ

Μ η χ α ν ι σ μ ο ί  ά π ο κ λ ε ι σ μ ο Ο .  Ε κ τό ς  άπό τόν θ ε- 
σ μ ό  τ ώ ν  φ ε σ τ ι β ά λ ,  δπου γ ιά  λόγους προπαγάνδας, δι­
ατηρείται φαινομενικά ενας άέρας έλεύθερου καί όονευ δρων συνα­
γωνισμού τών ταινιών, ή κινηματογραφική παραγω γή του μεγάλου 
(διεθνούς) κεφαλαίου, χρησιμοποιεί μιά σειρά μηχανισμών που Απο­
βλέπουν συνειδητά πλέον, και δχι συγκαλυμένα, («καλλιτεχνικά») 
στόν αύστηρό άποκλεισμό τών ταινιών της Ανεξάρτητης κιν/φικής 
παραγω γής (μή έλεγχομένης). Έ δώ , πρέπει νά διακρίνουμε δυο 
είδη Ανεξάρτητων παραγω γώ ν (1) Αυτή πού βρίσκεται μ έ σ α  
στή μητρόπολη τοΟ μεγάλου κιν/φικοΰ κεφαλαίου (δηλ. στις πολι­
τικές μητροπόλεις) και (2) Τήν Ανεξάρτητη παραγω γή τής π  ε- 
ρ ι φ έ ρ ε ι α ς  (δηλ. τών πολιτικά ύποταγμένων στις πρώτες, 
χωρών). Έ μ α ς μας Αφορά Αμεσα ή δεύτερη. Στούς μηχανισμούς, 
λοιπόν, Αποκλεισμού τής Ανεξάρτητης κιν/φικής παραγω γής τής πε­
ριφέρειας, έκτος του θεσμού τών φεστιβάλ, έντάσσονται καί οί έξης:

Α— Ν ο μ ο θ ε σ ί α  ε ι σ α γ ω γ ώ ν  — έ ξ α γ ω γ ώ ν .  
Ά πό  μιά προσεκτική Ανάλυση της νομοθεσίας πού Αφορα τά έμπο- 
ρεύματα — ταινίες, διαπιστώνεται ό Ακρως προνομιακός χαρακτή­
ρας της, πού λειτουργεί πρός δφελος τής ξένης κιν/φικής παραγω ­
γής, καί Αρα ένάντια στις ταινίες τής ντόπιας παραγω γής ταινιών, 
δπου περιλαμβάνεται φυσικά καί έκείνη τών Ανεξάρτητων παρα­
γωγών.

Β— ’Έ λ ε γ χ ο ς  α ι θ ο υ σ ώ ν  π ρ ο β ο λ ή ς .  Οί αίθου­
σες έξαρτώνται Αμεσα (ή έμμεσα γ ιά  νά έξασφαλίσουν συνεχή προ­
μήθεια έμπορευμάτων — ταινιών) άπό τά  μεγάλα γραφεία  έκμε- 
τάλλευσης ταινιών, καί Αρα άπό τό μεγάλο κιν/φικό κεφάλαιο’ άπο­
τέλεσμα ό Αποκλεισμός τών ταινιών τής έλεύθερης παραγω γής Από 
τούς Απαραίτητους τόπους πώλησης.

Γ.— Λ ο γ ο κ ρ ι σ ί α .  Έ δώ  Ιχουμε νά κάνουμε μ’ Μνα δι­
πλό ρόλο: μέ τό πρόσχημα τής λογοκρισίας, ή ντόπια πολιτική ήγε- 
σία (υποταγμένη πολιτικά στή μητρόπολη) «κόβει» (διάβαζε Απο- 
κλείει) σάν κ α κ ό γ ο υ σ τ η ,  τ ε χ ν ι κ ά  έ λ α τ τ ω μ α -  
τ ι κ ή, ή σάν Α ν α τ ρ ε π τ ι κ ή  Μνα μέρος τής Ανεξάρτητης 
ντόπιας παρ(χγωγής ταινιών, καί άπό τήν Αλλη δίνει πιστοποιητικά 
καταλληλότητας σ’ δλες τίς ξένες ταινίες, άκόμα κι’ Αν έρχονται σέ 
άμεση Αντίθεση μέ άποφάσεις της γ ιά  παρόμοιες ντόπιες ταινίες.

Δ.— Μ έ σ α  έ ν η μ έ ρ ω σ η ς  — Τ ύ π ο ς .  Τά μέσα ένημέ- 
ρωσης δουλεύουν πρός τήν ίδια κατεύθυνση μέ τή λογοκρισία, μόνο 
πού οί άποφάσεις τους δέν ϋχουν Αμεση έφαρμογή, άλλά είναι προ­
τρεπτικές. Περνώντας στή πρώτη γραμμή τή κριτική γ ιά  τίς ξένες
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ταινίες, καί περιορίζοντας στά «ψιλά» (δταν δέν τΙς άγνοοΰν έντε- 
λώς) τις ντόπιες ταινίες τής άνεξάρτητης παραγω γής, προωθεί στά 
μάτια (τίς προτιμήσεις) τοΟ κοινού, τήν ξένη κιν/φική παραγω γή 
Τό ίδιο ισχύει καί γ ιά  τό ραδιόφωνο — τηλεόραση.

Ε — Π α ι δ ε ί α .  'Ολόκληρη ή παιδεία στις περιφερειακές 
χώρες (στις όποιες άνήκουμε) δομείται πάνω στό γνωστό μοντέλλο: 
άνεπτυγμένες χώρες — (προοδευμένος «γενικά» πολιτισμός)— ύποα- 
νάπτυκτες χώρες (=  καθυστερημένος πολιτισμός). Μ’ αυτόν τόν 
τρόπο, ύποβάλλεται στή συνείδηση τοΰ κοινού—θεατών APRIORI 
ή άνωτερότητα του ξένου κινηματογραφικού (καί δχι μόνο αύτοΰ) 
προϊόντος σέ σχέση μέ τό ντόπιο- άπό δώ και ή αυθόρμητη προτί­
μηση τής ξένης παραγω γής, και ό άποκλεισμός της ντόπιας.

ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΙ ΤΥΠΟΠΟΙΗΣΗΣ ΠΑΡΑΓΩΓΙΚΩΝ ΜΕΣΩΝ -
ΑΝΑΓΚΩΝ

Στούς μηχανισμούς τυποποίησης τών παραγω γικώ ν μέσων τής 
κινηματογραφικής παραγω γής (στούντιο, σκηνοθέτες, ήθοποιοί, σε­
ναριογράφοι κλπ) έντάσσονται, πέρα άπό τούς μηχανισμούς άπο- 
κλεισμοΰ τών άνεξάρτητων παραγω γώ ν πού άναφέραμε, καί οί πα­
ρακάτω:

α. Δ ι α φ ή μ ι σ η ,  πού τυποποιεί καί προωθεί μέ δλα τά μέ­
σα τά προϊόντα—ταινίες τοΰ μεγάλου κιν/φικοΰ κεφαλαίου.

β. Ή  Μ υ θ ο λ ο γ ί α  πού καλύπτει τήν προσωπική ζωή τών 
ήθοποιών, τών σκηνοθετών (σκάνδαλα, έρωτες κλπ.), ή όποία λει­
τουργεί σάν μέσο μετατόπισης τών παραγω γικώ ν φαινομένων τών 
κινηματογραφικών) άπό τή σφαίρα τοΰ π ρ α γ μ α τ ι κ ο ύ  στό 
δ ν ε ι ρ ο : χώρος πού άσκεΐ Ιδιαίτερη έπίδραση στή φαντασία
τοΰ κοινοΰ — θεατών, καί, συνεπώς, όξύνοντας τήν περιέργειά του 
αυξάνει καί τήν προτίμησή του γ ιά  τά  προϊόντα (ταινίες) αύτοΰ 
τοΰ όνειρικοΰ κόσμου. (Τώρα, drv τό «χάπι» τό τρώνε και οί ίδιοι οί 
ήθοποιοί, σκηνοθέτες κλπ. αύτό είναι ένα άλλο φαινόμενο άρμοδιό- 
τητας τής ψυχολογίας).

ΝΤΟΠΙΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

Άντιδιαστέλλοντας τήν άνεξάρτητη κιν/φική παραγω γή άπό τό 
μεγάλο κινηματογραφικό κεφάλαιο, δέν θεωρήσαμε πώς κ ά θ ε  
π α ρ α γ ω γ ή  στήν περιφέρεια, περιλαμβάνεται ύποχρεωτικά, 
στήν ντόπια άνεξάρτητη κιν/φική παραγω γή. ’Αντίθετα, έπιμέναμε 
νά τονίζουμε τό ά ν ε ξ ά ρ τ η τ η ,  σέ άντίθεση μέ τό ώργανω- 
μένο ντόπιο κιν/φικό κεφάλαιο («έμπορικός κιν/φος* καθώς συνει- 
θίζεται νά λ έγετα ι).

Πράγματι, στό βαθμό πού τό μεγάλο κεφάλαιο είναι Οποχρεω- 
μένο, γ ιά  νά κρατήσει τόν έλεγχο (οικονομικό — πολιτικό κλπ.) 
τής περιφέρειας, νά βασιστεί σέ ντόπιες δυνάμεις, είναι έξίσου υπο­
χρεωμένο ν’ άφήσει γ ι’ αύτές ένα μέρος του ζωτικού του χώρου, τόν 
όποιο (μέσα στή διαδικασία συναλλαγών—συμφωνιών) μοιράζεται
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δυσανάλογα, βέβαια, μέ τό ντόπιο κεφάλαιο. Αύτό μέ τή σειρά του, 
χωρίς νά παραβιάζει τά συμφωνηθέντα, και τούς περιχαρακωμέ­
νους χώρους, άναπτύσσει τήν παραγω γή του μ’ δλα τά γνωρίσματα 
τής μεγάλης παραγω γής, άλλά σέ μικρότερη κλίμακα. ’Αναπαρά­
γε ι τά  φαινόμενα τής μεγάλης κιν/φικής παραγω γής, άλλά μέ χα ­
ρακτηριστικά προσαρμοσμένα στίς ντόπιες συνθήκες.

Σέ γενικές γραμμές, ή ντόπια κιν/φική παραγω γή παρουσιά­
ζει τά έξής χαρακτηριστικά:

(α) ’Έ χοντας έπίγνωση τής έξάρτησης, έκχωρεΐ (διάβαζε τήν 
παίρνουν) τήν άγορά τών μεγαλοαστικών κέντρων (ιΚιν/φοι Α ' 
προβολής) στό μεγάλο κιν/φικό κεφάλαιο, κι’ αυτή περιορίζεται 
στήν περιφέρεια... τής περιφέρειας (Κιν/φοι Β ' προβολής), προά­
στια καί έπαρχία.

(β) ’Από τήν πλευρά τών παραγω γικώ ν δυνάμεων καί τών 
άναγκών πού έξυπηρετεΐ, άναπαράγει τά  φαινόμενά τής μεγάλης 
κιν/φικής παραγω γής, άλλά σέ μικρότερη κλίμακα, λιγότερο λού­
στρο, καί προσαρμοσμένα στίς ντόπιες συνθήκες.

(γ) Δέν έχει καμιά πρόθεση νά δημιουργήσει δικά της «κλασ­
σικά» πρότυπα’ περιορίζεται άπλα στήν άντιγραφή γνωστών συν­
ταγών («κλασσικών» ταινιών) — φαρσοκωμωδίες, μελοδράματα, 
ήρωϊκές, συναισθημιχτικές κλπ.)

(δ) Ή ντόπια ώργανωιμένη παραγω γή δέν έκδηλώνει καμιά 
διάθεση νά συναγωνισθεΐ τό μεγάλο κιν/φικό κεφάλαιο στό έξω- 
τερικό (διεθνή άγορά), (διεθνή φεστιβάλ) κλπ.

(ε) Δουλεύει κι’ αύτή πάνω στή δημιουργία πλαστής συνεί­
δησης, άλλά μέ έντονα τοπικά χαρακτηριστικά—Ιδιομορφίες.

(στ) Πατρονάρεται, δχι άπό τά  «προοδευτικά» δημοσιογραφι­
κά όργανα πού είναι ένταγμένα στήν ύπηρεσία τοϋ μεγάλου κιν/ 
φικοϋ κεφαλαίου, άλλά άπό τό λεγόμενο: «έβδομαδιαΐο λαϊκό ή 
λαϊκής κατανάλωσης» τύπο.

(ζ) Κάνει κοινό ,μέτωπο ένάντια στήν ντόπια, καί μή, άνεξάρ- 
τητη κιν/φική παραγωγή. Μέ λ ίγα  λόγια, πλήρης συνεννόηση καί 
ύποταγή (πολιτική, οίκονομική, πνευματική) στό ξένο κιν/φικό κε­
φάλαιο.

ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ
Έπιμένοντας στήν ύποστήριξη τής άνεξάρτητης κιν/φικής πα­

ραγωγής, δέν έννοούσαμε πώς έκ προΐμνίου είναι καλλιτεχνικά, έξ 
όλοκλήρου, άποδεκτή- άπλώς θέλαμε νά τονίσουμε πώς άν ύπάρ- 
χουν κιν/φικά έργα  ίκανά νά ικανοποιήσουν πραγματικές πολιτι­
στικές άνάγκες, αύτά θά πρέπει ν’ άναζητηθοΰν μ έ σ α  στήν 
άνεξάρτητη κιν/φική παραγωγή, καί πουθενά άλλου.

Τά κριτήρια καί οί μέθοδοι γ ιά  τήν διαπίστωση τής καλλιτε­
χνικής τους άξίας, είναι θέμα πού πρέπει νά λυθεί άπό τούς ίδιους 
τούς παραγω γούς — σκηνοθέτες τής άνεξάρτητης παραγωγής, σέ 
στενή συνεργασία μέ τούς θεωρητικούς τής άνεξάρτητης παραγω ­
γής καί τό κοινό. Έ δώ  δέν μπορούμε νά έπεκταθοΰμε περισσότερο.
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θ ά  περιοριστούμε σ’ Ενα άλλο πρόβλημα. Λέγεται συχνά καί 
από τους ίδιους τούς Ανεξάρτητους παραγω γούς — σκηνοθέτες πώς 
ό κιν/φος είναι «έμπόριο», «έμπόρευμα» κλπ. χωρίς νά διευκρινί­
ζουν άκριβώς τί έννοοΰν, συγχέοντας δλα τά είδη τής κινηματο­
γραφικής παραγω γής (παραγω γή μεγάλου κεφαλαίου, μεγάλου 
ντόπιου, ανεξάρτητη παραγω γή της μητρόπολης, άνεξάρτητη πα­
ραγωγή τής περιφέρειας). Πέφτουν δηλαδή, στήν παγίδα  πού τοΟ 
στήνει ή ίδια ή μεγάλη ώργανωμένη κιν/φική παραγω γή, καί φυ* 
σικά πρός ζημία τους.

Π ράγματι ό κιν/φος είναι κ α ι  (άλλά δχι μόνο) έμπόριο.
Οί ταινίες είναι καί έμπορεύματα, άλλά αύτό δέν άλλάζει τό πα- 
ράπαν τό- γεγονός π ώ ς  γ ί ν ο ν τ α ι  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  
γ ί ν ο ν τ α ι  ταινίες μέ άξιώσεις κάλυψης πραγματικών πολιτι­
στικών άναγκών" ή έμπορική φύση τών ταινιών προέρχεται άπό τό 
όναντίρρητο γεγονός τών ύλικών δρων κατασκευής τών Εργων τέ­
χνης τοΟ κιν/φου.

Ό  κιν/φιστής, δπως καί κάθε καλλιτέχνης δποιας άλλης τέ­
χνης, χρειάζεται τούς ύλικούς δρους γ ιά  νά κατασκευάσει τό Εργο 
του' αύτοί είναι: τό φίλμ, οί τεχνικοί, τά έργαστήρια, οί ήθοποιοί, 
καί τό σπουδαιότερο αίθουσες προβολής.

Φυσικά, οί ύλικοί δροι πραγματοποίησης του Εργου τέχνης 
στήν περίπτωση τοΰ κιν/φου, καθώς είπαμε, καί περισσότεροι είναι 
καί δαπανηρότεροι, Ετσι πού νά γίνεται προβληματική (άν δχι άδύ- 
νατη πολλές φορές) ή κατασκευή του.

Γι αύτό τό λόγο, ή άνεξάρτητη κιν/φική παραγω γή είναι ύπο- 
χρεωμένη νά δουλέψει πρός κάθε κατεύθυνση, καί άρα καί πρός 
τήν κατεύθυνση της κάτάκτησης τής άγορας (χώρους διάθεσης 
τών προϊόντων της), παρόλα τά  έμπόδια πού στήνει ή μεγάλη ώρ­
γανωμένη κιν/φική παραγω γή (καί τά δργοο»ά της), άν θέλει νά 
υπάρχει καί νά κατασκευάζει Εργα τέχνης (ταινίες). Συνεπώς, έ­
κτος τών άλλων, νά συμμετέχει — δσο μπορεί — σέ Φεστιβάλ (γιατί 
δέν πρόκειται γ ιά  «πιστοποιητικά» άπέξω», άλλά γ ιά  άγώ να έπιβί- 
ωσης καί προώθησης της τέχνης της). Οί άνεξάρτητοι κιν/φικοί 
παραγω γοί — σκηνοθέτες άς μήν ξεχνοΰν ποτέ τό «κοινωνιολογικό 
πείραμα» τοΰ Μπρέχτ. j

Δέν είναι θέμα, λοιπόν, «πιστοποιητικών» (έπιμένουμε πάνω I 
σ’ αύτό), άλλά θέμα άναφαίρετου δικαιώματος συμμετοχής στήν ΐ 
ντόπια καί τήν διεθνή άγορά, μιά και τά  προϊόντα της διεθνούς ά- |  
γορας μας κατακλύζουν' δέν είναι θέμα «φιλοδοξίας» ή «ματαιο- 1 
δοξίας» κατά τόν ύποπτο χαρακτηρισμό της ντόπιας κριτικής, άλλά 
τ ρ ό π ο ς  ϋ π α ρ ξ η ς  αύτής της μορφής τής τέχνης* Ή  κιν/ 
φική τέχνη ύπάρχει σάν τέτοια μόνο στήν ά γ ο ρ ά .  ΟΙ ύλικοί 
δροι ϋπαρξης της περιλαμβάνουν καί την άγορά.

Αύτό θά πρέπει νά τό κατανοήσουν ot άνεξάρτητοι κιν/φικοί 
παραγω γοί, άν θέλουν νά έπιβιώσουν σάν “άνεξάρτητοι καλλιτέχνες 
-^δημιουργοί, καί δχι σάν «ψώνια» πού τούς θέλει ή μεγάλη ώργα­
νωμένη κιν/φική παραγω γή, καί γ ιά  λογαριασμό της ή ντόπια κιν/ 
φική κριτική.



PAOLO BERTETTO
Κ ινη μ α το γρ ά φ ο ς , Γ λ ώ σ σ α , Έ μ π ό ρ ε υ μ α , 
Α λ λ ο τ ρ ι ω μ έ ν η  ά ρ ν η σ η .

Ό  κινηματογράφος σαν έμπόρευμα παραλλαγμένο σέ γλώσσα, σέ ά- . 
ναπαράσταση, είναι μιά καθορισμένη λειτουργία σύστασης τής δυναμι­
κής τοϋ πραγματικού σέ άκεραιωμένη δλότητα. Ή  κινηματογραφική ί -  
να-παράσταση σάν δραματοποίηση τοΰ ύπάρχοντος, έπιδρά μέσω τής έν- 
τύπωσης τής πραγματικότητας σάν άμεση χειραφέτηση τής δομής τοϋ 
παρόντος, έπικύρωση τής κοινωνίας πού σχηματίζεται σάν δρίζοντας 
πού άκεραιώνει τό έφικτδ καί δρίζει τδ πλαίσιο δράσης καί τΙς παρα- 
χωρημένες δυνατότητες μεταβολής. Ά λ λ ά  ή κινηματογραφική άνα- 
παράσταση, στήν ουσία της σάν θεαματικό έμπόρευμα πού χαρακτηρί­
ζεται άπδ τδ έπίπεδο ζήτησης, είδικεύει καί περιγράφει άκόμα καί τδν 
προκαθωρισμένο χαρακτήρα τής δραματοποίησης, τής παραγωγής δ- 
πτικοακουστικών σημείων μέσα στήν δσμή τής κυκλοφορίας τοΰ έμπο- 
ρεύματος. Ή  συνεχής άνάδυση τής φασματικότητας τοΰ έμπορεύματος 
στδ έσωτερικδ τής κινηματογραφικής γλώσσας, σάν δικτυωτδ πού άπο- 
καλύπτει τήν προσδιορισμένη κοινωνική της ουσίας, >ιαταιώνει κάθε 
χίμαιρα αισθητικής αυτονομίας, καταστρέφει τή δυνατότητα μιάς κινη­
ματογραφικής γραφής, νά είναι Ικφραστική αυθεντία καί έπα- 
ναφέρει τδ δπτικοακουστικδ σημείο στήν δυναμική τοϋ σημείου - άξία 
καί τής παραγωγής έμπορευμάτων. Τδ δπτικοακουστικδ σημείο έμφανί- 
ζεται Ιτσι σάν τδ άντικείμενο ένδς προτσέσου παραγωγής διαρθωμένου 
πάνω στή βάση τής καπιταλιστικής δργάνωσης τής Ιργασίας. Ά λ λ ά  
τδ έμπόρευμα - άναπαράσταση, στήν προσίδιορισμένη ιδιότητά του τεί­
νει νά άποκρύψει στδ κίνημα κοινωνικής άντικειμενικοποίησης, τδ έρ- 
γασιακδ προτσέσο πού τδ έχει παραγάγει: σάν προϊόν τοΰ καπιταλιστι­
κού προτσέσου παραγωγής τδ σημείο - άξία «δέν φέρνει φανερά τδν 
τίτλο αΰτοϋ πού είναι. Μάλλον ή άξία είναι πού κάνει κάθε προϊόν 
ένα κοινωνικό «Ιερογλυφικό»'. Ή  έμπορικότητα τοΰ προϊόντος άπαιτεΐ 
τήν άνακίνηση τοΰ προτσέσου παραγωγής άπό τήν άντικοιμενοποιημένη 
?δ’.ότητα πού έατίθεται σάν παράλληλο καί συμπληρωματικό προτσέσο 
τοΰ Ικδηλου έμπορικοΰ χαρακτήρα (πού Ιλκει, διευκολύνει τήν πώ­
ληση) τοϋ ίδιου τοΰ έμπορεύματος. Πράγματι ένώ ή γλώσσα των λέ­
ξεων είναι έργασία καί άνταλλαγή, αγορά, ή γλώσσα τοΰ θεάματος είναι 
έργασία άντικειμεν^ποιημένη σέ προϊόν, έπικοινωνία Αποκρυσταλλωμέ­
νης έργασίας, έμπόρευμα πού Ιχει ένσωματώσει τήν άξία καί παρουσιά­
ζεται δλοφάνερα γιά νά αυξήσει τίς πιθανότητες διάθεσης καί κυκλοφο­
ρίας στήν άγορά.



Ά κόμα καί στόν κινηματογράφο, (παρ’ δλο πού οί κριτικοί λόγω έ- 
παγγέλματος πρέπει να ύποστηρίζουν τό άντίθετο, έννοώντας τήν ιδε­
ολογία - μήνυμα τοΟ προϊόντος ή τήν «αιίσθητική του ά ξία »), ή άπόκρυ- 
ψη τοΰ έργασιακοΰ προτσέσο·υ είναι συμπληρωματική στήν άντικειμ*- 
νοποίηση τοΰ έμπορικοΰ χαρακτήρα τοΰ έμπορεύματος. Ή  κοινωνική 
άντικειμενοπσίηση τοΰ κινηματγραφικοΰ προϊόντος είναι πραγματικά ή 
άνατρεπτική έπιβεβαίωση τής Εμπορικότητας τοΰ 'προϊόντος, ή κοινω- 
νική θέση τοΰ κινηματογραφικού προϊόντος δέν στηρίζεται βέβαια στδ Ι­
δεολογικό ή αισθητικό του κώκλωμα άλλά στήν όριστική ένταξή του 
στδ σύστημα τής άγοράς μέσα άπό ένα μηχανισμό διανομής καί προσ­
φοράς τέλεια (διαμορφωμένης. ’Έτσι ή ποιότητα τοΰ κινηματογραφικοί) 
σημείου φέρει έντός της τήν φασματικότητα τοΰ έμπορεύματος καί τήν 
άφαίρεση τής άξίας. 'Η κινηματογραφική γλώσσα Ιξω άπό τόν παρα­
γωγικό μηχανισμό, άπό τό έμπορικό κύκλωμα καί τήν έξαγωγή άξίας 
δέν υπάρχει, είναι κάτι άλλο, Καί ή άποτελεσματικότητα τοΰ θεαματι­
κού κινηματογράφου, ή παραγωγή - γλωσσολογική άνωτερότητά του σέ 
σχέση με τίς άλλες όπτικοακουστικές μορφές έκφρασης καί τόν «.καλ­
λιτεχνικό κινηματογράφο» δρίζονται άπό τήν φανερή χρήση τής 
γλώσσας τοΰ έμπορεύματος, τής γλώσσας πού άνάγεται σέ έμπόρευμα, 
δηλαδή τής άνατροπής τής δυναμικής τής άγοράς καί τών λειτουργιών 
της μέσα στήν παραγωγή όπτικοακουστικών σημείων.

Ό  κινηματογράφος θέαμα έρμηνεύ,ει πειστικά τήν κοινωνική δομή 
τοΰ κινηματογράφου, τή διαδικασία τής κοινωνικής του άντικειμενο- 
τ:οίησης. "Οπως ή έμπορική ποιότητα τοϋ κινηματογράφου έγγυάται 
τίς συνθήκες κοινωνικής κυκλοφορίας καί τήν ευκολία διάθεσης, έτσι 
ή σχέση μέ τό έμπόρευμα δρίζει τόν μηχανισμό τής παραδοχής καί τήν 
κοινωνική φυσιογνωμία τοϋ θεατή. Στόν καθορισμό τής κοινωνικής ποι­
ότητας τής λειτουργίας άπόλαυσης ή σχέση μέ τό έμπόρευμα παίζει Ινα 
ρόλο πιδ άντιπροσωπευτικό άπό τή σχέση μέ τό σημείο - άναπαρά- 
σταση μέ τήν ίΐδεολογία. Ή  θεαματική άπόλαυση χαρακτηρίζεται άρχι- 
κά μέ τό νά είναι μιά σχέση άνάμεσα στό έμπόρευμα καί τόν καταναλω­
τή, άνάμεσα στό βιομηχανικό προϊόν καί -ξόν άγοραστή καί παίρνει ένα 
χαρακτήρα κοινωνικότητας καί αυτοματισμού. Ό  θεατής δέν μετριέται 
μέ τήν ιδεολογία ή μέ τήν δρισμένη ύφή τοΰ όπτικοακουστικοΰ σημείου, 
άλλά μέ τό άντικείμενο /έμπόρευμα καί τήν είδική λειτουργία τοΰ άν- 
τικειμένόυ έμπορεύματος. Ή  κυριαρχία τοΰ θεάματος - έμπορεύματος 
πάνω στόν θεατή δέν γίνεται μέσω τής έκπομπής ένός Ιδεολογικού μη­
νύματος πού αιχμαλωτίζει τόν παραλήπτη άλλά μέσω τής διάρθρωσης 
μιας σειράς συστατικών στοιχείων τοΰ έμπορεύματος - θεάματος πού I- 
χουν συγκεκριμένους στόχους. 'Ο ιδεολογικός χαρακτήρας τού μηνύμα­
τος υποτάσσεται στήν συμβολική - συγκινησιακή δομή τής θεαματικής 
κοινωνίας. Είναι Ινα προτσέσο στό δποΐο άπό τή μιά οί σημασιολογικοί 
προσδιορισμοί είναι στερημένοι νοήματος καί μειώνονται σέ ποσοστό μη­
δέν καί τά σημεία λειτουργούν μόνο σάν έρεθίσματα, σάν καθαρές προ­
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κλήσεις τοΟ Ινδιαφέρονΐος ή σάν τρόποι προσφοράς συγκινήσεων στδν 
δέκτη καί άπό τήν άλλη οί Αξίες τής θεαματικής εικόνας παίρνουν μιά 
συμβολική Αντιπροσωπευτικότητα τής φαντασμαγορίας τής Αλλοτριω­
μένης έπιθυμίας καί της χιμαιρικότητας τής κοινωνικής εύκινησίας. 
Ό  θεαματικός κινηματογράφος Ιτσι έπι&εβαιώνει τόν θεμελειακδ Αφη- 
ρημένο χαρακτήρα του πού άποκτά σημασία μόνο μέσα στό έμπορικδ 
κύκλωμα, έμπόρευμα μεταξύ έμπορευμάτων. “Ετσι ό κινηματογράφος 
- θέαμα έμφανίζεται κοινωνικά σαν προϊόν στερημένο άπό κάθε Ατομι­
κότητα καί ίκανό νά χωρέσει δλους τούς περιορισμούς, Αφηρημένο καί 
ξένο σέ κάθε νόημα πού νάν μην είναι άναπαραγωγή, έπιβεβαίωση τής 
καπιταλιστικής σχέσης. Τ ό νόημα τοΰ θεαματικού κινηματογράφου δέν 
Αφορά στό κύκλωμα Ανταλλαγής πληροφοριών καί Ιδεολογίας άλλά στό 
σύστημα παραγωγής καί διανομής έμπορευμάτων. Ά ν  ή μοναδική ση­
μασία τού έμπορεύματος - όπτικοακουστικοϋ σημείου είναι ή παραγωγή  
τοΰ θεάματος καί ή κυκλοφορία τοΰ έμπορεύματος - θεάματος στήν κα­
πιταλιστική αγορά. Μέσα στόν δλοκληρωτισμό τής πολιτικής οικονο­
μίας, δ ντετερμινισμός τοΰ προϊόντος - σημείου διαλύεται στήν δλική 
έξάπλωση τοΰ ταυτόσημου, στήν ένσωμάτωσή του, στήν φαινομενική κι­
νητικότητα τοΰ σχήματος - Αντικειμένου καί τών σχέσεων. "Οπως τό έρ- 
γοστάσιο Ιχει Ενσωματώσει δλο τό κοινωνικό έ'ξομοιώνοντάς το μέ τίς 
δικές του παραγωγικές διαδικασίίες καί προορίζοντας το μόνο στήν 
παραγωγή άξίας, Ιτσι τό έμπόρευμα Ιχει Απορροφήσει δλα τά Αντικει- 
μενα καί τίς μορφές - σημεία, άφαιρώντας τους (ή τουλάχιστον ύποτάσ- 
σοντας) κάθε σημαίνουσα Ατομικότητα καί άναπροσαρμόζοντας τα στήν 
σημασιολογία τοΰ κεφαλαίου. Βέβαια ό μηχανισμός άνταλλαγής πλη­
ροφοριών δπως καί 6 μηχανισμός τοΰ θεάματος συνεπάγονται τήν σα­
φήνεια τών περιεχομένων, τόν σημασιολογικό προσδιορισμό σάν πέρα­
σμα τής κοινωνικής άντικειμενοποίησης καί φανέρωμα θεμελειακής 
δομής. Ά λ λ ά  «πίσω άπό τήν ύλικότητα τοΰ περιεχομένου, ή μορφή 
χρησιμοποιεί τήν Αφαίρεσή της για νά Αναπαραχθει σάν μορφή»2 καί νά 
ένισχύσει τόν κώδικα καί τόν μηχανισμό κοινωνικής Ανασύνθεσης καί 
ένεργοποίησης τής άξίας.

Ό  ψευ«δής προσδιορισμός τών περιεχομένων κρύβει Ιτσι τήν πραγ­
ματική λειτουργία τοϋ έμπορεύματος - θεάματος, άλλά δέν έμποδίζει 
φανερά τήν ιέκτέλεση μιας άκριβοΰς κοινωνικής λειτουργίας. Αύτό πού 
βαραίνει λοιπόν δέν είναι ή [Ιδεολογία τής ένσωμάτωσης πού ένυπάρχει 
στά κινηματογραφικά περιεχόμενα δσο ή πρακτική τής ένσωμάτωσης στό 
κοινωνικό σύμπαν τοΰ έμπορεύματος πού Αντιπροσωπεύει δ κινηματο­
γράφος: δέν είναι τό περιεχόμενο πού βαραίνει δσο τό σχήμα τής σχέσης 
καί ή Γδια ή κοινωνική σχέση. Ά π ό  τήν άλλη πλευρά ή Γδια ή προσδιο- 

j ριστικότητα τοΰ περιεχομένου Αποκαλύπτεται Ινα μή άντιπροσωπευτικό 
: στοιχείο δχι μόνο σχετικά μέ τή μορφή τής κοινωνικής σχέσης πού μπαί­

νει σέ λειτουργία άπό τόν θεαματικό κινηματογράφο Αλλά καί σέ σχέση 
j μέ τήν κινηματογραφική γλώσσα πού κατασκευάζεται πάνω στό έμπόρευ-
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μα καί Αποκαλύπτει τήν ούσία της σάν Ιμπόρευμα καί ταυτόχρονα κα­
ταλύει τήν σημασιολογική ειδικότητα γιά  νά Αφήσει τόπο στόν προ­
γραμματισμό συγκινήσεων καί έντυπώσεων. Ή  γλώσσα τοΰ κινηματο­
γράφου - θεάματος λοιπόν ζεΐ μέσα στή σχέση έμπόρευμα - κατανάλωση, 
χαρακτηρίζεται άπό τόν κώδικα κυκλοφορίας καί κατανάλωσης τοΰ 
έμπορεύματος καί άποκλείει Αποπέμποντας στόν χώρο τής μή Αντιπρο­
σώπευσης δλους τούς άλλους δυνατούς προσδιορισμούς (σημασιολογικούς 
πληροφοριακούς, αίσθητικούς κ λ π .) . Είναι ή γλώσσα τής όλικής τεχνο­
λογικής Ακεραίωσης. Είναι ή όργανική πραγμάτωση τής λειτουργίας 
τοΰ κεφαλαίου στόν τομέα τής παραγωγής καί τής διανομής τών όπτικο- 
ακουστικών μέσων. Ή  τελειότητα τοΰ κινηματογράφου τοΰ θεάματος 
έ·κφράζει τό έπίπεδο όλικής έφαρμογής τής κινηματογραφικής βιομηχα­
νίας στήν παραγωγή Αξίας. Ή  2λξη τών εικόνων, οί τεχνολογικές τε­
λειοποιήσεις, ή μαζοχιστική - παρηγορητική ταύτιση μέ τόν στάρ εί­
ναι Αναγκαία καί διαμεταβλητά στάδια τής γλώσσας τοΰ έμπορεύματος 
καί τής λειτουργοποίησης τών συγκινησιακών διεργασιών στήν ρευ­
στοποίηση καί τήν αδί^ση τής ζήτησης καί τής κατανάλωσης. Ή  λει­
τουργικότητα τοΰ θεαματικού έμπορεύματος στήν καπιταλιστική Ανά­
πτυξη σημαδεύεται τότε στή ρίζα τής όλικής της ένσωμάτωσης στό κα­
πιταλιστικό προτσέσο παραγωγής καί στήν Αγορά. Τό θεαματικό έμ- 
μπόρευμα κατασκευάζει δρά-ματα σύμφωνα μέ τούς νόμους τής Αγοράς 
μέ τήν Αναγωγή δλων τών πραγμάτων σέ ταυτόσημα τοΰ έμπορεύματος. 
Ά λ λ α  ή έπιφανειακή φύση τοΰ κινηματογράφου σαν παραγωγή πληρο­
φοριών (θεαματικοποιημένων) συνεπάγεται καί προσδιορισμό τής Ι­
δεολογικής λειτουργίας.

Ό  Αφηρημένος - φαντασμαγορικός χαρακτήρας τοΰ θεαματικού έμ­
πορεύματος σημαδεύει τήν ριζοσπαστικότητα τής Ακεραίωσης στόν κα­
πιταλιστικό παραγωγικό κύκλο" Αλλά μέσα στόν όλοκληρωτικό χαρα­
κτήρα τής άκεραίωσης κυκλοφορούν ποικίλα ή θεαματική κοινωνική 
σχέση καί ή μορφή πού οί ειδικές τεχνικές τοΰ θεάματος (καί ή ιδεο­
λογία τής θεαματικότητας) καθορίζο/ν. Πρόκειται δλοφάνερα γιά  διαρ­
θρώσεις τοΰ τρόπου παραγωγής τοΰ φιλμ πού δέν ύπονομεύουν τήν όρ- 
γανικότητα τοΰ κινηματογραφικού έμπορεύματος στόν παραγωγικό κύ­
κλο ούτε τήν άμεση λειτουργία της. στήν καταξίωση. Είναι δμως διαρ­
θρώσεις πού δρίζουν τήν μορφή καί τόν κοινωνικό ρόλο τής διανοητι­
κής έργασίας καί τής ιδεολογίας στό έσωτερικό τοΰ συνολικού μηχανι­
σμού δργάνωσης τής συναίνεσης καί τοΰ έλέγχου - Ανασύνθεσης τοΟ 
δημόσιου - δύναμη - έργασία.

"Αν λοιπόν ή Αφηρημένη - φασματική δομή τοΰ θεαματικοΟ Ιμ- 
πορεύματος σχηματοποιεί τήν άκεραίωση τοΰ δημόσιου στήν Αγορά, ή 
Βευτερεύουσα δομική διάρθρωση τής Ιδεολογίας πού παράγεται χαΐ διο­
χετεύεται άπό τόν κινηματογράφο δρα μεσα στις παραλλαγές τοΰ 4- 
λέγχου τής δύναμης - έργασίας· καί τών δμαδικών κοινωνικών τρόπων 
συμπεριφοράς. "Αν τό θεαματικό έμπόρευμα όρίζει τήν όλοκλήρωση τής
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άνταλλαγής δραματοποιώντας τδ άντ'.κείμενο καί τήν συμπεριφορά σάν 
άφηρημένες όντότητες, ή Ιδεολογία τοΰ θεάματος, έξομοιώνει τήν δύ­
ναμη—Εργασία σέ κοινωνικές προοπτικές πού άναφέρονται στήν παρα­
γω γή άιξίας. Α κόμα καί δταν οί συμπεριφορές καί οί Ιδεολογίες πού προ- 
τείνονται έκφράζουν μιά ριζική άπόσταση άπδ τήν καθημερινή δυναμική, 
ή θεαματική μεσολάβηση χίς χαρακτηρίζει σάν άνέφικτο πού έγγυάται τδ 
παρδν ή σάν χιμαιρικότητα τοΰ άλλου πού ένισχύει τδ ταυτόσημο. Οί 
πληροφορίες πάνω στούς τρόπους συμπεριφοράς, ή ίδια ή προβολή ένδς 
χρυσού κόσμου πού κάνει φανερή τήν άθλιότητα τοΰ καθημερινού, δέν 
άποδομοΰν τΙς κοινωνικές συναρτήσεις, άλλά τίς σταθεροποιούν σέ μιά 
περισσότερο δμοιογενή άκεραίωση στόν κόσμο τής έργασίας καί τού 
έμπορεύματος. .Η Βδια ή παρουσία δμοιόμορφων καταναλώσεων παράγει 
μιά ύποθετική δμοιομορφία άναγκών πού κάνει πιδ όργανική τήν κοι­
νωνική λειτουργία τού δημόσιου - δύναμη - έργασία. Στή θέση ένδς δ- 
ποιουδήποτε προσδιορισμού τού υποκειμένου τδ έμπόρευμα καί ή θεα­
ματική ιδεολογία συνεπάγονται τήν άναγωγή τής ύποκειμενικότητας 
σέ άντικείμενο καί τήν έξαφάνιση τοΰ άτομικοΰ μέσα στδν δλοκληρωτι- 
σμδ τού «στάνταρ>'. «Τδ άτομικδ προορίζεται στή ικανότητα τού καθο­
λικού νά σημαδεύει τδ τυχαίο μέ μιά βούλα τόσο άνεξίτηλη ώστε νά τδ 
ταυτίζει τελικά μέ έκεΐνο»3. Ά λ λ ά  ή Ιδεολογία πού ζωντανεύει τδ έκ- 
πέμπον Βέαμα βρίζει φυσιογνωμίες παραλλαγμένες, στις δποΐες ή Ιδε­
ολογική πορβία τείνει νά άνασυνθέσει μιά εικόνα τού ύποκειμένου καί 
νά ξαναδώσει μιά δυνατότητα στδ άτομο μέσα στή χρήση τοΰ όρθο- 
λογισμοΰ. Ή  θεαματική ιδεολογία συναυξάνεται μέ τήν ψεύτικη δυνα­
μική κοινωνικοϋπαρξιακοΰ προγραμματισμού, άποκτά νέους (καί ψεύ­
τικους) προσδιορισμούς καί νέες (καί ψεύτικες) δυνατές λειτουργίες.

’Έτσι δ κινηματογράφος μπορεί νά παίζει Εναν εΒδικδ ρόλο μέσα 
στήν άνάπτοξη, δχι μόνο εξουσιοδοτώντας καί καθιερώνοντας δπτικά 
τδν κόσμο τού έμπορεύματος, άλλά καί δίνοντας λαβή σέ διάφορες έναλ- 
λακτικές λύσεις, πάντα οργανικές κα'. θεσμικές, άλλά μέ ποικίλες λει­
τουργίες μέσα στήν παραγωγική άκεραίωση. Ό  καλλιτεχνικός κινημα­
τογράφος ξεπροβαίνει μέ μιά φυσιογνωμία προϊόντος πού καταλύει ταυ­
τόχρονα τδ έργασιακδ προτσέσο καί .τήν κοινωνική του δομή καί λει­
τουργία σάν έμπόρευμα γιά  νά αύτοστηριχθεΐ δχι τόσο χιμαιρικά δσο 
μέσα στήν πιδ σαφή καί συνειδητή άπάτη, σάν Ιδεολογία, μήνυμα, έρ- 
μηνεία τοΰ πραγματικού. Είναι ένας κινηματογράφος πού άφαιρεϊ αυ­
θαίρετα άπδ τήν Αοια του τήν κοινωνική μορφή, άπδ τήν καθορισμένη 
Ιδιότητα τής σχέσης πού τδν αντικειμενοποιεί καί τδν κάνει νά λει­
τουργεί μέσα στήν άντικειμενοποίηση, καί πού ποοϋποθέτει τδν έαυτό 
του κοινωνικά δομημένο μόνο μέσα στήν Ιδεολογική - άφηγηματική δυ­
ναμική. ’Έτσι δ κινηματογράφος «τέχνης» πραγματοποιεί μέσα στήν 
κινηματογραφική παραγωγή τδ ύψηλότερο έπίπεδο άπάτης γιατί έκ- 
φράζει μιά πλήρη άνατροπή μεταξύ τής προτιθεμένης μορφής κοινω­
νικής αύτοπαράστασης καί τήν ούσία τής κοινωνικής σχέσης πού τδν



άποτελεϊ. Ή  άκεραίωση τοΰ καλλιτεχνικοί» κινηματογράφου στό έμ- 
πόρευμα είναι πραγματικός δρος τής άντικειμενοποίησης του καί κάθε 
Ισχυρισμός Εκφραστικής αύτονομίας, ιδεολογικής έλευθερίας δέν κάνει 
άλλο άπό τό νά αυξάνει τήν άπάτη τής θεαματικής σχέσης, νά έξουσιο- 
δοτεΐ τήν άλλοτρίωση τοϋ θεατή καί νά ένισχύει τόν άνασυνθετικό έγ- 
κλωβισμό τοΰ συστήματος. Καί τότε όχι μόνο «ή Ιννοια αυθεντικού στύλ 
ξεσκεπάζεται στήν πολιτιστική βιομηχανία σάν αισθητικό Ισοδύναμο 
τής έξουσίας»4 καί ό ισχυρισμός τής θεαματικής άπαγγελίας ένός πολι­
τιστικού λόγου ένισχύει τήν άπάτη τής έπιβίωσης τοϋ ούμανισμοΰ στις 
δομές τής τεχνολογικής - παραγωγικής άκεραίωσης, άλλά ή χρήση 
τοΰ Ιμπορίου σάν έδαφος τής κουλτούρας καταστρέφει κάποτε τις 
ύπόλοιπες δυνατότητες κοινωνικο - υπαρξιακής προοπτικής τής κουλ­
τούρας καί τείνει νά κρύψει τήν φαντασμαγορική - άφηρημένη Ιδιότη­
τα τοΰ έμπορεύματος. Καί τότε ή λειτουργία τοΰ καλλιτεχνικού κινη­
ματογράφου μέσα στό μηχανισμό παραγωγής θεαματικοΰ έμπορεύμα­
τος Ιχει δυό όψεις: άπό τή μιά πλευρά άναπαριστάνει τή χίμαιρα τής 
κυκλοφορίας, άνάμεσα σέ δλες τις κοινωνικές συνιστώσες, τοΰ στύλ καί 
τής ιδεολογίας πού τοποτηροΰσε ή παραδοσιακή κουλτούρα γιά  διαλε­
χτούς τομείς' άπό τήν άλλη άντιπροσωπεύει τήν όριστική καί όργανική 
περίληψη τής ιδεολογίας, τών πολιτιστικών εκδηλώσεων (ή τής «γε­
νικής κοινωνικής γνώσης» δπως λέει ό Μάρξ) μέσα στήν καπιταλιστι­
κή καταξίωση είτε σάν στοιχείο πού παράγει άμεσα άξία (στήν πλήρη 
άναγωγή του σέ Ιμπδρευμα) είτε σάν πραγματικότητα πού δρά μέσα 
στήν λειτουργοποίηση τής κοινωνικής σχέσης πού περιλαμβάνει τήν 
έξαγωγή άξίας. ’Από τήν άλλη πλευρά ή ίδια ή άτομικότητα τής 
άντίληψης πού είναι έγγενής στόν καλλιτεχνικό κινηματογράφο προσ­
παθεί νά συγκαλύψει τόν δεκτικό αυτοματισμό πού σχηματοποιείται στήν 
έκπομπή καί στή λήψη τής Ιδεολογίας καί τείνει νά έπιβεβαιώσει μιά 
μορφή έλευθερίας σκέψης στήν όποία δλα τά μεταβλητά σημεία Ιχουν 
προβλεφτεΐ άπό τόν κώδικα καί Ιχουν ένσωματωθεΐ στό πλαίσιο τής ι­
δεολογικής λειτουργίας τού συστήματος. "Ετσι ή ψευδής έναλλαγή με­
ταξύ αύτοματισμοΰ τής άπόλαυσης τοϋ θεάματος καί Ινεργητική άτομι­
κότητα τής πολιτιστική; άντίληψης αποκλείει τήν δυνατότητα μιάς 
ρήξης τή ί σχέσης πομπός - δέκτης τής άντίθετης παραδοχής μιάς ά- 
μοιβαιότητας, καί περιγράφει τόν όρίζοντα τής άντιληπτικής καί δια­
νοητικής έλευθερίας μέσα στήν μορφή καί στίς πορείες τής άλλοτρίω- 
σης τής Ιδεολογίας τής κυρίαρχης τάξης.

Αύτή ή άποδόμηση τών Ισχυρισμών τού λόγου τοΰ καλλιτεχνικού 
κινηματογράφου, πού δρίζεται άπό τό σύστημα τοΰ θεαματικού έμπο­
ρεύματος δημιουργεί τό ίδιο πεδίο δυνατοτήτων ένός κινηματογράφου 
άντιπολίτευσης, ένός έναλλακτικού κινηματογράφου πού προτίθεται νά 
γίνει άπό άλλο θεαματικό έμπδρευμα. "Ετσι ή περιπέτεια τού λε­
γάμενου άντιπολιτευτικοΰ κινηματογράφου, άπό τόν κινηματογράφο πού 
συνδέεται μέ τήν ιδεολογία τού έργατικοΰ κινήματος, ώς τόν κριτικό -



Αρνητικό κινηματογράφο, ώς καί τόν πρωτοπορειακδ κινηματογράφο 
άκόμα (τοΰ όποιου τό πρόβλημα είναι πιό σύνθετο) είναι έμπειρία τής 
Αντίφασης, πρακτική μιάς ριζοσπαστικής Απορίας μεταξύ τής δομ,ής καί 
τής κοινωνικής λειτουργίας τοϋ φαινομένου τοΰ Θεάματος καί τό σχέβιο 
έπεξεργασίας ένός έναλλακτικοΰ μηνύματος πού λειτουργεί άντίθετα μέ 
τήν κοινωνικο - παραγωγική δργάνωση.

Ή  κινηματογραφική άρνηση βρίσκεται πραγματικά στην άναγ- 
καιότητα νά χτυπηθούν δχι μόνο οί θεσμοποιημένες δομ,ές, τής Ιδεο­
λογίας καί οί τυπικές διαρθρώσεις τών θεαματικών προϊόντων άλλά καί 
δ ίδιος ό έμπορικός χαρακτήρας τοΰ κινηματογράφου, τό κοινωνικο­
οικονομικό προτσέσο πού ανάγει τό κινηματογραφικό προϊόν σέ Αντι­
κείμενο - θεαματικό έμπόρευμα, τή βασική συνθήκη, δηλαδή, τής Αν- 
τικειμενοποιήσεως, τής πραγματικής ύπαρξης τοΰ κινηματογράφου: 'τό 
σχέδιο ύλοποίησης ένός κινηματογράφου Αντιπολίτευσης συγκρούεται 
άρχικά μέ τό όλοκληρωμένο σύστημα τοΰ έμπορεύματος: πώς μπορεί 
Ινα έμπόρευμα (στήν φασματική, θεαματική του φαντασμαγορία) νά 
λειτουργεί Ενάντια στή συνολική όργάνωση τοΰ κόσμου τοΰ έμπορεύ­
ματος; Ή  άπλή εισαγωγή «Ανατρεπτικών» περιεχομένων στό εργο ή «έν- 
αλλακτικών» Αφηγηματικών καί γλωσσολογικών δομών δέν Αλλάζει 
τήν δομή έμπορεύματος τοΰ έργου, τήν μορφή τής κοινωνικοπαραγω- 
γικής σχέσης καί τήν κοινωνική του λειτουργία. Ή  άγορά τοΰ θεάμα­
τος Αντιστρέφει τό δρομολόγιο τής ιδεολογικής άρνησης γυρίζοντας στήν 
φασματική μορφή τοΰ άτυπικοΰ έμπορεύματος, πού είναι δύσκολο στή 
χρήση του χωρίς νά είναι ξένο στόν καπιταλιστικό συγκεντρωτισμό. Στό 
κύίκλωμα τοΰ θεάματος ή σημασία δέν Ιδρεύει στό μήνυμα πού διοχετεύ­
εται άλλά στό ίδιο τό θέαμα. Τό θέαμα καί ή κοινωνικο - παραγωγική  
τάξη στήν δποία έντάσσεται, είναι ή σημασία του. Καί τότε ή [ιδεολογι­
κή άρνηση Αποκτά μιά 'δομή φαντασμαγορική, πειραματίζεται τήν 

'ποιότητα τής μορφολογικής έξέγερσης ή τοΰ «περιεχομένου», σάν νά 
πρόκειται γιά  ούσία έξω Από τό Αντικείμενο - έμπόρευμα. Ή  Αντιφατι- 
κότητα Ανάμεσα στό θεαματικό μηχανισμό καί τήν προοπτική Ιδεολογι­
κής άρνησης έκρήγνυται ταυτόχρονα στό έσωτερικό τοΰ ϋδιου θεα- 
ματικοΰ έμπορεύματος καί τής σχέσης τοΰ δέκτη. Είναι Αντίφαση Ανά­
μεσα στην έκφραση - έμ,πόριο πού δραματοποιεΐ τά έμπορεύματα καί Ανα­
δύεται μέσα Από αύτά καί φυγή τής δδεολογίας πού ύποθέτει τδ άλλο, 
άλλά κατασκευάζεται μέσα στόν κόσμο τών έμπορευμάτων, μέσα άπό 
τή χρήση τών Γδιων τών έμπορευμάτων. Είναι μιά γλώσσα πού ύπάρχει 
δχι μόνο μέσα άπό μιά όλοκληρωτική σχέση μέ τό έμπόρευμα στή γ ε ­
νικότητα καί τούς προσδιορισμούς του Αλλά πού Ανασκευάζεται σάν 
άναπαραγωγή τής Ανταλλαγής καί έμπόρευμα πού λειτουργεί μέσα άπό 
?να μηχανισμό Αγοράς, Απδ τήν άλλη ή σχέση τής Απόλαυσης περνάει 

.μέσα άπό τήν διάδοση τοΰ έμπορεύματος σάν μοναδικό πιδίο δράσης ό- 
ποιουδήποτε προγραμματισμού (πού είναι ζήτημα μόνο φαινομενικά 
συγκεκριμένο βσο δέν συνεπάγεται τή ρήξη τοΰ θεσμικοΰ πλαίσιου καί
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τής μορφής τών σχέσεων, σάν έπαναστατικδ στάδιο). "Ετσι ή  κινημα­
τογραφική άρνηση είναι δεσμευμένη μέσα στίς συνθήκες - άντικείμενο 
τής άρνησης, έγκλωβισμένη σ’ ?ναν κυκλικό μττχανισμδ, στόν &ποΐΌ 
ή Ιδεολογία θέλει νά άνατρέψει δχι μόνο τΙς σχέσεις πού κάνουν έφικτή 
τήν άντικειμενοποίησή της, άλλά και τδν ίδιο τδν τρόπο μέ τδν δποϊο 
γίνεται. Ό  κινηματογράφος λοιπδν παράγει μιά άλλοτριωμένη άρνηση, 
δηλαδή μιά άρνηση πού γίνεται άλλη άπδ τδν έαυτό της, άπδ τδι> 
έσωτερικδ χαρακτήρα τής καθορισμένης διϋποκειμενικότητας της άρνη­
σης στδ άντικείμενο τής ίδιας τής άρνησης, πού δέν συνδέεται μόνο άπδ 
τήν ταυτότητα τοϋ χώρου προέλευσης καί δράσης άλλά καί άπό μιά δυ·* 
ναμική άντικειμενοπσίησης πού άντανακλά σταθερά τή δομ,ή τοΰ άντι- 
κειμένου τής άρνησης στήν ίδια τήν άρνηση. Είναι μιά άρνηση πού 
κινείται στδ έσωτερικδ τής άλλοτριοιμένης διϋποκειμενικότητας πού τήν 
Ιχει φτιάξει χωρίς νά διενεργεί μιά ρήξη στδν Ιδεολογικό - περιστασια- 
κό δρίζοντα καί σάν συνεπιφέρει τήν άνατ^οπή τών μεθοδολογικών δο­
μών καί τοΰ θεωρητικού - πρακτικού πλαίσιου. Είναι μιά άρνηση πού 
δίνεται σάν συγκεκριμενοποίηση μιάς σκέψης πού δέν είναι σέ θέση 
νά άνατραπεΐ στήν ύλικότητα τής καταστροφής γιατί δέν ξέρει νά άν- 
τικειμενοποιεΐ καί νά έπιτίθεται στίς κοινωνικο - οικονομικές δομές τής 
άλλοτρίωσης, τήν δργάνωση τής άξίας πού τήν Ικανέ δυνατή άλλά δρά 
καταστρέφοντας τόν ίδιο δρθδ χαρακτήρα ύλικότητας πού θά μπορούσε 
νά τήν χαρακτηρίσει (πέρα άπδ τήν συμβολικότητα τοΰ έβάφους τής 
πρακτικής) καί καταλύοντας τήν δομική βάση τής άντικειμενοπσίησης.

Ά π ό  τήν άλλη πλευρά ή ίδια Ιδιότητα τής ιδεολογικής άνάλυσης 
δταν δέν είναι άνοιχτά ένσωματωμένη σ’ £να σχέδιο άκεραίωσης ή ά- 
ναθεώρησης (ποπουλιστικής ή ρεφορμιστικής) τής άνάπτυξης, τείνει νά 
άναπαράγει τίς ψεύτικες έναλλακτικές λύσεις τής όνομαζομένης έπα- 
ναστατικής κουλτούρας πού περιλαμβάνεται άνάμεσα σέ μιά ούσιαστική 
έπανάληψη διαφοροποιημένη τοΰ ύπάρχοντος, μέσα στό πλαίσιο τής 
προοδευτικής ιδεολογικής μεταβολής καί §να άνοιγμα σ’ Ινα πρότυπο 
ουτοπίας πού στήνεται σάν αύτοεξαίρεση καί περιθωριακότητα πού 
πραγματώνεται έντός της. ’'Ετσι ή ίδια ή προσδιοριστικότητα τής (Ιδεολο­
γικής ή ουτοπικής άρνησης .καλύπτει τήν αυθαιρεσία ένός λόγου άφοϋ 
άρνεΐται τήν άσκηση τοϋ όλοκληρωτικοΰ πειραματισμού ρήξης Χ0̂  
έντόπιση τής δομής τής άξίας σάν συνδετικό Ιστό τοΰ άντικειμένου πού 
θά άμφισβητηθεΐ, καθιερώνεται σάν διαμεταβλητή μορφή τής φαινο­
μενικότητας. Ή  Θεαματική πρακτική άπαρνεΐται άνοιχτά τήν άναμέ- 
τρηση μέ τήν άξία, μέ τό δλοκληρωμένο πλαίσιο τής παραγω γής σχέ­
σεων παραγω γής, μέ τ£ δομή τού έμπορεύματος σάν μεσολάβηση τής σχη­
ματισμένης κοινωνικής διϋποκειμενικότητας. Μόνο ή πρωτοπορία έπε- 
κτείνει τήν συζήτηση στήν αύτεξαίρεση άπό τόν Θεαματικό μηχανισμό 
τοΰ έμπορεύματος, έξαρτώντας την δμως άπό μιά προοπτική άπόδοσης 
τής κινηματογραφικής γραφής στή στερημένη ύποκειμεναιότητα πού 
Θέλει νά έκφραστεΐ άντί νά άναπτύσσει μιά έπίΘβση στήν περιεκτική



δργάνωση τής άξίας καί στίς θεσμικές διαρθρώσεις της. Τό ϊδιο σχέ­
διο τής ύπέρβασης τοΰ πλαισίου σχηματίζεται άπό τό άληθοφανές, τής 
κατάλυσης τής άπαγόρευσης, τό σχέδιο νά είπωθοΰν δλα, πλουτίζον­
τας τδν δρίζοντα τών καταστάσεων μέ νέα ρήματα, διακλοϋδίζεται στήν 
άντίθεση μέ τήν θεαματική δομή πού έξορκίζει τό άπαγορευμένο μέ­
σα άπό τόν Γδιο τόν χαρακτήρα θεαματικότητας καί άποκλείει τήν κοι- 
νωνικο - υπαρξιακή πρακτική τής ύπέρβασης. Έ  Θεαματικοποίηση 
άπαγορευμένου δέν εισάγει στήν καθημερινή άλληλουχία τήν δύναμη 
τής κατάλησης μιας άρνησης άλλά σταθεροποιεί τήν Ιξωτερικότητα 
τοΰ άπαγορευμένου πρός μιά πραγματική πρακτική ένσωματώνοντας 
στήν δομή του άπαγορευμένου τό έξωτερικευμένο φίλτρο τής φαντασμα­
γορίας. Άκάμα κι έδώ, άκόμα καί στήν προσπάθεια νά καεί ή άπα- 
γόρευση, ή σημασία δέν βρίίσκεται στήν Εφεύρεση. διατύπωσης - πρα­
κτικής πού νά έπιθυμεΐ τήν καταστροφή άλλά στό θέαμα, στήν θεαμα­
τική έπανάληψη. ’Έτσι ή άντίθεση μέ τήν άξία, τό ξεπέρασμα τοΰ ά­
παγορευμένου ζοΰν σ’ ενα προθάλαμο δπου ή δύναμη τής άρνησης τά 
άπογειώνει άπό τήν τακτική έπανάληψη, άλλά δέν τά έλευθερώνει άπό 
τήν μεσολάβηση τοΰ έμπορεύματος άπό τήν άκεραίωση στόν θεαματικό 
κόσμο. Ή  σχέση τής θεαματικής άπόλαυσης φασματοποιεΐ τό άπαγο- 
ρευμένο, τήν άρνούμενη όρθολογιστικότητα, τήν άντίθεση μέ τήν άξία  
καί τό Ιπαναφέρει σέ έσωτερική διαλεκτική, στίς σχέσεις άγοράς, στήν 
μεσολάβηση τοΰ έμπορεύματος. Ή  γραμμή φυγής προτείνεται συνεχώς 
μέσα στό ύποκειμενικό σχέδιο άλλά δ κοινωνικο - παραγωγικός μηχα­
νισμός φιλτράρει τήν θέληση έπαναστατικής άρνησης καί βγάζει τήν 
καρικατούρα της, τό ύποικατάστατο. Τό θέαμα δέν παράγει τήν άρ­
νηση τοΰ κόσμου τοΰ θεάματος γιατί εϊναι προϊόν τής άρνησης (τής 
κυρίαρχης τάξης πού ά ρνεΐται). Μπορεί νά άναπαράγει μόνο, συνεχώς, 
τήν άλλοτρίωσή του καί τις συνθήκες άλλοτρίωσής του, τήν Ιδεολογία 
του, τό κοινό του.
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Να παρουσιάσω τούτες τίς σκέψεις μου γκχ τό φίλμ τοΰ Μαρκέρ 
«La Jetee», χωρίς να κάμο) μιά μικρή εισαγωγή γιά  τό πρόσωπο τοΰ 
δημιουργού της,, μοΰ φαίνεται παράτολμο. Σ ’ αυτό συντείνει καί τό γεγο­
νός δτι b Κρίς Μαρκέρ είναι σχειδόν άγνωστος στήν Ε λλά δα . "Ομως 
έδώ παρουσιάζεται ενα άλλο πρόβλημα: Κάθε πληροφορία σχετικά μέ 
τό πρόσωπό του φαίνεται νά μεταφέρει καί μυθικά στοιχεία τών όποιων 
βασική πηγή είναι ό δδιος ό Μαρκέρ. Πιστεύεται δτι γεννήθηκε τό 1921  
στό Παρίσι, δμως ό ϋδιο; τό άρνήται καί πιστοποιεί δτι γεννήθηκε «σέ 
μιά μακρινή χώρα». Π αρ’ δλα αυτά δμως ενα πράγμα είναι σίγουρο: 
δτι τοΰτος ό διανοούμενος τής Άριστεράς έχει πατήσει τό πόδι του σ’ 
δλο τόν κόσμο σχεδόν. Τό πιστοποιοΰν οί ταινίες του : Ρωσσία (Γράμμα 
άπό τήν Σιβηρία) , ’Ισραήλ (Π εριγραφή μιας μάχης) , Κούβα (Κούβα, 
Ναί) , ’Ιαπωνία (Τό μυστήριο τής Κ ουμίκο), Κίνα (Κυριακή στήν Κ ί­
να) , Φιλανδία (’Ολυμπιάδα 62) , κα φυσικά Γαλλία (Ό  Χαρούμενος 
Μ άης).

Σ ’ δλα αυτά τά μέρη ό Μαρκέρ κουβαλάει πάντα μαζί του μιά πέν- 
να: τήν κάμερά του. Ό  Μαρκέρ γράφει μέ τήν κάμερά του' καί γράφει 
άπό δποισδήποτε μέρος τοΰ κόσμου δπου μπορεί νά βρει υλικό - υλικό 
γ ι ’ αύτά τά όςύ, μέ πάθος γραμμένα ρεπορτάζ/άναφορές γιά  τήν άνθρώ- 
πινη κατάσταση μέσα άπ’ τήν έίίπειρίία τοΰ κόσμου μας. Ή  πρόθεσή 
του δμως, δέν είναι νά διδάξει, νά παρουσιάσει άποδεΐξεις ή νά κατηγο­
ρήσει. Πώς θά μπορούσε νά γίνει κάτι τέτοιο δταν ή «άντικειμενικότη- 
τά» του μπορεί καί χρησιμοποιεί τήν ίδια εικόνα γιά  νά δείξει ευτυχι­
σμένους έργάτες ή άπλώς Σοβιετικούς έργάτες; ’Εάν ό Μαροιέρ είναι 
ειλικρινής στις σχέσεις του μέ τίς χώρες πού έπισκέφτεται, είναι γιατί 
ζητάει νά συλλάβει, μέσα σέ μιά καί μόνο εικόνα, μέσα στήν Ινταση 
τοΰ παρελθόντος καί τοΰ μέλλοντος, έκεΐνα τά στοιχεία πού άποκαλύπτουν 
τή φύση τής πραγματικότητας μιας χώρας στήν έξελικτική πορεία. Γιά 
τόν Μαρκέρ τά πάντα είναι προσωρινά καί βρίσκονται σέ μιά πορεία αυ- 
νεχοΰς άλλαγής. Δέν προσπαθεί νά περιορίσει τόν έαυτό του σέ χρόνο
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καί χώρο: «τοΰτο τδ Φθινόπωρο θά μπορούσε νδταν στδ Πεκίνο ή σνήν 
Νέα ’Αγγλία».

"Ενα άπ’ τά κλειδιά στή δουλειά τοΰ Μαρκέρ είναι οί συλλογισμοί 
του· πάνω στήν 'Ιστορία —  'Ιστορία δχι σάν μιά Αμετάβλητη καταγραφή 
γεγονότων, άλλά ή ιδια ή ζωή στήν πορεία τοΰ νά γίνει ιστορία, χωρίς 
αύτό νά Ιχει συνειδητοποιηθεί Ακόμα. «Ή  Ιστορία είναι μιά τίγρις πού 
καταβροχθίζει τήν Κουμίκο» μάς λέει δ ίδιος στο φιλμ, του «Τ δ μ υ ­
σ τ ή ρ ι ο  τ ή ς  Κ ο υ μ ί κ ο » ,  «δμως αύτή είναι ή τίγρις. Ή  Κου­
μίκο ξέρει δτι δέν φτιάχνει 'ιστορία, δμως αύτή ή Γδια είναι ιστορία, σάν 
και σένα σάν καί μένα, σάν τδν Μάο, τδν Πάπα καί τδν μικρδ σκίουρο».

Ή  γραφή τής κάμερας τοΰ Μαρκέρ Αρνήται τήν Αντικειμενικότητα 
τοϋ ντοκυμαντέρ. Στδ φίλμ του «Γ .ρ Α μ μ α Α π δ  τ ή ν  Σ ι β η- 
ρ ί α», ή Βδια ή πρώτη λέξη Απδ τδ σχόλιο προσδιορίζει τδν τόνο: «Σοΰ 
γράφω· Απδ μιά μακρινή χώρα...». Τούτη ή κάμερα πού προφέρει τή λέ­
ξη «’Εγώ», δέν είναι τυχαία. 'Ο κινηματογράφος τοϋ Μαρκέρ είναι αύτδς 
τοΰ πρώτου προσώπου τής Αντωνυμίας. Άπορρίπτοντας τούς περιορισμούς 
τής κλασσικής δομής, δ Μαρκέρ Αναγνωρίζει μιά μόνο δραματική διά­
σταση: τδ σχόλιο. Τά σχόλια του πάνω στήν εικόνα εκφράζουν τήν κυ- 
ρίαρΥη ίΐδέα, έπεκτείνουν, έρμηνεύουν, μορφοποιοϋν, καί πολλές φορές 
Αναπληρώνουν τήν Ανικανότητα τής εικόνας ή μάλλον τής εικονοκλαστι­
κή Ιλλειψη τοΰ θέματος, δπως π .χ . μέ τδ φίλμ «Κ ο ύ β α, Ν α ί», δ- 
που λόγω τοΰ βιαστικοΰ γυρίσματος τδ φίλα θά φαινόταν πρόχειρο ή ί­
σως δέν θά μπορούσε νά φτιαχτεί.

Αύτό πού βασικά ένδιαφέρει πιδ πολύ μέ τδν Μαρκέρ, καί πού θά 
ΰδωθεΐ πιδ καθαρά στδ φίλμ του «LA JETEE» σαν ενα παραδειγματικό 
σημείο Αναφοράς, είναι ή λειτουργία τών δυδ πλαστικών Αρθρώσεων, τοϋ 
χώρου καί τοΰ χρδνου. Σ ’ δλα σχεδδν τά φίλμ του ύπάρχει μιά σταθερή 
συγχώνευση τών διαφορετικών χρόνων, καταργεί τήν παραδοσιακή γρα­
φή τής χρονικής συνέχειας καί τής χωρικής διασάφισης Ιτσι πού ή 
ντοκυμανταιρίστικη γραφή του· γίνεται Απόλυτα ύποκειμενική. Μέ τήν 
Αντιπαράθεση τοΰ παρελθόντος μέ τδ παρόν, ή ιστορία μετατρέπεται σε 
μή - ιστορική. Ό  χρόνος δέν είναι πιά κάτι τδ Αντικειμενικό, μιά αιτιο­
λογημένη πορεία μέ καθαρές· διαφορές Ανάμεσα στις χρονικές περιόδους. 
Υ πάρχει μιά συνεχικότητα σέ μιά σταθερή πορεία εξάλειψης τών χρονι­
κών διακρίσεων. ’Έτσι Αποδίδεται μιά έμφαση στήν Ιδέα τής συνείδη­
σης άκριβώς γιατί ή παραπάνω χρονική Αντιπαράθεση ύπερβαίνει ιστο­
ρικούς περιορισμούς καί περιέχει δλους τούς χρόνους. Τδ παρελθόν καί 
τδ παρδν νοοϋνται χωρικά, ένωμένα σέ μιά άχρονική ένωση. Καί έδώ 
παρατηρεϊται ένα άλλο παράδοξο: ένώ ή τέχνη γενικά Ιχει Αναπτύξει 
τήν Ικανότητα νά φτιάξει τδ πορτραΐτο ένδς χώρου (όπτική Αντικειμενι­
κή φαντασία) καί έπίσης τήν ικανότητα νά Αποδώσει χρονολογικό χρό­
νο (ίστορική Αντικειμενική φαντασία) , δμως καί τά δυδ έχουν έγκατα- 
ληφθεΐ.

Ό  τίτλος τοΰ φίλμ «LA JETEE» Αντιπροσωπεύει δύο πράγματα,



καί τήν άποβάθρα τοΰ άεροδρομίου τοΟ Ό ρλύ καί τδ ρίξιμο ένδς άνθρ<ίκ 
που μέσα σέ χώρο καί χρόνο. "Ενα μικρδ παιδί περπατάει μέ τήν οίοιο- 
γένειά του στδ άεροδρόμιο του Ό ρλύ μιά Κυριακή πρωί: ή ό μορφιά τοΟ 
προσώπου μιας γυναίκας τδν θαμπώνει, καί ύστερα άπδ λίγο, Ενας άν­
τρας πεθαίνει. Αύτή ή άρχή τοΰ φίλμ είναι ή άνάμνηση τής παιδικής 
ήλικίας τοΰ ήρωα, δ όποιος δέν ξέρει άκόμα δτι δ άντρας πού πέθανε 
ήταν δ έαυτός του, δτι είναι δ δικός του θάνατος πού βλέπει μέ τά μά­
τια του, άλλ” αύτδ θά τδ συνειδητοποιήσει άργότερα δταν θά φτάσει στδ 
μέλλον· καί θά μπορέσει νά κυττώξει πίσω στδ παρελθόν.

Βρισκόμαστε στήν έποχή τοΰ Τρίτου Παγκώτμιου Πολέμου, «ύστε­
ρα άπδ τήν καταστροφή τοΰ Παρισιού» πού είκονικά έπιΛαλεΐται άπδ 
μιά σειρά πλάνων τρόμου καί φρίκης καί Απ’ Ενα Ιξοχο κολλάζ πού δεί­
χνει τήν άψίδα τοΰ θριάμβου σχισμένη στά δυδ ύστερα άπ’ τούς βομβαρ­
δισμούς. Σ ' αύτδ τδ κατεστραμένο Παρίσι τού μέλλοντος, παράξενοι βασα- 
νισταί πού μιλάνε Γερμανικά άφιερώνονται σέ τρομακτικά πειράματα, 
ψάχνουν γιά  Ενα άνθρώπινο πειραματόζωο πού νά διατηρεί μιά μνήμη 
τόσο ζωντανή ώστε νά μπορεί νά χρησιμεύσει σάν Ινα μέσο γιά  ένα τα­
ξίδι στδ χρόνο. Ό 1 σκοπός τους είναι νά «στείλουν άνθρώπους σέ χρονι­
κά ταξίδια καί νά καλέσουν τδ παρελθδν καί τδ μέλλον στήν βοήθεια τού 
παρόντος». ’Επειδή δ άνθρο>πος πού μιλήσαμε παραπάνω διατηρεί μιά 
τέτοια μνήμη, πρόκειται νά ριχτεί στδ παρελθδν, πρός τδ κορίτσι πού 
άγαπά, ή πρός τδ φάντασμα πού νομίζει δτι άγαπά' Γιά μεγαλύτερα καί 
μεγαλύτερα χρονικά διαστήματα, πάντα τονισμένα μέ μιά έπιστροφή σ’ 
Ενα παρδν πού γίνεται τδ μέλον τού παρελθόντος καί τδ παρελθδν γιά  
τδ μέλλον, καί πού τδν βρίσίκει νά ύποφέρει μυστηριώδεις Εγχύσεις στήν 
κούνια τού πόνου του, δλο καί περισσότερο δ άντρας έπανενώνεται μέ 
τή γυναίκα πού άγαπά, σ’ Ενα ήλιόλουστο κήπο, σ’ Ενα δωμάτιο δπου 
αύτή κοιμάται (τδ κλειδί τού φ ίλμ ), σ’ Ινα μουσείο. "Οταν πιά είναι 
σίγουρος γ ιά  τήν άγάπη του, τδ πείραμα τελειώνει είναι τώρα Ετοιμος 
γ ιά  τδ ταξίδι στδ μέλλον.

Οί άνθρωποι τοΰ μέλλοντος τοΰ προσφέρουν απλώς μιά πηγή έν- 
εργείας τήν δποία μεταφέρει πίσω μαζί του. Χωρίς κανένα σκοπό τώρα, 
άφοΰ Ιποΐιξε τδ ρόλο του,, περιμένει νά άπελευθερωθεΐ. "Οταν δμως οί 
άνθρωποι τοΰ μέλλοντος —  πού κι αύτοί ταξιδεύουν σέ χρόνο ■—  τδν 
συμβουλεύουν νά δραπετεύσει μαζί τους, άρνήται. θ έλ ει να «έπανακερ- 
δίσει τδν κόσμο τής παιδικής του ήλικίας καί τήν γυναίκα πού μπορεί 
νά τδν περιμένει». Τήν ξαναβρίσκει στήν μεγάλη άπόβαθρα τοΰ Ό ρλύ, 
μαζί μ’ Ενα μικρδ παιδί πού είναι δ έαυτός του, κι έκεΐ Ενας φρουρός 
πού τόν παρακολουθούσε τδν σκοτώνει. Έ τσ ι καθώς ή διήγηση όλοκλη- 
ρώνεται, τδ ίδιο συμβαίνει καί μέ τόν χρόνο, ή χρονική άρθρωση είναι 
κυκλική. Καί σ’ αύτή τήν Βδέα ένός άνθρώπου πού μπορεί νά ταξιδεύει 
σέ χρόνο μέσα άπό τή δική του σταθερή διατήρηση τής μνήμης, άπο- 
καλύπτεται Ενα άγαπητό θέμα τοΰ Μαρκέρ: ή Ιξερεύνηση τοΰ υποκει­
μενικού κόσμου.
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Τδ γεγονός*δτι δέν άντιμετωπίζουμε Ινα κόσμο p i τόν δποΐο δέν 
Ιχουμε κάποιο σημείο έπαφής είναι μιά αιτία τοΰ γιατί τό φίλμ εχει τή 
δύναμη νά μάς συγκινεΐ. Τό ταξίδι στό μέλλον Ιχει συνοψιστεί, μέ μιά 
σπάνια σύνεση,, σέ μερικά πλάνα, Ινα δίχτυ άφηρημένων γραμμών' καί 
στήν ίδια τήν Επίκληση τοΰ μέλλοντος, τό φίλμ είναι .προσεκτικά μή -ά- 
κριβές στή «ρεαλιστικότητά» του. Φιγούρες κόντρα σ’ Ινα μαΰρο βάθος 
πεδίου' άνθρωποι σάν κι έμάςν δμως μέ τά μέτωπα στιγματισμέένα λές 
καί είναι άναγνωρίσματα ένός άγνωστου πλανήτη" καί ύπερφυσικά φω­
τισμένα Ιτσι ώστε νά άναγνωρίζουυμε τήν Ιδέα μας γιά  τό μέλλον στή 
«ιδιαφορά» τους. Τίποτα δέν είναι είκονογραφικό' δέν ύπάρχουν φουτου­
ριστικά σκηνικά. "Αλλωστε, γιατί νά ύπάρχουν δταν αύτό τό δραμα 
τοΰ πόνου ύπέροχα καταδείχνει δτι τά θηρία βρίσκονται άνάμεσά μας; 
Τ ά ύλικά γιά  νά πετύχει τό πείραμα είναι λίγα: ήλεκτρό® ια, μάσκες 
•ματιών, μιά κούνια, στερεοσκοπικά άκουστικά, ό χτύπος τής καρδιάς.

Μέ τή χρήση στατικών φωτογραφιών γιά  νά συσσωματώσει τόν τρό­
μο καί τήν άκινησία τοΰ θανάτου 6 Μαρκέρ παρατείνει τήν Ινταση της 
ένέργειας του. Γιατί άκριβώς ή τεχνική πού χρησιμοποιείται σ’ αύτό τό 
φωτο - μυθιστόρημα είναι τόσο πρωτότυπη δσο καί τέλεια στόν σκοπό 
της. Οί ήθοποιοί παραμένουν ακίνητοι, καί παραδόξως είναι ή άκινησία 
τής εικόνας ή όποία προκαλεΐ τήν Τσθηση τής ζω ής, μιά αίσθηση πού 
σοΰ &ίνει τήν έντύπωση δτι τά πάντα είναι Ιτοιμα νά κινηθούν. Μόνο μιά 
εικόνα μεταφέρει κίνηση άκριβώς μέσα στό καρρέ, γιά  Ιξη δευτερόλε­
πτα: δταν τό κορίτσι πού κοιμάται, έκπληκτο καθώς συμμαζεύεται στό 
κρεββάτι ένώ τά πουλιά κελαηδούν, άνοιγοκλείνει τά βλέφαρα άργά κα­
θώς ξυπνάει καί χαμογελά στήν κάμερα, δηλαδή στόν άντρα πού άγαπά. 
Έ ν α  άψήφισμα της λογικής, μιά έξαίρεση στόν κανόνα, αύτή είναι ή 
μόνη στιγμή στό φίλμ δπου ή άκινησία τής στατικής εικόνας σπάει: 
μιά πεννιά μεγαλοφυίας τής όποιας ή όμορφιά γίνεται πιό έντονη άκρι­
βώς γιατί ή στιγμή είναι μοναδική. Στήν έπόμενη εικόνα, τά πουλιά είναι 
τώρα βουβά καί ή κοπέλλα άκίνητη ξανά. Αύτή ή σύντομη λάμψη εύ- 
χαρίστησης στή ζώσα ύλη, ή μόνη πού ξεφεύγει άπό τόν κανόνα, είναι 
δλο αύτό πού τό μ^αλό μπόρεσε νά πιάσει άπ’ τή ζωή.

’Αντίθετα μέ τόν Ρόμπερτ Κρίλλερ πού μάς άφήνει μέ τό αίσθημα 
δτι όί χαρακτήρες του παραμένουν άμετάβλητοι, ή τέχνη τοΰ Μαρκέρ 
στό «LA JETEE» είναι νά δώσει Ιμφαση στήν άντίληψή μας γιά  τήν 
ζω ή, δπως θάκανε Ινας γλύπτης». ’Επί πλέον, ή στατική ποιότητα τών 
είκόνων προσδιορίζει τή γραφή τής μνήμης. Τό νά θυμάσαι κάτι σημαί­
νει νά συγκρατεΐς τή ροή τού χρόνου. Καί τό «LA JETEE» είναι Ινα φίλμ 
πάνω στό χρόνο, ή/μόνη διέξοδος γιά  τούς έπιζόντες τοΰ τρίτου Π α γ­
κόσμιου Πόλεμου.

Έ τσι δ Μαρκέρ Ιχει μοντάρει τό ύλικό του σάν Ινα φίλμ άπ’ τό ό- 
ποϊο Ιχει κρατήσει μόνο τό 1) 24 κάθε δευτερόλεπτου, δμως αύτό τό χρο­
νικό διάστημα Ιχει παραταθεϊ γιά  τόσα δευτερόλεπτα δσο χρειάζεται. 
Μέ τήν τεχνική τοΰ άργοΰ καί γρήγορου γυρίσματος, ή χρονική άρθρω­
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ση έλέγχεται κατά βούληση άπό τή διάρκεια πού Αποδίδεται σ’ αύτό τό
1) 24  τοΰ δευτερολέπτου.

Μόνο μιά τέτοια σταθερή έπιλογή τών στατικών φωτογραφιών θά 
μποροΰσε νά άποδώσει Ιτσι τέλεια τήν αίσθηση τοΰ Αναπόφευκτου καί 
τής παροδικότητας αύτής τής σχέσης άνάμεσα σέ έραστές χωρισμένους 
■άπό τόν χρόνο. Καί τό μοντάζ τοΰ Μαρκέρ, έναλλάσσοντας πλάνα άπό τό 
παρελθόν καί τό μέλολν μέ πλάνα τών γιατρών, τοΰ «Ασθενή» πού ύπο- 
φέρει, τήν έξέλιξη τοΰ πειράματος (δλα αυτά εικόνες άπό κάποιο 
παρόν) , Αποδίδει σημασία στό κόστος πού πληρώνεται Απ’ τόν φυσικό 
πόνο, καί τις λυπηρές προσπάθειες τοΰ ήρωα νά ξαναβρεΐ τήσ Αγα­
πημένη του. Καί στό τέλος πεθαίνει ένώ προσπα/θεΐ νά πιάσει τό άπίθανο 
όνειρο του.

Πέρα δμως άπ’ τήν τεχνική της χρήσης τών στατικών φωτογραφιών 
ό Μαρκέρ παίζει συνειδητά μέ τήν χειρονομία σάν ένας ζωγράφος προ­
σωπογραφιών: τό κορίτσι πού κοιμάται, ή «κίνηση» τών μαλλιών της στό 
μουσείο, ή προσπάθεια νά κρύψει ένα χαμόγελο, ενα δάχτυλο πού δεί­
χνει τά φτερά ένός πουλιοΰ, δλες αυτές είναι όμορφες, Απελευθερω­
μένες στιγμές πού έπικαλοΰν τό εύθραυστο τής εύτυχίας.

Σέ κάποια στιγμή στό φίλμ (ποΰ άκριβώς δέν θυμάμαι) Ακοΰμε 
τήν κοπέλλα νά ψυθιρίζει τή λέξη «Χίτσκοκ», πού χωρίς Αμφιβολία 
είναι μιά άναφορά στό δημιουργό τοΰ «*Ι λ ι γ γ ο υ » ,  μιά άκόμα ιστο­
ρία ένός άντρα κυριαρχημένου άπ’ τήν εικόνα μιάς γυναίκας πού δέν 
μπορεί ν’ άναστήσει. «La Jetee» είναι ένα ποίημα άγάπης, Ινα παρα- 
μΰθι γιά τό ψάξιμο τής άγάπης. Eivat καθαρή τρέλλα δμως νά προσ­
παθήσεις νά ξανασυλλάβεις μέσα άπό τήν ενήλικη νοημοσύνη μιά παι­
δική ματιά τής άγάπης, νά Αποστερηθείς τήν άγάπη έπειδή έχεις προ­
τιμήσει ν ά  μ ά θ ε ι ς .  Πάνω άπ’ δλα, σέ τοΰτο τό διήγημα έπιστημο- 
νικής φαντασίας, πού δέν είναι πολύ άπομακρυσμένο άπό τά παραμύ­
θια τής παιδικής ήλικίας μέ τό τελικό χαιρετισμό του στούς Ανθρώ­
πους τοΰ μέλλοντος, διαφαίνεται τό θέμα τής Αδυναμίας τοΰ Ανθρώπου 
μπροστά στήν κυρίαρχη φύση. Ή  Αντίδραση τοΰ σημερινού Ανθρώπου 
είναι ή προβολή τών κρυμμένων έπιθυμιών καί φόβων του. Π ώς θά 
μπορέσει νά έπιζήσει ή άγάπη σ’ ένα κόσμο μέ ρομπότ; Π ώς μπορεί 
•κάποιος νά πολεμήσει τό άμετάκλητο πέρασμα τοΰ χρόνου, τήν Απειλή 
τών γειρατιών καί τοΰ θανάτου; Ό  δδιος ό Μαρκέρ δίνει τήν Απάν­
τηση: «Καταλαβαίνει δτι δέν μπορεί νά δραπετεύσει άπό τό χρόνο». 
Κανένας δέν μπορεί νά ξεφύγει ή νά Απορίψει τό μέλλον, γιατί τό μέλ­
λον είναι 6 δικός μας θάνατος, τόν δημιουργούμε κάβε λεπτό.





STEPHEN DWOSKIN
Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ ΣΕ ΕΠΕΚΤΑΣΗ
“Οταν αποφασίσουμε νά άσχοληθοϋμε μέ τόν κινημα­

τογράφο σέ έπέκταση, μάς άνοίγεται ό δρόμος γιά πολ­
λές καινούργιες άντιλήψεις πού μπορούν νά έξετασθοϋν 
μέ πολλούς διαφορετικούς τρόπους. Δέν μπορώ βέβαια 
νά συμπεριλάβω όλες τίς προσεγγίσεις πού έχουν γίνει 
γιά τό φίλμ κι'έχω άφήσει άπέξω πολλές ταινίες, πολ­
λούς σκηνοθέτες καί σ,ρκετές άντιμετωπίσε ις * μερικές 
άλλες δημοσιεύσεις έχουν καλύψει πιό διεξοδικά πολ­
λές πλευρές. Θά μπορούσε όμως νά γίνει μιά πλατύτερη 
κατανόηση, άν Εαναεφάρμοζε κανείς μερικές άπό αύτές 
τίς γενικές- άντιλήψεις, έννοιες καί στυλιστικές δια­
σταυρώσεις άπό τήν μιά μελέτη στήν άλλη. ‘0 πρωταρ­
χικός όρος "κινηματογράφος σέ έπέκταση" καλύπτειάρ- 
κετές έννοιες καί άντιμετωπίσεις. ‘0 όρος συνεπάγεται 
πολλά πράγματα, γενικά όμως σημαίνει υλικό καί δρα­
στηριότητες τοΟ φίλμ, πού ξεφεύγουν πέρα άπό τήν οι­
κεία μοναδική διδιάστατη όθόνη στήν κινηματογραφική 
αίθουσα, σέ συνδιασμό μέ μιά νατουραλιστική φωτογρα­
φική αποτύπωσή έπάνω σέ μιά φωτοευαίσθητη ζελατίνα. 
Κι'αύτός ό ορισμός όμως είναι άνεπαρκής, γιατί μπο­
ρεί κανείς νά χρησιμοποιεί τήν "κιναισθητική" καίτήν 
"ANIMATION" (έμψύχωση) μέσα στήν συμβατική κατάσταση 
τοΰ διδιάστατου κινηματογράφου, καί μπορεί νά γίνει 
μιά πολυοθονική προβολή διδιάστατων εικόνων σέ συν­
θήκες πέρα άπ'τόν τυπικό κινηματογράφο, ένώ ή νατου- 
ραλιστικά φωτογραφημένες εικόνες μπορούν νά προβλη­
θούν σέ πάνω άπό μιά οθόνες. "Ετσι δέν ύπάρχει καμ- 
μιά πραγματική διαχωριστική γραμμή, θά προσκολληθώ 
λοιπόν σέ ταινίες πού περιέχουν κιναισθητική, συνδυ­
ασμό καί πολλαπλότητα μέσων, καθώς καί κινηματογρα­
φική τεχνολογία. Τό υπόλοιπο τοϋ όρι,σμοΰ θά τό άφήσω 
σέ σάς .

“Οταν ό Werner Nekes έστρεψε τό μηχάνημα προβο­
λής πρός τούς θεατές τήν ώρα πού παιζόταν ή ταινία 
του, θά μπορούσα νά πω ότι έκανε μιά έπέκταση τοΰ κι­
νηματογράφου του. “Οταν ό Λούτζ Μόμμαρτζ πρόβαλε μιά 
ταινία άπό μιά τρύπα σέ μιά όθόνη πρός τήν άπέναντι 
όθόνη, τήν ώρα πού μιά δεύτερη ταινία προβαλλόταν ά­
πό μιά τρύπα τής άπέναντι οθόνης πρός τήν πρώτη,τότε 
κι'αύτός έκανε μιά έπέκταση τοϋ κινηματογράφου “Οταν 
ό Stan VanDerBeek ή ό Μάλκολμ Λέ Γκρίς πρόβαλαν μέ 
διοθονική ταινία, ή όπως ό 'Αντόνιο Ντέ Μπερνάρντι ή 
ό Σαούλ Μπάσς, χρησιμοποίησαν τρεις ή τέσσερις οθό­
νες, ή ό Τσάρλς Αΐημς, έντεκα οθόνες, κι'αύτοί έκα-



ναν έπέκταση τοϋ κινηματογράφου. “Οταν'ό Άμπέλ Γκάνς 
έφτιαξε τό τριοθονικό έπος του "Ναπολέων" στήν δεκα­
ετία τοϋ 1920 (χρησιμοποιώντας μηχανές 360° , μηχανές 
έπάνω σέ άλογα, κλπ.) έκανε έπέκταση τοϋ κινηματογρά­
φου, τό ίδιο καί ό Τακεχίσα Κοσοϋγκι όταν έκοψε μιά 
κινηματογραφική όθόνη, ή ό Τζέημς Ουϊτνεϋ δταν χρη­
σιμοποίησε ένα ήλεκτρονικό υπολογιστή γιά νά κάνει 
τό "Lapis", ή ό Σκόττ Μπάρτλεττ δταν συνδύασε τό Βίν­
τεο μέ χρωματικές παραμορφώσεις τής ταινίας,ή ό Τσάρ- 
λς Τσοΰρι δταν έκανε τό "Hummingbivd" μέ τήν βοήθεια 
ένός υπολογιστή. Καταλήγει κανείς στόν νά περιγράφει 
φυσικές έντυπώσεις καί τεχνικές μεθόδους γιά κινημα­
τογραφικές καταστάσεις, άλλά στήν περιγραφή αύτή χά­
νεται ένα μεγάλο μέρος άπό τήν προσωπική έμπειρία μέ 
κάθε παράσταση. Γιατί σέ πολλές καταστάσεις τοϋ "Κι­
νηματογράφου σέ έπέκταση", οί φυσικές άντιμετωπίσεις 
εϊ̂ ναι διασκεδαστικές καί έρεθιστικές, σάν νά βαδίζου- 
με μέσα σέ καινούργια περιβάλλοντα. Σέ πολλές περι­
πτώσεις γιατί υπάρχουν καί έξαιρέσεις τό μήνυμα εί­
ναι τό ίδιο τό φυσικό στοιχείο: ή ποίηση έγκειται στήν 
άντιμετώπιση άνάμεσα σέ κείνο καί σέ σάς. Μειώνεται 
(καμμιά φορά ολοκληρωτικά) ή άναφορά σέ άλλα πράγμα­
τα καί ό έλεύθερος συνειρμός, γιά χάρη τοϋ ίδιου τοϋ 
πράγματος, τοϋ άντικειμένου.

"Αν πάρουμε μερικά- καινούργια σύνολα εικόνων πού 
έχουν άποτυπωθεΐ έπάνω σέ έπιφάνεια φίλμ. Θά σκοντά­
ψουμε έπάνω σέ κάτι πού συχνά ονομάστηκε "κιναισθη­
τική". *Η θεμελιακή έννοια τοϋ δρου σημαίνει καθαρές 
άπεικονίσεις σέ κίνηση: μ'άλλα λόγια, κινητική αισθη­
τική. Μποροϋμε νά συνδέουμε αύτές τίς εικόνες καίτήν 
αισθητική μέ μερικά πρώϊμα έργα τοϋ Μόχολυ-Νάγκυ, ό­
πως τήν κινούμενη γλυπτική του καί τίς φωτεινές φω­
τογραφίες του. Πολλές τέτοιες ιδέες έπιδείχθηκαν μέ 
φωτεινές προβολές στήν διάρκεια τής περιόδου τοΰ Μπα- 
ουχάους, όπου υπήρχε μιά έντονη ένασχόληση μέ τήν κί­
νηση. Μιά πιό πρόσφατη δραστηριότητα μέ φωτεινές προ­
βολές έχει συμπεριλάβει "λάϊτ σόους" μέ προβολείς μέ 
σλάϊντς πού πρόβαλλαν κινούμενα χρωματιστά σχήματα* 
τήν κίνησή τους αύτή, τήν δημιουργούσε ή θερμότητα 
τής λάμπας, δημιουργώντας συνεχείς μεταβολές στόνσυν­
δυασμό χρωματισμένου νεροΰ καί λαδιοϋ). Τά "περιστρο­
φικά άνάγλυφα" τοΰ Μαρσέλ Ντυσάν Marcel Duchamps) 
καί μερικές άπ'τίς πρώτες ταινίες τοΰ Χάνς Ρίχτερ έ­
δειχναν ένα αύξανόμενο ένδιαφέρον γιά τήν άφηρημένη 
κίνηση. Ή  ,άνάπτυξη τής τεχνολογίας διευκόλυνε νά γί­
νουν πολυάριθμες άφηρημένες έφαρμογές τής κίνησης σέ 
ταινίες. Οι μεγαλύτεροι έξερευνητές τέτοιων μεθόδων, 
άπό τούς σύγχρονους άνεξάρτητους δημιουργούς ταινιών 
είναι οί Ούιτνεϋς καί ό Τζόρνταν Μπέλσον.



“Ο Τζών καί ό Τζεημς Ούΐτνεϋ όνόμαζαν Αρχικά τήν 
δραστηριότητα τους "motion graphics" ("κινητική γρα­
φική"). Μεταξύ 1941 καί 1944, τά δυό άδέρφια έφτια­
ξαν τίς πέντε ταινίες πού Απαρτίζουν τό "Film Exer­
cises". Έδώ έχουμε μιά Αντίληψη τής δημιουργίας ει­
κόνων πού στηρίζεται σέ κινούμενα διαγράμματα, σχή­
ματα ·καί χρήματα. ΜετΑ τό 1945, τΑ δύο Αδέρφια δού­
λευαν μαζί Αραιότερα, ένώ Ασχολιόντουσαν ταυτόχρονα 
μέ τήν έξέλιξη μεθόδων γιΑ νΑ παράγουν καί νΑ έλέγ- 
χουν πολύ πιό έπεξεργασμένα όπτικά φωτεινά μορφώματα. 
Χάρη στήν ένεργητικότητα τοϋ Τζών Ού'ΐτνεϋ, έπινόησαν 
ένα ηλεκτρονικό υπολογιστή καί βαθμιαία τόν τελειο­
ποίησαν γιΑ νΑ παράγει ολοένα περισσότερα όπτικάσχή- 
ματα. Τά έργα του "Permutation"(1967) καί "Catalogue" 
(1971) χρησιμοποιούν φυτικό διΑκοσμο καί καλλιγραφι- 
κΑ πρότυπα σΑν βάση γιΑ κινούμενα μορφώματα.

Ένώ ό Τζών τελειοποιούσε τόν ήλεκτρονικό ύπολο- 
γιστή του, ό Τζέημς δούλευε μέ τΑ χέρια τήν ταινία του 
"Yantra" (1950/60) πού χρειάστηκε δέκα χρόνια γιΑ νΑ 
τήν τελειώσει. Παρ'όλο πού εϋχε Ασχοληθεί φανερΑ πε­
ρισσότερο μέ τούς μύθους καί τίς Αντιλήψεις τής Ανα­
τολικής θρησκείας, έστησε τό "Yantra" έπΑνω σέ ένα 
ειδικό συγκεντρωτικό πρότυπο γιΑ τήν συγκρΑτηση φυ­
σικών δυνάμεων. Προχώρησε, γιά νά φτιάξη τό όμορφο 
καί υπνωτικό έργο "Lapis" (.1963/66) , χρησιμοποιώντας 
ένα ήλεκτρονικό υπολογιστή. Ή  ταινία αύτή περιείχε 
λεπτΑ Ακτινοβόλα κηλιδωτΑ μορφώματα, έστιασμένα έπΑ­
νω σέ ένα κέντρο, καί ένοποιημένα σΑν manda1a .Τό χρώ­
μα μεταβΑλλεται συνέχεια μέ Ατέλειωτες ρευστές κινή­
σεις, δημιουργώντας καλειδοσκοπικΑ σχήματα μέ έκδηλα 
Απειρο πλοϋτο.

Οί νεώτεροι Αδερφοί, ιδιαίτερα ό Τζών - ΤζοΟνιορ 
καί ό ΜΑΪκλ, έπιρεασμένοι Από τούς μεγαλύτερους Ού- 
ΐτνεϋς, έξακολούθησαν νΑ χρησιμοποιούν στίς ταινίες 
τους πολλαπλές Αφηρημένες κινήσεις, μέ έπέκταση σέ 
παραστΑσεις πολυοθονικές καί στό περιβΑλλον,καθώς έ- 
πίσης καί μονοοθονικές ταινίες, δπως τό "Byjina Flo­
res" τοΟ Τζών-Τζ. ‘Ο ΜΑΪκλ Ακολούθησε μέ μιΑ πιό τυ­
πική ταινία, "Binary Bit Patterns" (1969) . Στίς ται­
νίες αύτές βρίσκουμε μιΑ αύξανομένη χρήση μαθηματι­
κών καί ήλεκτρονικών μορφωμΑτων. Οι Ούίτνεϋς μελέτη­
σαν πρώτοι πολλές τέτοιες πλευρές, ΑλλΑ αύτή ή συνο­
λική περιοχή τής δημιουργίας ταινιών -πού συνδυάζε­
ται' μέ τήν τηλεόραση- Απλώνεται καί Αναπτύσσεται μέ 
ταχύ ρυθμό καί προσελκύει μεγΑλο ενδιαφέρον. Ή  μέ­
θοδος αύτή, γνωστή τώρα σΑν "Κυβερνητικός κινηματο- 
γράφος", είναι μιΑ μέθοδος δημιουργίας εικόνων μέδι- 
Αφορους τύπους ήλεκτρονικών υπολογιστών. Έδώ άρχί-
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ζουμε νά βλέπουμε τήν διασταύρωση τοϋ καλλιτέχνη μέ 
τόν έπιστήμονα-μηχανικό, γιά τήν παραγωγή ένός κινη­
ματογράφου, όπου ή τεχνολογία άποτελεϊ ένα άκέραιο 
μέρος τοϋ περιεχομένου. Ταινίες σάν τήν "Cybernetik 
5.3" (1965/9), τοϋ Τζών Στεχιοϋρα, χρησιμοποιούν ή- 
λεκτρονικές εικόνες γιά νά παράγουν συνεχή καί έκτε- 
ταμένα πανοράματα άφηρημένης μορφής καί χώρου, σχή­
ματα μέ κίνηση καί χρώμα πού προσφέρουν ένα νεώτερο 
καί πλατύτερο πεδίο γιά τήν οπτική φαντασία.

Οί καινούργιες αυτές πηγές όχι άπλώς παρέχουνμιά 
ποικιλία άπό άφηρημένα σχήματα, άλλά καί παραλλαγές 
επάνω σέ φανταστικές καί συγκεκριμένες παραστατικές 
μορφές. Ταινίες σάν τήν "City-scape" (1968) τοϋ Πή- 
τερ Κάμνιτζερ χρησιμοποιούν φανταστικές πολεοδομικές 
κατασκευές, ένώ ό Stan Van Der Beek (μαζί μέ τόν Κέν- 
νεθ Νόουλτον) έχει φτιάξει πολλές ήλεκτρονικές ται­
νίες, όπως τήν "Poems Fields" καί τό "Collide-oscope" 
(1966), πού εϋναι καμωμένες άπό ένα μωσαϊκό μορφωμά­
των καί εικόνων, σχηματισμένων άπό κατακερματισμένες 
λέξεις. Πολλές τέτοιες δραστηριότητες βρίσκονται ά- 
κόμα σέ πρώϊμο στάδιο καί οί περισσότερες γίνονται 
στις ‘Ηνωμένες Πολιτείες, όπου έχουν συνεργαστεί πολ­
λοί επιστήμονες καί έταιρεΐες, σάν τήν Bell Telepho­
ne, γιά νά έξερευνήσουν τό πεδίο αύτό. ‘0 άριθμόςτών 
ταινιών πού γίνονται μέ τήν βοήθεια ήλεκτρονικών υ­
πολογιστών αυξάνεται γοργά. *

Καμμιά έξέταση τών κιναισθητικών ταινιών δένμπο- 
ρεϋ νά παραλείψη τήν δουλειά τοϋ Τζόρνταν Μπέλσον. 
'Αρχικά ήταν ζωγράφος, καί τό 1947 ξεκίνησε νά κάνει 
ταινίες μέ κινούμενες εικόνες σέ ένα πλαίσιο, πρώτα 
μέ χαρτόνια, όπως καί ό Ρόμπερτ Μπρήρ, καί άργότερα 
μέ κίνηση σέ ρολλαρισμένα χαρτιά. 'Από τό 1947 ώς τό 
1953 έκανε ταινίες σάν τό "Μπάμπο" (1952) καί τό "Miv- 
ταλα" (1952/3). Ή  δουλειά του στό Πλανητάριο Μόρρι- 
σον τοϋ Σάν Φραντσίσκο τόν έφερε όπωσδήποτε σέ έπαφή 
μέ τό διάστημα καί τίς άστρονομικές μορφές, μέ άπο- 
τέλεσμα οί πιό πρόσφατες ταινίες του νά χαρακτηρι- 
στοϋν άπό τόν Τζήν Γιάνγκμπλαντ σάν ό "ό διαστημικός 
κινηματογράφος τοϋ Τζόρνταν Μπέλσον". Μέ τό "Allures" 
(1961) ό Μπέλσον άλλάζει άπό τά κινούμενα σέέναπλαΐ·~ 
σιο πρός όργανικότερα ξεσπάσματα καί μεταμορφώσεις 
τοϋ χώρου. ‘Η προσωπική φαντασία, οί ιδεολογίες τοϋ 
διαστήματος καί οί διαστημικές πτήσεις, καθώς καί οι 
φιλοσοφικές άντιλήψεις παρμένες άπό τόν βουδδισμόκαί 
τό "Θιβετιανό Βιβλίο τών νεκρών", εκλέπτυναν τόν κό­
σμο τών εικόνων τοϋ Τζόρνταν σέ σημείο πού νά γίνει 
μιά μή-παραστατική α(!σθηση σχετική μόνο μέ έσώτερα



μυστικιστικά συναισθήματα. Οι άμορφικές μεταβολές καί 
ενώσεις εξελίσσονται στήν λαμπρή περίοδο πού αρχίζει 
μέ τήν ταινία "Re-entry" (1964) . Σπρώχνοντας τόν ε­
αυτό του περισσότερο πρός τήν "διαστημική" φαντασία, 
σέ μιά άπ'τίς δυνατότερες καί άντυπωσιακότερες άφη- 
ρημένες φαντασίες σέ ταινία, ό Μπέλσον συνέχισε τά 
"Φαινόμενα" (1965) καί τό άκόμα δυνατότερο "Samadhi" 
(1966/7). Γιά τήν ένταση αύτής τής τελευταίας ταινί­
ας, ό ίδιος ό Μπέλσον έχει πει: "“Ηξερα ότι είχα πραγ­
ματοποιήσει τήν αληθινή ούσία αύτοϋ πού προσπαθούσα 
νά άπεικονίσω. Οί φυσικές δυνάμεις έχουν τούτη τήν 
ένταση: όχι όνειρική, άλλά σκληρή, θαρραλέα"*. 'Αμέ­
σως μετά άπ'αύτό, έκανε τήν εκρηκτική ταινία του "Mo­
mentum" .

Οί νέες δημιουργίες προκαλοϋνται άν άναπτυχθοΰν 
καινούργια περιβάλλοντα. Τό διάστημα καί ή τεχνολο­
γία γίνονται τόσο οικείο πλαίσιο άναφοράς, όσο τά δέν­
τρα καί τά κόμικς. Άπ'αύτά, καί άπό τήν προσωπική 
φαντασία πού προκαλοΰν, γίνεται μιά συνεχής προσπά­
θεια γιά νά μεταφραστεί, νά μεταγραφεϊ καί νά ξανα- 
διατυπωθει ή νεοσχηματιζόμενη γλώσσα. Τό φίλμ,μέ τήν 
έπίμονη ικανότητά του νά έλέγχει τήν φαντασία ·σέ χρό­
νο καί σέ κίνηση, έχει προσφέρει τό βασικό μέσο γιά 
νά'συμπεριλάβει οπτικά πολλά τέτοια στοιχεία. Έτσι 
έπεκτείνεται ό. κινηματογράφος. Συναντούμε κι'έδώ τό 
ιδιότυπο έκεΐνο είδος τών "έξορκιστών τής εικόνας" 
πού έκδηλώνονται οί ίδιοι μέ τίς εικόνες τους^'Η τε­
χνολογία καί ή χημεία μετατρέπουν τήν οικεία μας μορ­
φή σέ ένα είδος έπαναβίωσης αύτής τής μορφής,καί μεσ' 
άπ'αύτήν τήν μεταμόρφωση γεννιέται μια καινούργια μορ­
φή . Ή  διαδικασία τής μεταβολής έχει, όπως τό άνοιγ­
μα ένός λουλουδιού, τήν ιδιαίτερη γοητεία της.Τό ά­
νοιγμα,όπως καί τό ίδιο τό λουλούδι, προξενεί τό δέ­
ος καθώς μεγεθύνεται. Ή  γοητεία τοϋ όπτικοϋ έργαλεί- 
ου έχει γίνει πιό έντονη καθώς ή τεχνολογία καί τά υλικά τής τηλεόρασης έγιναν πιό προσιτά, μαζί μέ τήν 
έπίγνώση τοϋ δυναμισμού τοϋ χρώματος καί στό φιλμ καί 
στήν τηλεόραση. *Η άλλοίωση τοϋ χρώματος έχει γίνει 
δχι μόνο μιά τεχνική μέθοδος, άλλά σχεδόν ένας ιδι­
αίτερος όπτικός κόσμος, καί πολλές ταινίες γίνονται 
μέ βασική άρχή τό χρώμα. 'Αλλες ταινίες έχουν γίνει 
σέ συνδυασμό μέ τήν τηλεόραση. Ταινίες σάν τό "Off/on" 
ή τό "Moon" τοϋ Σκόττ Μπάρτλεττ έχουν έξερευνήσειτήν 
συνδυασμένη γλώσσα τής χρωματιστής Βίντεο - ταινίας

* Τ<5 αναφέρει ό Gene Youngblood στό "Expanded Cinema" (Stu­
dio Vista, 1970).
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(VTR) καί τοϋ φίλμ τών 16 χιλιοστών. *Η οπτική αίσθη­
ση πού προκύπτει είναι μιά διασταύρωση κιναισθητικής 
καί παραστατικών αφαιρέσεων. Ή  ηλεκτρονική ζελατίνα 
βρίσκει μιά αυξανόμενη εφαρμογή στό πλήθος τών ται­
νιών πού γίνονται μ'αύτόν τόν τρόπα.. *Η άπεικόνηση 
άπό τό Βίντεο στό φίλμ Αντιπροσωπεύει ένα καινούργιο 
στάδιο τοΰ όπτικοϋ στοχασμού όπως δείχνουν οί ται­
νίες του Τόμ Ντέ Ούϊττ, Τζούντ Γιαλκάτ,Λούτζ Μπέκερ, 
Άλντο Ταμπελλίνι καί Λόρεν Σήρς, μεταξύ πολλών άλ­
λων. Τό περιεχόμενο κυμαίνεται άκόμα άπό τήν άφαίρε- 
ση ως τήν άφήγηση, κι έτσι μπορούμε νά βροϋμε οτιδή­
ποτε, άπό τό καθαρό χρώμα καί τά διαγράμματα ώς τά 
ξαναχρησιμοποιημένα ντοκυμανταίρ όπως στό "Paradise 
now" τοϋ Σέλντον Ρόχλιν, πού έγινε άρχικά μέ μιά κι­
νητή μονάδα Βιντεο-ταινίας, έπειτα πέρασε άπό ένα ή- 
λεκτρονικό έγχρωμο "συνθεσάιζερ" καί τελικά έγινεκι- 
νηματογραφική ταινία. ‘0 Ρόχλιν, πού έχει κάνει έπί­
σης τό ντοκυμανταίρ "Vali", συνένωσε έδώ τά όπτικά 
συστατικά τής οπτικής γοητείας μέ μιά περισσότερο ξε­
κάθαρη ιστορία.

Ά ν  έξετάσουμε κατά πόσον ή τηλεόραση θά άντικα^ 
ταστήσει τό φίλμ, ή άν καί τά δύο θά άλληλοϋποστηρι- 
χτοΟν, ή άν θά έξακολουθήσουν νά βαδίζουν χωριστά, 
σ'αύτό τό σημείο μπορεί νά είναι μόνο μιά θεωρητική 
έπιχειρηματολογία. *Η τηλεόραση καί τό βίντεο είναι 
οριστικά τό ίδιο τους τό μέσο, παράγουν τίς ιδιαίτε­
ρες όπτικές εντυπώσεις τους. “Ενα μεγάλο μέρος τοΰ 
έργου τοϋ Νάμ Τζούν Πάϊκ, γιά παράδειγμα,πού έχει κά­
νει μιά τεράστια ποσότητα δημιουργικής δουλειάς μέ 
τήν τηλεόραση, διαφέρει έντονα άπό τό φίλμ, άν καί 
ύπάρχει κάποια ομοιότητα στίς άντιλήψεις καί τό εί­
δος τών άφηρημένων εικόνων πού χρησιμοποιεί. 'Η έγ- 
γενής διαφορά μεταξύ τών δύο μέσων, ωστόσο, παράγει 
διαφορετικές άντιλήψεις. ‘Η τηλεόραση είναι πολύ πιό 
άμεση άπό τό φίλμ* είναι ήλεκτρονική καί δείχνει μιά 
"λαμβανόμενη" εικόνα. Τό φίλμ είναι μιά διαδικασία 
περισσότερο έκτεταμένη: είναι χημικό καί δείχνει μιά 
"προβαλλόμενη" εικόνα. Έχοντας δουλέψει καί μέ τήν 
τηλεόραση καί μέ τό φίλμ, βρήκα μιά πολύ διαφορετική 
"αίσθηση" στήν πορεία τών δύο έργασιών. Τό σύνολο τώυ 
εικόνων πού παράγουν> συνεπάγεται τελείως διαφορετι­
κές έντυπώσεις, άν καί ή ρητή περιγραφή μπορεί νά τίς 
κάνει νά μοιάζουν ίδιες.

Γιά λόγους χώρου, δέν μπορώ νά έξετάσω τήν μεγά­
λη έκταση πού παίρνει τώρα ή τηλεόραση καί τό βίντεο, 
μποροΟμε όμως νά είμαστε σίγουροι ότι τό φάσμα τους 
καί ή σημασία τους σάν μέσο έκφρασης καί έπικοινωνί- 
ας θά αυξάνεται. Γιατί είναι -όπως καί τό φίλμ- ένα
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τόσο ισχυρό μέσο, πού ή πολιτική καί ή έμπορική πίε­
ση πρέπει οπωσδήποτε νά έπηρεάσουν ΐήν δημιουργική 
του άνάπτυξη. Πολλές έπιδιώξεις προσωπικές άνεξάρτη- 
των σκηνοθετών, γιά τήν έκθεση καί τήν έπίδειξη έχουν 
θεωρητικά πραγματοποιηθεί μέ τίς δυνατότητες πού πα­
ρουσιάζουν οί τηλεοπτικές κασσέττες, έφόσον μπορούν 
νά προβάλλονται ιδιωτικά οί ταινίες, χωρίς τούς έλ- 
έγχους καί τούς περιορισμούς πού ένυπάρχουν στήν θε­
ατρική .καί τήν έμπορική διάθεση. Ή  ιδέα αύτή είναι 
παρόμοια μέ έκείνη γιά τίς βιβλιοθήκες κατ'οίκον μέ 
φίλμ τών 8 χιλιοστών. ‘Ωστόσο, τά μονοπωλιακά έλεγ- 
χόμενα συστήματα EVR (κασσέττες μέ ταινίες πού άπευ- 
θύνονται σέ δέκτες τηλεόρασης έχουν δώσει περισσότε­
ρο βάρος στά άπευθείας συστήματα VTR, όπου δέν άπαι- 
τεϊται καμμιά μετάδοση ειδικών φίλμ. Αύτό πάλι είναι 
ένας άκόμα λόγος γιά άμεσότερη χρήση τοϋ ύλικοϋ βίν­
τεο γιά προσωπική έκφραση: άποφεύγεται έτσι ή άυάμει- 
ξη ορισμένων τομέων τής έμπορικής κινηματογραφικής 
βιομηχανίας.

Πολλοί σκηνοθέτες στρέφονται πρός μιά μεγαλύτερη 
έμφαση στήν προσωπική τηλεοπτική έκφραση έξαιτίαςτης 
προσιτότητας τών μικρών, εύχρηστων, καί σχετικά άνέ- 
ξοδων μονάδων τηλεόρασης καί βιντεοταινιών (μερικές 
μάλιστα είναι λιγότερο δαπανηρές άπό μερικούς κινη­
ματογραφικούς έξοπλισμούς). Δέν πρόκειται γιά τήν αν­
τικατάσταση τής κινηματογραφικής έκφρασης άπό τήν τη­
λεόραση, άλλά άπλώς γιά τό γεγονός ότι ή τηλεόραση 
είναι ένα καινούργιο καί καμμιά φορά άμεσότερο μέσο, 
μέ τό όποιο πολλοί άνθρωποι μποροϋν νά έφραστοϋν καί 
νά έξερευνήσουν καινούργιες ιδέες. 'Επίσης άποφεύγει 
κανείς μερικές άπό τίς άσφυκτικές άντιμετωπίσεις καί 
ελέγχους πού έχουν περισφίξει τό φίλμ. ‘Η τηλεόραση, 
έπειδή έξερευνά καί άναπτύσσει οπτικές χωροχρονικές 
εύαισθησίες, είναι, έν μέρει, μιά πλευρά τοϋ κινημα­
τογράφου σέ έπέκταση.

Μιά βασική έπινόηση ^ιά τήν έπέκταση τής κινημα­
τογραφικής έκφρασης είναι τό ξεπέταγμα έξω άπό τό 
πλαίσιο. Αύτό, τουλάχιστον, δίνει ένα κυριολεκτικό 
νόημα στόν όρο "κινηματογράφος σέ έπέκταση", πού δέν 
είναι μιά προσθήκη στόν κινηματογράφο, άλλά ένα κομ­
μάτι του. "Ας σκεφτοϋμε ότι, γιά παράδειγμα, άρκετές 
κινηματογραφικές ιδέες έπιστρέφουν πίσω στήν έξέλιξη 
τοΰ φίλμ, όπου οι άρχές τοϋ φωτός καί ή προβολή τοϋ 
φωτός ήταν τά άρχικά στοιχεία άπό τά όποια άναπτύχ- 
θηκαν τά παιχνίδια τών σκιών, οί παραστάσεις μέ τό 
"μαγι?ίό λυχνάρι", ή πράγματα σάν τό "Le Magasin ?it- 
toresque" τοΰ E.T. Ρόμπερτσον, προβάλλοντας έντυπω-



σιακές φωτεινές εικόνες σέ εύρύχωρες αίθουσες.‘Ο "κι­
νηματογράφος σέ επέκταση" παίρνει τέτοια βασικά στοι­
χεία τής κινηματογραφικής αντίληψης καί τά ξαναδια- 
τυπώνει. Δέν χρησιμοποιεί άπλώς τήν εικόνα έπάνωστήν 
επιφάνεια τοΰ φίλμ, άλλά άσχολεϊται καί μέ τήν προ­
βολή φωτός μαζί μέ άπειρες παραλλαγές στόν χρόνο καί 
στήν κίνηση. "Υστερα, δταν σκεφτοϋμε τά προοπτικά κου­
τιά, τίς τοιχογραφίες, τούς καθρέφτες,τά καλειδοσκό­
πια, τά φωτο-μοντάζ, τά κολλάζ, τίς δράσεις,τά τσίρ- 
κα καί τό θέατρο, άρχίζουμε νά καταλαβαίνουμε πόσο 
έπεΐγον είναι νά άφήσουμε τό φίλμ νά ξεφύγει άπό τό 
καθορισμένο του πλαίσιο. "Αν μπορούμε νά καταλάβουμε 
πώς μερικοί ζωγράφοι, ύστερα άπό τήν Action Painting"
( = "ζωγραφική τής δράσης1') είχαν άνάγκη νά μετακινή­
σουν τήν δράση πέρα άπό τόν μουσαμά,τότε μπορούμε νά 
καταλάβουμε έπίσης καί πόσο έπεΐγον είναι γιά τούς 
σκηνοθέτες νά μετακινήσουν τό πλαίσιο πέρα άπό τήν 
όθόνη.

Στόν "κινηματογράφο σέ έπέκταση", οί. εικόνες πού 
περιέχουν τά κινούμενα πλαίσια λειτουργούν λιγότερο 
σάν έκφραση καί προτεινόμενοι συνειρμοί, καί περισ­
σότερο σάν καίρια συμβάντα. “Ο,τι φαίνεται μέσα στό 
πλαίσιο είναι σημαντικό, άλλά έξίσου ούσιαστικός εί­
ναι καί ό τρόπος μέ τόν όποιο αύτό συμβαίνει.Τό φίλμ 
σέ έπέκταση είναι πιό έξωστρεφές καί συμπερασματικό 
στήν μορφή μέ τήν όποια παρουσιάζεται. Τό συγκρατού- 
μενο φίλμ είναι πολύ πιό έσωστρεφές καί περιέχει ό,τι 
προτείνει. Καί τά δύο μπορεί νά είναι εξαιρετικά έκ- 
φραστικά ή έρεθιστικά.

Τό πρώτο βήμα πρός τό φίλμ σέ έπέκταση ήταν ή πο- 
λυοθονική προβολή. Μιά προβολή σέ δύο οθόνες είναι 
ένα άπλό βήμα πιό μπρός άπό τήν άπλή όθόνη, μέ μιά 
ούσιαστική παράθεση δύο δράσεων, κινήσεων ή. εικόνων 
άλλοτε άντι-κινήσεων, άλλοτε παράλληλων κινήσεων,άλ­
λοτε άντι-δηλώσεις, άλλοτε ταυτόχρονες δηλώσει,ς (έ­
πί σκηνής) και έκτός σκηνής ταυτόχρονα, ή ό διαχωρι­
σμός τών επάλληλων σκέψεων σέ μιά μοναδική σκηνή).‘Η 
παράλληλη άνάπτυξη δύο πόλων έντασης πού, άν καί ξε­
χωριστοί, συνενώνονται, είναι μιά δυαδική σχέση, πού 
τήν άπορροφά σύντομα τό μάτι καί τό μυαλό, χωρίς νά 
τήν θυμάται συνειδητά. 'Ας πάρουμε μερικές ταινίες 
σάν τό "Chelsea girls" τοΰ Γουώρχολ, τό "Walls of the 
Worlds" τοΟ Βάν-Ντέρ-Μπήκ. τό "Little Dog for Roger" 
ή τό "Love Story II" τοΟ Λέ Γκρίς, καμωμένο μόνο μέ 
χρωματικέρ μεταβολές, ή τό "Globestrobe" του Φρέντ 
Ντράμμοντ. Δέν χρειάζεται, φυσικά, νά σταματήσουμε 
στις δύο όθόνες, όπως δείχνουν οί τριοθονικές καίτε- 
τραοθονικές ταινίες τοΰ Ντέ Μπερνάρντι' έχουμε έπί-
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σης καί τήν έξαοθονική ταινία "We are Young", τοΟ 
Φράνσις Τόμσον, (τχού προβλήθηκε στήν έκθεση του Μον- 
τρεάλ "Εχρο'67"), τήν έπταοθονική "Wido Point" τοΰ 
Τζών Τσάμπερλαιν ή τήν έντεκαοθονική "Think"τοΟ Ταάρ- 
λς Αίημς, καμωμένη γιά τήν IBM, καί πού προβλήθηκε 
στήν Παγκόσμια "Εκθεση τής Νέας Ύόρκης τό 1964. Ή  
πολλαπλότητα πού έχουν οΐ οθόνες καί οΐκινούμενες ει­
κόνες μπορεί νά παράγει συμπλέγματα, αντιστίξεις,άν- 
τιθέσεις καί παραλληλισμούς σέ μιά άτελεύτητη διατύ­
πωση, γιά νά μήν άναφέρουμε καί τήν έπεκτεινόμενη δια­
τύπωση τής κλίμακας, πού έξερεύνησε ή έμπορική κινη­
ματογραφική βιομηχανία μέ τήν πανοραμική όθόνη, τό 
σινεμασκόπ, τό σινεράμα καί τό φίλμ τών 70 χιλιοστών.

“Οταν τό 1927 οί ντανταϊστές πρόβαλαν τό "Relache". 
του Πικαμπιά, μέ μουσική του Σατί, τό μπαλλέτο περι­
λάμβανε δύο γυμνά (ό ένας ήταν ό Ντυσάν (Duchamp)), 
πού φωτιζόντουσαν συμπτωματικά, διάφορες δράσεις άν- 
άμεσα στούς θεατές, καθώς καί τήν ταινία "Entr* acte" 
τοΟ Ρενέ Κλαίρ κυριολεκτικά μεταξύ τών πράξεων."Εκα­
ναν έτσι μιά έπέκταση τοΰ κινηματογράφου, μετατοπί­
ζοντας αύτά τά διάφορα στοιχεία έξω άπό τά οίκεΐα τους 
πλαίσια. Αύτή ήταν ή άπαρχή τής προβολής ταινιών στό 
περιβάλλον καί έξω άπό τήν στατική σχέση μηχάνημα προ- 
βολής-όθόνη. "Ετσι, όταν ό Έντ Έμσουίλλερ (γνωστός 
άπό τήν προγενέστερη ταινία του "Relativity"(1963/6) 
καί άπό τήν στροβοσκοπική "Image, Flesh and Voice") 
πρόβαλε τό "Body Works" (196 5) μέ κομμάτια χοροΰ έ- 
πάνω σέ ζωντανούς χορευτές, ή όταν ό Τζών Κέητζ καί 
ό Ρόναλντ Νέημεθ δημιούργησαν τό HPSCHD μέοκτακόσιες 
εικόνες σλάϊντς, εκατό κινηματογραφικές ταινίες καί 
πενηνταδύο μεγάφωνα, έχουμε μιά προέκταση τοΰ φίλμ, 
όπου οί προβαλλόμενες κινούμενες καί σταθερές εικό­
νες έπαψαν νά είναι ένα άπομονωμένο συστατικό τοΰ πε­
ριβάλλοντος καί έγιναν ένα στοιχείο μέσα σέ μιά πιό 
καθολική κατάσταση.Οί προβολές σέ πολλαπλές οθόνες 
δημιουργούν κινητές σχέσεις άπό φωτεινές εικόνες πού 
πέφτουν ή μιά πλάι, ή πάνω, στήν άλλη, όπου τό στοι­
χείο τής έπέκτασης βρίσκεται στόν τρόπο μέ τόν όποιο 
οί σχέσεις άνάμεσα σέ κινούμενη εικόνα καί σέ φώς 
σχηματίζουν μιά σχέση μέ τά κινούμενα σώματα, καί οί 
σταθερές μορφές συνδυάζονται μέ ήχους, σάν νά ξετυλί­
γονται γιγάντια ζωντανά κολλάζ.

Αύτό πού ό Πήτερ Βέϊμπελ καί ή Βάλι "Εξπορτ ονο­
μάζουν "expanded movies" ("κινηματογράφος σέ έπέκτα­
ση") μάς δίνουν μιά ίδέα γιά τήν προέκταση τοΰ φίλμ 
σέ ζωντανή δράση. “Ολα τά στοιχεία πού χρησιμοποιούν­
ται . Θεωρούνται σάν ύλικό -φίλμ, φως, σώματα- γιά μιά 
πιό άμεση μέ τούς θεατές, άπ'αυτήν πού έχει ή εύαι-
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σθησία τοΰ ζωντανοΟ θεάτρου ή τών χάπεννιγς. Ό  Βέϊ- 
μπελ καί ή "Εξπορτ, οί δυό άπό τήν Βιέννη, άσχολοΟν- 
ται μέ αύτό πού όνόμασαν άμεση τέχνη. Στό "Πίνγ-πόνγκ" 
τής "Εξπορτ (1968) ή δράση είναι άπλή, άλλά ή ένσω- 
μάτωση τής παρουσίας τής ζωντανής' κατάστασηο; είναι 
πιό πολύπλοκη καί έπιτάσσει μιά κατανόηση τών συνε­
πειών στίς διαστάσεις καί τήν πλαστικότητα μιας τέ­
τοιας δράσης. ‘Ο.χώρος μεταβάλλεται άμέσως, καί τό 
φίλμ δέν είναι πιά "έκεϊ πάνω", άλλά "έδωπέρα". Στό 
φίλμ "Cutting" τών "Εξπορτ καί Βέϊμπελ υπάρχει μία 
σταδιακή μετάβαση άπό τήν κινηματογραφική ταινίαστήν 
μεταβαλλόμενη όθόνη, καί άπό κεϊ στό ζωντανό φυσικό 
σώμα. Τό πρώτο μέρος άρχιζει σάν ντοκυμανταίρ. “Ενα 
προβαλλόμενο παράθυρο κόβεται άπό μιά χάρτινη όθόνη 
καί τό δεύτερο μέρος εϋναι μιά "όμιλία"σάν φόρος τι­
μής πρός τόν Μάρσαλλ Μάκ Λιοΰαν. Κύριο στοιχείο αύ- 
τοΰ τοϋ μέρους είναι ή φράση "τό περιεχόμενο τής γρα­
φής είναι ή ομιλία". ‘Η φράση κόβεται άπό τήν όθόνη 
άπό τήν Βάλι "Εξπορτ*. Κραυγάζει τήν λέξη "ομιλία".Τό 
τρίτο μέρος είναι, ένας φόρος τιμής στόν Μπαζούκα Τζό 
καί τό τέταρτο, στήν Γκρέτα Γκάρμπο. Τό πέμπτο μέρος 
είναι ή πλήρης δημόσια δράση πού διεξάγεται κατά μή­
κος τής χάρτινης οθόνης. ‘Η Βάλι Έξπορτ γλύφει τό 
πέος του Πήτερ Βέϊμπελ κάτω άπό τό φως τοϋ προβολέα.

Ή  χρησιμοποίηση ζωντανού ύλικοϋ στό φίλμ θίγε­
ται άκόμα περισσότερο μέσα στό '"Electron Ray TUBE" 
τών Βέϊμπελ καί "Εξπορτ, πομ βασίζεται έπάνω σέ μία 
ειδική ήχητική όθόνη. ‘Η όθόνη έχει ένα υπόστρωμα ά­
πό φωτοκύτταρα πού μετατρέπουν τά προβαλλόμενα φω­
τεινά κύματα σέ ήχητικά, όπου κάθε εικόνα έχει ένα ι­
σοδύναμο ήχο. Στό "Nivea" τοϋ Πήτερ Βέϊμπελ, ένας η­
θοποιός στέκεται όρθιος έπί ένα λεπτό (άκίνητος σάν 
πάγος) μπροστά άπό μιά όθόνη πού φωτίζεται μόνο άπό 
τό φώς τοΰ προβολέα. *0 ήχος (άπό μαγνητόφωνο) άπο- 
τελεΐται άπό τόν ήχο μιάς κάμερας πού τρέχει, ένώ ή 
εικόνα στήν όθόνη είναι ή σκιά τοΰ ήθοποιοΰ. Αύτό τό 
είδος έπέκτασης προωθείται περισσόττερο στό "Finger­
print" τοΰ Βέϊμπελ (1968), όπου σέ κάθε πλαίσιο τών 
35 χιλιοστών έχει βάλει δακτυλικά άποτυπώματα έπάνω 
στήν έπιφάνεια τοΰ φίλμ. Αύτή ή χειροποίητη ταινία 
προοριζόταν νά προβάλλεται στήν μάλλον μεγάλη όθόνη 
ένός κινηματογράφου "ντράϊβ-ίν". Ή  δουλειά τοΰ Βέι- 
μπελ, όπως καί τής Βάλι "Εξπορτ, έξελίσσεται όχι μό­
νο πρός τήν "άπευθείας δράση", άλλά πρός αύτό πού ό 
Βέϊμπελ ονομάζει "έπικοινωνία σέ έπέκταση". Στό έργο 
του "Theater der Thenmaien Perzeption " ή στό "Action 
Lecture" έκθέτει τόν άλληλοσυσχετισμό τών αισθήσεων, 
μέ τό νά χρησιμοποιεί τόσβυς συνδυασμούς άπό έμπει- 
ρίες μεταξύ διαφορετικών μέσων, όσους σέ μιά παράστα-



σ σέ "πραγματικό χρόνο". *Η Βάλι Έξπορτ , ωστόσο,έ­
χε ο παράγει μιά συμβολική μεταμόρφωση του πραγματι­
κού γεγονότος καί μιά κινηματογραφική άντίληΊιη στό 
εργο της "Tapp und Tast Film".

Τό "Tapp und Tastkino" συνηγορεί ύπέρ του δημό­
σιου έρωτα. Μέ μιά πιό εσωτερική έννοια, τά "ψηλαφη­
τά κουτιά" τοΰ Fluxus σάς προσκαλοϋν νά βάλετε τά χέ­
ρια σας μέσα σέ κλειστά κουτιά (μέσα άπό λαστιχένια 
διαφράγματα) καί νά άγγίξετε τά διάφορα στοιχεία πού 
ύπάρχουν εκεί μέσα (σκόνη, χώμα, μέταλλο, νερό). Τό 
"Tapp und Tastkino" έκφράζει καί έπιτρέπει μιά άνα- 
νέωση ή άκόμα καί μιά άνακάλυψη τών αισθήσεων. Τά ά- 
όρατα στοιχεία, όπως γιά παράδειγμα τό νερό, μπορούν 
νά γίνουν αισθητά σάν στερεά μόνο μέ τήν άφή. * Β άν-
άπτυξη τών αισθήσεων άνήκει στήν βασική έκφραση τοΰ 
κινηματογράφου τών αισθήσεων.

Τό υλικό τοΰ φιλμ, γιά νά συνεχίσει αύτήν τή νέα 
άνάπτυξη, εντάσσεται μέσα στά πολλά άλλα αισθητηρια­
κά μέσα. Τό φίλμ συμμετέχει στήν έμειρία μεταξύ δια­
φορετικών μέσων.γιά ένα κλείσιμο καί ένα περιτύλιγμα 
τήν στιγμή τής παράστασης. "Οπως καί μέ τό HPSCHD τών 
Κέητζ-Νέημεθ ή τό Θέατρο Χώρου τοΰ Μίλτον Κοέν, ή τό 
Movie-Drome τοΰ Βάν ντέρ-Μπέεκ, βρίσκει κανείς έκεΐ 
τήν ολική όπτικοακουστική αίσθηση πού μετατρέπει τόν 
χώρο αέ μιά οργανική διακύμανση άπό μεταβαλλόμενες 
καί κινούμενες έμπειρίες. Είναι δύσκολο νά περιγρά- 
ψει κανείς πώς "παριστάνονται οΐ κινητές κλίμακες, οΐ 
Φωτεινές αισθήσεις καί ή περιρρέουσα φυσικότητα. 'Ο­
λόκληρος ό χώρος στό "Electronic Happening Room" τοΰ 
Βόλφ Βόστελλ είναι μία συναρμογή άπό άντικείμενα,κι­
νήσεις, κλίμακες, ύφές, ήχους, χρώματα, άντιπαραθέ- 
σεις' ό ίδιος ό θεατής φαίνεται νά μεταβάλλεται σέ 
ένα κινούμενο κομμάτι μέσα σ'αύτό. Οί προβολές ται­
νιών, πού άλλάζουν καί ξαναφωτίζουν, ξαναπροσδιορί- 
ζουν πάλι μορφές καί σχήματα, καί σκεπάζουν καί ξε­
σκεπάζουν αύτό πού γίνεται μιά συντριπτική σειρά άν·̂  ακαλύψεω^.

“Οταν ό Χάνς Σέγκλ πρόβαλλε τό έργο του "Sugar 
Daddies" (1968) επάνω στόν τοίχο ένός ούρητηρίου προ- 
σψερε μιά στιγμή κινηματογράφου μέσα σέ ένα περιβάλ­
λον. Τό φίλμ έπεκτάθηκε μέ τό νά στραφεί πρός τόν ε­
αυτό του. Μέ τόν προβαλλόμενο τοίχο, ό ίδιος ό τοί­
χος μεταμορφώθηκε σέ ένα τοίχο σκεπασμένο μέ λέξεις 
άπό ένα τοίχο τοΰ είδους του. Κάθε πράγμα άλλάζει, 
μόνο γιά νά ξαναποκατασταθεϊ. 'ο τοίχος "καθ'έαυτός" 
δέν ήταν σημαντικός, οί ίδιες οί έπιγράφές δέν ήταν 
σημαντικές, τό ίδιο φίλμ δέν ήταν σημαντικό, όμως ο­
λόκληρο τό δωμάτιο ήταν, ρίχνοντας πρός τόν κόσμο τήν
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κινούμενη εικόνα πού προβαλλόταν.
‘Η προβολή συνοδεύεται άπό μιά έπανεμφάνιση, ή, 

όπως τό ονομάζει ό Βόλφ Βόστελλ, άπό ένα "ξεκόλλημα". 
* Η διαδικασία της άποδιάρθρωσης επιτρέπει τήν έπανει- 
σαγωγή του χώρου. ‘0 χρόνος.άνα-παρίσταται,καί ή τά­
ξη άποκαθίσταται, έξω άπό τήν έννοια τής άταξίας. Τό 
"χάππενινγκ" πού χρησιμοποιεί φίλμ σάν τό "Illinois 
Central" ή τό "Night Crowlers,: τοΰ Κάρολη Σνήμαν,. ή 
τό "The American Moon" ή τό "Prune Flat" τοΰ Ρόμπερτ 
Ούίτμαν, εκμεταλλεύεται τήν βασική άντίθεση άνάμεσα 
σέ έπίπεδο καί σέ τριδιάστατο χώρο καί κίνηση. Άλλά 
τά δύο είδη χώρου καί οί δύο πλευρές τής κίνησης συν­
ενώνονται μέ φυσικό τρόπο μέ τήν άποδιάρθρωση,πούτήν 
άναμορφώνει ή πλήρης αισθητηριακή συμμετοχή τών θεα­
τών Οί κυριολεκτικές εικόνες καί οί πραγματικές μορφές 
κινούνται σέ άντίστιξη. Αύτή ή ζωντανή σχέση βρίσκε­
ται μέσα στό κοινό, πού διαρκώς μεταστρέφεται.

“Οταν τό 1967 ό Τζέφφρεϋ Σώ πρόβαλλε άνακυκλόύ- 
μενες ταινίες στήν διώροφη πλαστική φουσκωτή κατα­
σκευή όπου κυκλοφορούσαν σαράντα γυμνά άτομα,'ή προ­
βολή μετάτρεπε τίς εικόνες τοΰ φίλμ σέ τριδίάστατες 
κινούμενες άφαιρέσεις, πού ήταν ταυτόχρονα διαφανείς 
καί άναπτυσσόμενες. ΤΗσαν μεταβλητές καί σέ διαρκή 
άνασχηματ ισμό, ένώ οί εικόνες ήταν πολυεδρικές .*0 Βάν 
ντέρ Μπέεκ έφτιαξε μιά πολυεδρική όθόνη, οπότε ή κι­
νούμενη εικόνα έσπαγε σέ πολλά μέρη. Κι'έγώ ό ίδιος 
δούλεψα μέ μιά κυβική όθόνη, όπου όλοι οί συστατικοί 
κύβοι κινιόντουσαν σέ διαφορετικές θέσεις καθώς προ- 
βαλλόντουσαν επάνω τους οί κινούμενες εικόνες. Τό ά- 
ποτέλεσμα ήταν ότι ή εικόνα (μία πλευρά) έγινε ένα 
πλήθος άπό μεταβαλλόμενα κομμάτια. Κάθε κομμάτι έγι­
νε ένα μόρφωμα άπό τά άλλα κομμάτια ή παραμόρφωση έ­
δωσε σέ κάθε κομμάτι μιά ένότητα καί καθαρότητα με­
γαλύτερη άπό κείνη πού θά εϋχε άν ήταν στατικό.

Έχουμε λοιπό τήν κινούμενη εικόνα νά προβάλλεται 
σάν κάλυμμα, άναπλάσσοντας μερικές μορφές,καταπίνον­
τας μερικές άλλες, καί άλλες άνανεώνοντάέ τις.Τό χάπ- 
πενινγκ τής κινούμενης εικόνας. Συμβάντα άπό μεταβαλ­
λόμενο φως καί κινούμενες μορφές. Κλίμακα καί χρόνος 
σέ διαρκή άλλοιωση. Φαντασία, σκέψη καί άντίληψη.Αύ- 
τά είναι άποτελέσματα άπό άναμορφωμένες σκέψεις, αι­
σθητά συναισθήματα καί παραδοχές. Οί πλαστικές δρά­
σεις γίνονται φυσικό υποκείμενο. Τό φίλμ ξεπετάγεται 
πρός τό περιβάλλον καί οί πολλές μορφές του δηλώνουν 
τήν δική μας παρουσία. Μπορεί νά μεγαλώνουν οί κατά­
λογοι καί τό τυφλό μάτι νά έξακολουθεΓ νά μή βλέπει 
τίποτα, άλλά οί εικόνες τής'έμπειρίας θά εισρέουν ρυθ­
μικά. Τό Φίλμ έπεκτείνεται πρός όλες τίς κατευθύνσεις.



"Αν ή καταμέτρηση τοϋ πλαισίου τοϋ φίλμή τό πλαί­
σιο μέσα στό πλαίσιο, ή ό άνθρωπος πού περπατάει στήν 
όθόνη δηλώνεται δπως ό άνθρωπος πού περπατάει στην 
όθόνη, τότε ή πληροφορία πού παρουσιάζει τό φίλμ. δη­
λώνει ρητά αύτό πού βλέπει κανείς καί είναι αύτό πού 
βλέπει κανείς. Τό φίλμ θά είναι κυματοσκόπιο καί ά- 
κτίνες λέηζερ καί όλογραφικά εικονικά τριδιάστατα αν­
τικείμενα. Τό φίλμ είναι κάτι τό φανταστικό, γιατί 
πίσω άπό κάθε καινούργιο τρόπο καί κάθε μέθοδο βρί­
σκεται ό βασικός στόχος νά υλοποιούνται οϊ εσώτερες 
ευαισθησίες μέσα. σέ μιά δοσμένη μορφή. Καθένας μας 
ζεΐ μέσα σέ μιά σειρά άπό συγχρονικές σχέσεις καί ό 
καθένας μας είναι ή συσσώρευση αύτών τών σχέσεων.“Ο­
πως στό φίλμ μιά κίνηση, ένα βλέμμα παράγει πολλά, άλ­
λα, καί σ' αυτήν τήν άναπόδραστη διαδικασία δέν υπάρ­
χει έπιστροφή. Ή  άλλαγή είναι κάτι πού άπορροφοϋμε 
καί δημιουργούμε* υπάρχει γύρω μας έστω κι'άν καθό­
μαστε ήσυχα καί σκεφτόμαστε ότι είμαστε άσφαλεϊς. Τά 
σημεία είναι πολλά οΐ κατευθύνσεις άπειρες.
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STAN VANDERBEEK

Πολιτισμική ένδεπικοινωνία καί έτιεκταμένος κινηματογράφος.
Πρέπει νά βροϋμε γρήγορα τρόπο νά υψωθεί όλο τό επίπεδο της 
παγκόσμιας άνθρώπινης κατανόησης σέ νέα άνθρώπινη στάθμη. 
Αύτή ή στάθμη είναι ό κόσμος...
Οί κίνδυνοι είναι ή ζωή ή ό θάνατος αύτοϋ του κόσμου.
'Η τεχνολογική έκρηξη του τελευταίου μισοΰ αύτοϋ αιώνα καί 
τό συνεπαγόμενο μέλλον είναι καταθλιπτικά, ό άθρωπος χει­
ρίζεται τήν εφεύρεσή του τήν μηχανή.... 
ένώ ή άνθρώπινη μηχανή.... 
διατρέχει τόν κίνδυνο νά φρενιάσει.
'Η τεχνολογική έρευνα-άνάπτυξη καί συμμετοχή, τής παγκόσμι­
ας κοινότητας έχει σχεδόν ξεπεράσει εντελώς τήν συναισθη- 
ματικοκοινωνιολογική (κοινώνιο - "λογική") κατανόηση αυτής 
τής τεχνολογίας.
Κάθε μέλος τής παγκόσμιας κοινότητας ασχέτως ηλικίας καί 
πολιτίσμησης πρέπει νά περάσει στόν 20ον αιώνα τό γρηγορώ- 
τερο.
* Η "δύναμη τής τεχνικής -πολιτισμικό άπλωμα" πού μόλις άρ- 
χίζει νά έκρήγνυται σέ πολλά μέρη τής γης επέρχεται τόσο 
γρήγορα πού έβαλε τό λογικό ύπομόχλιο τής σκέψης τοϋ άν- 
θρώπου τόσο μακρυά άπ*αυτόν πού τώρα αύτός δέν μπορεί νά 
κρίνει ή νά υπολογίσει τά άποτελέσματα τών πράξεων πρίντίς 
διαπράξει.
'Η πρόβαοη τής ζωής σάν πείραμα πάνω στή γή δέν έχει γίνει 
ποτέ σαφέστερη.
Αύτός είναι ό κίνδυνος... ότι ό άνθρωπος δέν έχει τόν και­
ρό νά συζητήσει μέ τόν εαυτό του...
ότι ό άνθρωπος δέν έχει τό μέσο νά μιλήσει στούς άλλους... 
‘Ο κόσμος κρέμεται άπό ένα νήμα ρημάτων καί ονομάτων.
'Η γλώσσα καί ή πολιτισμική σηματική έχουν τήν έκρηκτικότη- 
τα τής πυρηνικής ένέργειας.
Πρέπει έμεϊς (οί καλλιτέχνες) νά επινοήσουμε μιά νέα κοσμο­
γλώσσα. . .
νά έπινοήσουμε μιά α-λεξη κοσμοεικονογλώσσα...
Προτείνω τά έ£ής:
Νά αρχίσει άμεση έρευνα γιά τήν δυνατότητα μιας κοσμοεικο- 
νογλώσσας πού νά χρησιμοποιεί βασικά τό κινηματογράφο. Νά 
έρευνήσουμε άμεσα τά υπάρχοντα ίδοηχητικά έπινοήματα καινά 
τά διαμορφώσουμε σ'ένα έκπαιδευτικό όργανο, πού θά καλέσω 
"έμπειριομηχανή" ή "πολιτισμική ένδεπικοινωνία"...
Τήν ίδρυση ίδοηχητικών έρευνητικών κέντρων., βασικά σέ δι­
εθνή κλίμακα...
Γιά τή διερεύνηση τών υπαρχόντων ίδοηχητικών μέσων...
Τήν ανάπτυξη νέων είκονοπλαστικών επινοημάτων....
(τήν έναποθήκευση καί μεταβίβαση είκονο-ΰλικοϋ,ταινιών,τη­
λεόρασης, διερευνητών, ίδοταινιών, κλπ...).
Μ'ένα λόγο, μιά πλήρη έξέταση όλων τών ίδοηχητικών μέσων



καί μεθόδων έχοντας ύπ’όψη νά βρούμε τόν καλύτερο συνδυα­
σμό αύτών τών μηχανών γιά μιά α-λεξη συναλλαγή. Τήν έκπαί- 
δευση τών καλλιτεχνών σέ διεθνή βάση γιά τήν χρήση τέτοιων 
ε ίκονοργάνων.
Τήν άμεση άνάπτυξη ηρωτοτυπικών θεάτρων, στό έξής καλουμέ- 
νων "Κινηματοδρόμια"πού ένσωματώνουν τή χρήση τέτοιων μέ­
σων προβολής.
Τήν άμεση έρευνα καί άνάπτυξη είκονογεγονότων καί παραστά­
σεων στό "Κινηματοδρόμιο"...
Θά καλέσω τίς πρωτοτυπικές παρουσιάσεις:
"Κινηματοτοιχογραψίες"
"ΤΗθος-Κινηματογράφος"
"“Ονειρο-'Επίκαιρα"
"'Επανάδραση"
"Είκονοβιβλιοθήκες"...
Τό "κινηματοδρόμιο" θά λειτουργεί ώς έξης:
Σ'ενα σφαιρικό θόλο, εικόνες όλαΛ> τών ειδών θά προβάλλον­
ται ταυτόχρονα σ'όλη τή θολική όθόνη...τό κοινό κάθεταιστό 
χείλος του θόλου μέ τά πόδια πρός τό κέντρο έχοντας πλήρες
οπτικό πεδίο τής θολικής οθόνης.
Χιλιάδες εικόνες θά προβάλλονται σ'αύτή τήν όθόνη...
αύτή ή ε'ικονορροή μπορεί νά παρομοιασθεϊ μέ τό "κολάζ τής
εφημερίδας, ή μέ τσίρκο...(καί τά δυό παρέχουν στό κοινό 
άφθονα γεγονότα καί δεδομένα)... τό κοινό παίρνει ό,τι μπο­
ρεί ή ό,τι θέλει άπό τήν παρουσίαση... καί βγάζει τά δικά 
του συμπεράσματα...
“Ενα παράδειγμα:
Στή προετοιμασία μιας ωριαίας παρουσίασης στό "κινημαιοδρό- 
μιο" μέ τή χρήση όλων τών ειδών πολυσύνθετων εικόνων, μέ 
τήν άπεικόνηση τής πορείας τοΟ δυτικοϋ πολιτισμού άπ' τήν 
εποχή τών Αιγυπτίων ώς σήμερα. ..μιά γρήγορη διαδοχή γραιρι- 
στικής καί φωτός μέ χιλιάδες εικόνες καί άκίνητες καί κι­
νούμενες (μέ κατάλληλες "ήχοεικόνες").θά εΐταν δυνατό νά 
συμπυκνωθοϋν τά τελευταία τρεις χιλιάδες χρόνια τοΰ δυτι­
κού κόσμου σ' ένα τέτοιο ποσοστό οπτικής ώστε έμεΐς,τό κοι­
νό, νά μπορούμε νά συλλάβουμε αύτή τή ροή ανθρώπου, χρόνου 
καί μορφών ζωής πού μάς έφεραν μέχρι τό σήμερα.... οι λε­
πτομέρειες δέν έχουν σημασία, άλλά ή συνολική κλίματα τής 
ζωής...μ'άλλα λόγια...τό παρελθόν καί τό άμεσο παρόν μάς 
βοηθάει νά κατανοήσουμε τό πιθανό μέλλον... 
άτέλειωτες φίλμικές ποικιλίες αύτής τής ιδέας είναι δυνα­
τές σέ κάθε πεδίο τής άνθρώπινης δραστηριότητας... έπιστή- 
μη, μαθηματική, γεωγραφία...τέχνη, ποίηση, χορό, βιολογία, 
κλπ....
άμέτρητες ποικιλίες αύτής τής Ιδέας άπό κάθε πολιτισμική δ- 
μάδα καί έθνικότητα πού θά τήν άναλάβει σάν σχέδιο γιά έκ- 
τέλεση.,.καί πού θά παρουσιασθεϊ σέ κάθε Λλλη όμάδα....
Ό  σκοπός καί τό έπιτέλεσμα μι&ς τέτοιας είκονορροής καίεΐ- 
κονοπυκνότητας (πού θά καλέσουμε καί "όπτική ταχύτητα"),εί­
ναι νά θίξει τήν λογική κατανόηση καί νά είσχωρήσει σέ ά-



σύνειδα έπίπεδα, ή χρήση τέτοιων "συγ-κινουμένων εικόνων" 
σκοπό θά είχε νά φτάσει τόν "συγκινησιακό παρονομαστή" ό­
λων τών ανθρώπων....
τή βάση τής άθρώπινης σκέψης καί κατανόηση τής ζωής πού εί­
ναι ά-λεξη καί νά παρέχει εικόνες πού έμπνέουν βασικά δι­
αισθητικά ένστικτα τής αυτοσυνείδησης γιά νά έμπνεύσουν σ’ 
όλους τούς άνθρώπους καλή θέληση καί "έσω καί διασυνείδη- 
ση" . . .
“Οταν λέω γιά τά "κινηματοδρόμια" σάν είκονοβ ιβλιοθηκες, πρέ­
πει νά γίνει αντιληπτό ότι τέτοια "Θέατρα-Ζωή" θά χρησιμο­
ποιούσαν μερικές άπό τίς νέες μέθοδες (σύμπραξη ίδοταινίας 
-διερευνητή) καί θά είναι έτ.σι πραγματικά κέντρα επικοινω­
νίας καί έναποθήκευσης, δηλ. μέ δορυφόρο, κάθε θόλος θά μπο­
ρούσε νά πάρει τίς εικόνες του άπό μιά παγκόσμια πηγή- βι­
βλιοθήκη, νά τίς εναποθηκεύσει καί νά προγραμματίσει μιά έ- 
παναδρασιακή παρουσίαση ατή περιοχή πού θά είναι κοντά στό 
κέντρο, αύτά τά έπίκαιρα-έπανάδραση θά μπορούσαν αυθεντικά 
νά συμπεριλάβουν τήν συνολική παγκόσμια είκονο "πραγματικό­
τητα" σέ μιά ωριαία παρουσίαση πού θά δώσει σέ καθένα άπ' 
τό κοινό μιά αίσθηση ολόκληρος της εικόνας τοΰ κόσμου... 
τήν μηνιαία άς ποϋμε παγκόσμια πράξη μέσα σέ μιά ώρα.
Μιά "ένδεπικοινωνητρονική" ή διάλογοι μέ άλλα κέντρα,θά εί­
ναι πολύ πιθανή, καί υλικό στιγμιαίας άνάκλησης μέ μετάδο­
ση τηλεόρασης καί τηλεφώνου. Θά μπορούσε νά ζητηθεί καί νά 
ληφθεΐ σέ 300.000 χιλ./SEC ... άπό κάθε μέρος τοΰ κόσμου.... 
Καλώ έτσι αυτή τήν παρουσίαση "επίκαιρα ιδεών, ονείρων,μιά 
κινηματο-τοιχογραφία..."
μιά είκονοβιβλιοθήκη, πολιτισμό θάλαμο άποσυμπίεσης,μιάπο­
λιτισμική ένδεπικοινωνία"...
θέλω νά γίνει ή μεγίστη χρήση τών εφευρέσεων μέγιστης πλη­
ροφόρησης πού έχουμε τώρα στή διάθεσή μας....
Πολλά θά μπορούσαν νά συμβοΰν....άν ένα άτομο έκτεθεϊ σέ έ­
να καταιγισμό πληροφορίας....
θά είταν ίσως δυνατή ή αναδιάταξη τών συνειδησιακών επιπέ­
δων' ένός άτόμου....
θά άναδιατάξει τήν δομή τοΰ κινηματογράφου όπως τόν ξέρου­
με .... ό κινηματογράφος θά γίνει μιά "τέχνη-έκτέλεση"---καί
είκονοβιβλιοθήκη. Προϊδεάζομαι δτι τέτοια κέντρα θά έχουν 
ενα καλλιτέχνη έν διαμονή πού θά διοργανώνει τό είκονο-υ­
λικό πού θά έχει στή διάθεσή του....
καί θά οδηγήσουν σέ μιά εντελώς νέα διεθνή μορφή τέχνης... 
πού θά διερευνά γιά τόν "συγκινησιακό παρονομαστή",θά εί- 
ταν δυνατό μέ τήν όπτική "δύναμη" μιας τέτοιας παρουσίασης 
νά φτάσουμε κάθε εποχή καί πολιτισμική ομάδα άσχέτως πολι­
τισμού καί υπόβαθρου ή "έμπειριομηχανή" θά μπορούσε νά μπά­
σει όποιονδήποτε πάνω στή γη στόν 20ον αιώνα.
Τό τρέχον ποσοστό αύξησης τού κίνδυνου νά έκραγεϊ ό άνθρω­
πος αυξάνεται ευθέως άνάλογα μέ τόν κίνδυνο επιβίωσης.... 
έχει τώρα τήν τιμή τών 90 κιλών Τ.Ν.Τ. άνά κιλό άνθρώπινης 
σάρκας...άνά άνθρωπο.



'Υπάρχουν 700 εκατομμύρια Αναλφάβητοι....
δέν υπάρχει καιρός γιά χάσιμο ή δυσυπολογισμό....
‘Η πρόβαση κόσμος καί αύτεκπαίδευση πρέπει γρήγορα νά βρει 
λύση γιά νά άναδιαταχθεΐ, νά άναθεωρηθεϊ, νά αύτοσυνειδητο- 
ποιηθεΐ... κάθε άνθρωπος δηλ. πρέπει νά άντιληιρθεΐ κάπως τήν 
τεράστια κλίμακα τής ανθρώπινης ζωής καί τών ανθρώπινων έ- 
πιτευγμάτων πάνω στή γή τώρα....
‘Ο άνθρωπος πρέπει νά βρει ένα τρόπο νά αύτομετρηθεΪ,νά Ο- 
ναπτυχθεϊ καί ταυτόχρονα νά έχει αίσθηση τοϋ έαυτοϋ του... 
‘Ο άνθρωπος πρέπει νά βρει τρόπο νά Εεπεράσει τίς προκατα­
λήψεις καί τούς φόβους του....
Τά μέσα υπάρχουν... σήμερα στήν τεχνολογία καί στήν προέκτα­
ση τών αισθήσεων...
'Ανακεψαλαιώνω:
'Ενδιαφέρομαι γιά ένα τρόπο ώστε ή ύπεραναπτυσσόμενη τεχνο­
λογία ένός μέρους του κόσμου νά βοηθήσει τήν ΰποανάπτυκτη 
συγκινησιακοκοινωνιολογία όλου τοϋ κόσμου νά συμβαδίσει μέ 
τόν 20ο αιώνα... νά έξισοροοπήσει τεχνική καί λογική - καί 
νά τό κάνει μάλιστα τώρα, αμέσως....
'Ενδιαφέρομαι γιά τήν παγκόσμια ειρήνη καί αρμονία... 
τήν άποτίμηση τών άτομικών διανοιών....
τήν διασφάλιση τής καλής θέλησης σέ διεθνές επίπεδο συναλ­
λαγής. . .
τήν ανταλλαγή εικόνων καί ιδεών.....
μιά συνειδητοποίηση τής πρόβασης τής πραγματοποίησης τής 
αύτεκπαίδευσης....
πού πρέπει νά ΰπάρζει πρίν άπό τό "γεγονός" τής εκπαίδευσης 
.... μέ δυό λόγια: ενα τρόπο ώστε όλοι οί. άνθρωποι νά έχουν 
προ-γνώση μέ τήν άξιοποίηση τής παρελθοντικής καί της άμε­
σης γνώσης...
‘Η ανθρωπότητα προσβλέπει στό άμεσο μέλλον μέ άμφίβολία άπ' 
τή μιά καί μέ μοριακή ένέργεισ. άπ'τήν άλλη....
‘Ο άνθρωπος πρέπει νά κινηθεί γρήγορα κι'άσφαλώς, γιά νά
διαφυλάζει τό μέλλον του....
πρέπει νά άντιληφθεΐ τό παρόν.... 
τό τώρα καί τό έδώ....άμέσως τώρα.
Μιά κοσμοεικονογλώσσα εϋναι ένα όργανο γιά τή δημιουργία 
αύτοϋ τοΰ μέλλοντος....



Νίκος Αλευράς

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ —► ΠΛΑΝΟ ΣΕΚΑ Ν Σ —► 

ΤΟ ΕΝΟΠΟΙΗΜΕΝΟ ΟΡΑΜΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ0'

Βλέπουμε τά πράγματα δπως 
τό λογικό μας τά ζωγραφί­
ζει,. Πρέπει λοιπόν πρώτα 
νά γνωρίζουμε αύτό τό λο- 
γ ικό.

STENDHAL
'Επειδή θά μιλήσουμε γιά τόν κινηματογράφο -καί 

τά προβλήματα πού θά συζητήσουμε είναι σέ σχέση μ' 
αύτόν, πρέπει νά καθορίσουμε πρώτα -πρώτα τί είναι 
κινηματογράφος καί δεύτερον τί κάνει;

Σέ σχέση μέ τά φιλολογικά προβλήματα πού έχει δη­
μιουργήσει ή σύγχρονη Γαλλική κινηματογραφική "φιλο­
λογία"- καί μέ'τή σύγχιση πού έπικρατεΐ έδώ, άν δη­
λαδή ό κινηματογράφος είναι, ή κάνει:

1) πιστή άντανάκλαση τής πραγματικότητας,
2) άν ή κάμερα παράγει ιδεολογία (ή ίδια),
3) άν ή κάμερα άντανακλά τήν προϋπάρχουσα ίδε<~ 

ολογία κ.λ.π.
δλα αύτά είναι κριτικο-αισθητικο-φίλολογικές θέσεις, 
μεμονωμένες καί άντιδιαλεκτικές, χωρίς κανένα έπιστη- 
μονικό υπόβαθρο, χωρίς καμιά βάση πάνω στό έργαλεϊο 
πού λέγεται κινηματογράφος.

*0 κινηματογράφος, άπό τήν άρχή τής δημιουργίας
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του μέχρι σήμερα, Ακολούθησε ένα λανθασμένο δρόμο,τό 
δρόμο πού του έδειξε ή λογοτεχνία (φιλολογία)-καίαύ­
τό καθόρισε τή γραφή του σέ σχέση μέ τή λογοτεχνική 
γραφή (τοϋ μυθιστορήματος). Τό βασικό λάθος (τώνκρι- 
τικών-αίσθητικών κλπ.) βρίσκεται άκριβώς έδω,προσπα­
θούν νά κρίνουν τόν κινηματογράφο {τή γραφή του) μέ 
τά φιλολογικά κριτήρια πού κρίνουν τή λογοτεχνία.Καί 
ή φιλολογική σύγχιση συνεχίζεται.

0 ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ - ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΟΡΓΑΝΟ
‘Ο κινηματογράφος είναι ή έξεύρεση (τό έπιστημο- 

νικό δργανο) πού φτιάχτηκε γιά νά φωτογραφίζει καί 
νά Αποδίδει (άναλύει) τήν κίνηση. '0 κινηματογράφος 
χρησιμοποιεί ορισμένα υλικά (φίλμ κ.λ.π.)-καί διΑμέ- 
σου όρισμένων έργαλείων (μηχανές-έμφανιστήρια κ .λ_π.) 
παράγει ορισμένα άντικείμενα (ταινίες). Τά Αντικεί­
μενα αύτά (οί ταινίες) περιέχουν σύνολο πληροφοριών, 
πού δημιουργούν έντυπώσεις στούς θεατές Ανάλογα μέ 
τό πνευματικό τους (κρΊτικό) έπίπεδο.Ό κινηματογρά­
φος λοιπόν, παράγει τά ιδεολογικά μοντέλα τοϋ σκηνο­
θέτη καί λειτουργεί πάνω στό ιδεολογικό έπίπεδο τών 
θεατών. *Η κινηματογραφική δηλαδή "πρακτική" είναιί- 
δεολογικής μορφής‘-πέρα όμως άπ'αύτό, οι ταινίες λό­
γω τής έμπορευματοποίησης τών πάντων (καταναλωτική 
κοινωνία) έχουν υλική Αξία στό έπίπεδο τής έμπορευ- 
ματικής Ανταλλαγής (,ταινίες-προ’ιόντα) .

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ - ΙΑΕΟΛΟΓΙΚΟ ΟΡΓΑΝΟ
*Η κάθε έποχή έχει τήν ιδεολογία της πού καθορί­

ζεται άπό οικονομικές, κοινωνικές καί πολλές Αλλες 
σχέσεις (συνθήκες).

Οί σημερινές οίκονομικο-κοινωνικές συνθήκες κα­
θορίζουν τή σημερινή Τεχνική (έξέλιξη). *Η σύγχρονη 
Τεχνική (άτομική βόμβα, διαστημόπλοια, ήλεκτρονικοί 
έγκέφαλοι, τηλεπικοινωνίες κ.λ.π.) καθορίζουν τήν*Ι­
δεολογ ία,

Ή  σημερινή 'Ιδεολογία (.τής ήλεκτρονική£ σκέψης, 
τοϋ τρόμου, τής καπιταλιστικής Αγωνίας, τής πάληςτΟν 
τΑξεων κ.λ.π.) καθορίζει τή Νέα Τεχνική ΙχρειΑζονται 
καλύτερες βόμβες γιΑ τό νέο πόλεμο, πιό Αποτελεσμα- 
τικΑ μέσα γιΑ τήν Αντιμετώπιση τών διαδηλωτών, δυνα­
μική καί Αληθοφανής προπαγΑνδα γιΑ τήν έξυπηρέτηση 
τοϋ κατεστημένου κ.λ.π.).

"Εχουμε λοιπόν τίς σχέσεις;
ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΕΣ ΣΥΝΘΗΚΕΣ — ► ΤΕΧΝΙΚΗ -► ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ —f- ΝΕΑ 
ΤΕΧΝΙΚΗ —  ΝΕΕΣ ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΕΣ ΣΥΝΘΗΚΕΣ — ► ΝΕΑ ΙΔΕΟΛΟ­
ΓΙΑ κ.λ.π.,

ί



πού μπορούν νά συμπτυχθοϋν σέ μιά σχέση-κανόνα:
ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ ϋ=*Γ ΤΕΧΝΙΚΗ

(ή 'Ιδεολογία καθορίζει τήν Τεχνική καί άντίστροφα) » 
Αύτή ή σχέση-κανόνας πρέπει νά ύπήρχε σ'δλες τίς έ- 
ποχές άπ'τή στιγμή πού ό άνθρωπος άρχισε νά "κατασκευ­
άζει" καί στή συνέχεια νά "έκμεταλλεύεται".

Οί διάφορες δηλ. έπιστημονικές άνακαλύφεις είχαν 
(καί £χουν) τή ρίζα τους στήν ιδεολογική άνάγκη της 
συγκεκριμένης έποχής.

Τό ίδιο μπορούμε νά ποΰμε καί γιά τήν έφεύρεση 
τοϋ κινηματογράφου.

Τήν ικανότητά του νά άναπαριστάνει τήν πραγματι­
κότητα καί σέ συνέχεια νά φτιάχνει ιστορίες εκμεταλ­
λεύτηκε ή άστική τάξη.

Στήριξε τήν ιδεολογία της στήν εικόνα ("πραγμα­
τικότητα") καί μέσα άπό τόν κινηματογράφο καί τήντη- 
λεόραση διαμόρφωσε τίς συνθήκες γιά μιά προπαγάνδα 
"άληθινή".
Σημείωση:

Οί περισσότερες έπιστημονικές άνακαλύφεις μέχρι 
τώρα, χρησιμοποιήθηκαν άνρνητι,κά σέ σχέση μέ τίς ού- 
σιαστικές άνάγκες τών άνθρώπων - καί γιά τήν έξυπη^ 
ρέττιση δρισμένων οίκονομικών συμφερόντων. Βέβαια μέ 
τά πάρα πάνω δέν σημαίνει δτι άπορρίπτω τή σύγχρονη 
τεχνική έξέλιξη έπειδή στηρίζεται σέ συμφέροντα ίδε- 
ολογικο-οικονομικά. 'Αλλά τό πρόβλημα τώρα είναι πώς 
τά άρνητικά τη,ς μέχρι τώρα άποτελέσματα θά μετατρα^ 
ποΟν (μέ διαφορετική χρησιμοποίηση τής Τεχνικής) καί 
θά γίνουν θετικά. Παράδειγμα ή άνακάλυψη γιά τή διά­
σπαση τοϋ άτόμου έφτιαξε τήν καταστροφική άτσμική βόμ- 
βα-ένώ γνωρίζουμε ότι άν χρησιμοποιηθεί μέ άλλο τρό­
πο ίείρηνικάί, θά προσφέρει πολλά στήν άνθρωπότητα. ’

Καί φτάνουμε στή σημερινή έποχή τής είκόνας πόύ 
δλα φαίνονται σάν "πραγματικά" (£τσι όπως μάς τά λέ­
νε εϋτε ot έμπορικές ταινίες εϋτε οί καλλιτεχνικές ή 
ot διαφημίσεις ή ή τηλεόραση) * αύτό είναι καλό, αύτό 
καλύτερο, π&ρε αύτό, αυτοί οί άνθρωποι είναι κακοί 
κ.λ.π. -καί δλα γίνονται πιστευτά γιατί φαίνονται (μας 
τά δείχνουν) 6τσι σάν "άληθινά".

Αύτό τό "ΦΑΙΝΟΝΤΑΙ ΣΑΝ ΑΛΗΘΙΝΑ" είναι τό μεγάλο 
πρόβλημα τοΟ κινηματογράφου, πού τό έκμεταλλεύτηκε ή 
άστική τάξη γιά νά διαστρεβλώσει τήν ΑΛΗΘΕΙΑ κατά τά
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συμφέροντά της. Γιά νά Ανατρέφουμε τή διαστρέβλωση 
καί τά μέχρι τώρα άρνητικά Αποτελέσματα πού μάς έδω­
σε ή άστική ιδεολογία μέσα άπό τόν κινηματογράφο, πρέ­
πει νά γνωρίζουμε τόν ίδιο τόν κινηματογράφο.”Άν θέ­
λουμε νά ξεψύγουμε άπό τήν απλοϊκή πρωτοπορε ία/5ν θέ­
λουμε νά δοΰμε νά γεννιέται ένας κινηματογράφος πραγ­
ματικά πολιτικά άποτελεσματικός, πρέπει πρώτα άπ'δλα 
νά σκεφτοϋμε τά έργαλεΐα πού βρίσκονται στή διάθεσή 
του" (2) .

‘Η άναπαράσταση τής φύσης καί τής κοινωνικής πραγ­
ματικότητας άπό τόν κινηματογράφο, στηρίχθηκε ότήν 
ικανότητα του νά άναπαριστάνει μέ "άληθοφάνεια":

1) Τό ΧΩΡΟ (άντικείμενα) μέ τήν ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ,
2) τήν ΚΙΝΗΣΗ (τό χρόνο) μέ τά 24 ΚΑΡΕ τό δευ­

τερόλεπτο .
καί 3) τό ΒΑΘΟΣ ΠΕΔΙΟΥ μέ ένα ΚΩΔΙΚΑ ΠΡΟΟΠΤΙΚΗΣ

κατ'εύθεΕαν κληρονομημένο καί κατασκευασμένο 
πάνω στό πρότυπο τής έπιστημονικής προοπτι­
κής τοΟ Quatrocento.

Τά τρία θέματα αύτά είναι τά χαρακτηριστικά γιά τήν 
ούσία καί τήν πορεία τής νέας γλώσσας τοΰ κινηματο«- 
γράφου. 'Εδώ θά συνεχίσουμε μέ μερικά πειράματα γιά τό πλαϊνό σεκάνς.

ΜΕΡΙΚΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΠΕΙΡΑΜΑΤΑ
ΕΙΚΟΝΑ 1. Βρίσκομαι σ'ένα δωμάτιο καί μιλάω μέ τόφί- 
λο μου τό Γιάννη, πόύ κάθεται σέ μιά καρέκλα άπέναν- 
τί μου. Τόν κοιτάζω, μέ κοιτάζει. ‘Η διάρκεια τής συ­
ζήτησης κρατάει μισή ώρα. Στό διάστημα αύτό,τόν βλέ­
πω άπό τή γωνία πού κάθομαι. Τό ύποτιθέμενο κάδρο των 
ματιών μου είναι γενικό, βλέπω καί τό παράθυρο πού 
είναι άριστερά του καί τή βιβλιοθήκη πού είναι δεξιά.

Είκ. 1



ΣΚΕΨΕΙΣ ΠΑΝΠ ΣΤΗΝ ΕΙΚΟΝΑ 1.
1) Μ'ένδιαφέρει ό φίλος μου ό Γιάννης.
2) Μ'Ενδιαφέρουν αύτά πού λέει.
Τό γεγονός πού συμβαίνει θέλω νά τό άναπαραστήσω μέ 
τέτοιο τρόπο, ώστε αύτά πού βλέπω καί αύτά πού άκούω 
κατά τή διάρκεια τοϋ γεγονότος, νά έχουν τίς ίδιες 
όρατές καί άκουστικές ιδιότητες μέ τήν άναπαράστασή 
του.

'Αποφασίζω νά κάνω κινηματογράφιση τοϋ γεγονότος. 
'Ιδανική περίπτωση θά ήταν τήν ώρα πού μοϋ μιλάει ό 
Γιάννης καί τήν ώρα πού τόν βλέπω, τά μάτια μου νά παί­
ζουν ρόλο φακοϋ-καί τό μυαλό μου καταγραφέα όλων αύ- 
τών πού λέγονται καί συμβαίνουν.

Γιά νά συμβεϊ αύτό πρέπει:
1) ό φακός νά έχει τίς ίδιες ιδιότητες τοϋ ματιοϋ 

(βάθος, πεδίου, νέτ, άνοιγμα γωνίας, εύαισθησία 
(κλπ.), καί

2) τά μικρόφωνα τό μαγνητόφωνο κ.λ.π. νά έχουν τίς 
ίδιες άκουστικές ιδιότητες τοϋ αύτιοϋ-καί αύτά σέ 
συνδυασμό μέ τό φίλμ πού παίζει τό ρόλο καταγρα­
φέα (λογικοϋ-μνήμης) τών γεγονότων. *0 κινηματο­
γράφος Cot φακοί κ.λ.π.) είναι προέκταση τών μα­
τιών μας, τής μνήμης μας, τής σκέψης μας, τώνγνώ­
σεων μας.
Τό πρόβλημα δμως τοϋ "πώς βλέπουμε" καί σέ συνέ­

χεια τό πώς πρέπει νά άναπαραστήσουμε αύτό πού βλέ­
πουμε γιά νά είναι "ΑΛΗΘΙΝΟ" καί νά μπορεί νά μελε- 
τηθεϋ, δέν-είναι μόνο πρόβλημα ίατρικής ή φυσικές ό- 
πτικής άλλά καί ψυχολογίας καί φιλοσοφίας. 'Από φυ­
σική άποψη μάλλον βλέπουμε τό ίδιο δπως θά βλέπανε 
καί οί άρχαΐοι (εύθύ^ραμμη διάδοση τοϋ φωτός κ.λ.π). 
'Από άποψη δμως ούσ,ίας-φιλοσοφίας ίδεολογίας) βλέ­
πουμε δπωσδήποτε διαφορετικά κατά τά συμφέροντα τής 
έξουσίάς τή συγκεκριμένη έποχή. Βλέπουμε δπως μάςνια- 
θαίνουνε, Τό πρόβλημα πάλι είναι πώς θά άνατρέψουμε 
αύτή τή "μάθηση" χρησιμοποιώντας άλλοιώς τή δύναμη 
τής Τεχνικές πού έκμεταλλεύεται ή κυρίαρχη ίδεολογία 
(έξουσία) . Πώς θά φτιάξουμε μιά Τεχνική άντιεξουσια- 
στική. 01 διαφορές τών ταρινών φακών μέ τά μάτια μας 
είναι άρκετές:
1) Ot. φακοί βλέπουν (καταγράφουν) περισσότερα.
2) Οι φακοί σέ σχέση μέ τή μηχανή, καθορίζουν ένα κά­

δρο συγκεκριμένο (τό όρθογώνιο παραλληλόγραμμο), 
ένώ τά μάτια μας δέν έχουν καθορισμένο περίγραμμα.

3) Τό άνοιγμα (ή γωνία) τών ματιών μας είναι περίπου 
160 έως 180 , ένώ τών νορμάλ φακών είναι πολύ μικρό­



τερο. ‘Υπάρχουν φακοί οί όποιοι. £χουν τό ίδιο περί­
που άνοιγμα μέ τά μάτια μας, άλλά ή παραμόρφωσή τους 
είναι πολύ μεγάλη.
4) ‘Η μεγάλη γωνία τών ματιών μας καθορίζει τήν γρή- 

γρήγορη μετακίνηση άπό τό ένα σημείο στό άλλο μέ 
ομαλό τρόπο καί ευδιάκριτα, ένώ μέ τούς φακούς συμ­
βαίνει άκριβώς τό άντίθεχο.

5) Οΐ φακοί έχουν νέτ σέ ολόκληρο τό νοητό έπίπεδο 
πού βρίσκεται τό άντικείμενο, ένώ τό μάτι άπομο- 
νώ"νει εύδιάκριτα τό συγκεκριμένο σημείο πού βλέ­
πουμε .

6) Τά μάτια μας έχουν πολύ μεγαλύτερη εύαισθησία σέ 
σχέση μέ τή φωτεινότητα τών φακών (είδικός τεχνη­
τός φωτισμός γιά τήν κινηματογράφιση).

7) καί πιό σημαντικό είναι μιά διαφορά (ή μή διαφορά) 
δχι τεχνική ή φυσική άλλά ιδεολογική. ‘Η σύγχρονη 
πραγματικότητα (τών ματιών μας+τοϋ μυαλοΰ μας) μέ 
τό βάθος πεδίου, τήν τρίτη διάσταση σύν τή θεωρία 
γιά τό χωροχρόνο τοϋ Άϊνστάϊν - άνατρέπει τήν πα­
λιά ιδέα γιά τήν Εύκλείδια προοπτική τών φακών (καί 
ματιών).
"*0 χώρος παύει νά υπάρχει καί νά συλλαμβάνεται 

σέ σχέση μέ τήν περιοδική κίνηση τών αντικειμένων, γί­
νεται ένας χωρόχρονος καμπύλος όπου ή κίνηση τών άν- 
τικειμένων μοιάζει σάν τήν τροχιά τής μπίλιας έκτο- 
ξευμένης στά τοιχώματα ένός σφαιρικού δοχείου. Παύει 
έπίσης νάναι άμετάβλητος, μεταβάλλεται ά/τό τή γειτνί- 
αση τών υλικών σωμάτων.

Αύτό πού μάς ένδιαφέρει όμως πιό πολύ έδώ είναι 
ή πρακτική άντίληψη τοϋ χώρου πού έχουμε έμεΐς στήν 
καθημερινή ζωή. Μιά άντίληψη πού παραμένει πάντα δε­
μένη μέ τήν Εύκλείδια Γεωμετρία, γιατί άπαντάει, πε­
ρίπου, στις τρεις διαστάσεις τής συνηθισμένης έμπει- 
ρίας.

Αύτή ή "φυσική", όπως τήν λέμε, άντίληψη τοϋ χώ­
ρου δέν είναι άπό πριν δοσμένη ούτε είναι ένα άναπό- 
φευκτο άποτέλεσμα τών αίσθήσεών μας, άλλά καθαρά μιά 
τεχνική άντίληψη, άποτέλεσμα μιάς όρισμένης παιδεί­
ας, ένα άποτέλεσμα πολιτισμού" (3). "...ή μηχανή λή­
ψης (οΐ φακοί) είναι μέ λεπτομέρεια φτιαγμένη γιά νά 
"διορθώνει" όλες τίς άνωμαλίες τής προοπτικής,γιά νά 
άναπαραγάγει στόν τομέα της τόν κώδικα τής διάφανης 
ματιάς, όπως τόν καθόρισε δ ούμανισμός τής άναγέννη- 
σης... Δέν είναι χωρίς ένδιαφέρον νά παρατηρήσουμε 
ότι άκριβώς τή στιγμή πού ό Χέγγελ κλείνει τήν ιστο­
ρία τής ζωγραφικής, τή στιγμή πού ή ζωγραφική άρχίζει 
νά συνειδητοποιεί ότι ή έπιστημονική προοπτική πού 
καθορίζει τίς σχέσεις της μέ τήν εικόνα ξεκινά άπό



μιά όρισμένη πνευματική διάρθρωση... Δέν είναι χω­
ρίς ενδιαφέρον νά παρατηρήσουμε δτι αύτή ακριβώς τή 
στιγμή δ Νιέπς ανακαλύπτει τή φωτογραφία (ό Νιέπς 
1765-1833 είναι σύγχρονος του Χέγγελ 1770-1831) κα­
λεσμένος νά ξεπεράσει τό κλείσιμο τοΰ Χέγγελ,νά δη- 
μυουργήσει μ’ένα μηχανικό τρόπο τήν ιδεολογία τοΰ 
κώδικα τής προοπτικής στή φυσικότητά του καί τής λο­
γοκρισίας του. Γνώμη μου είναι ότι μόνο όταν έχουμε 
σκεφτεΐ πάνω σ'αύτό τό πρόβλημα, μόνο όταν θάχουμε 
σκεφτεΐ ένα φαινόμενο σάν αύτό, μόνο όταν θάχουμε 
σκεφτεΐ τούς περιορισμούς τής μηχανής λήψης πού δι- 
ρθρώνουν τήν πραγματικότητα τής καταγραφής της, μό­
νο τότε ό κινηματογράφος μπορεί Αντικειμενικά νάάν- 
τκκράσει τίς σχέσεις του μέ τήν ιδεολογία..." (4).

Παρ'όλες τίς διαφορές (αρνητικές καί θετικές)τών 
φακών καί τών ματικών, οί, έπιστημονικές άνακαλύψεις 
πάνω στόν κινηματογράφο, τείνουν πρός τήν ολοκλήρω­
ση (ΤΑΥΤΙΣΗ) του κινηματογράφου-προέκταση μέ τό ό- 
πτικοακουστικό μας σύστημα' καί αύτό πάντα γιά τήν 
έξυπηρέτηση τής προπαγάνδας τής εξουσίας καί τής "ι­δεολογίας τής άληθοφάνειας".
ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΗ. ‘0 κινηματογράφος έχει τήν ικανότητα ό­
ταν κινηματογραφεΐ μέ σύγχρονη μηχανή ένα γεγονός 
(τό· Γιάννη πού μιλάει), νά μάς δίδει μετά στήν προ­
βολή, τή φαινομενική αναπαράσταση τοΰ Γιάννη (τήν 
εικόνα του καί τή φωνή του) καί όλοι νά τόν γνωρί­
ζουν άντικειμενικά καί νά μην άμφιβάλλει κανείς ότι 
αύτό πού φαίνεται είναι ό Γιάννης. Γνωρίζουμε ότι 
δέν είναι ό πραγματικός Γιάννης (μέ σάρκα καί όστά), 
άλλά ή φαινομενική άναπαράστασή του μέσω τοΰ κινη­
ματογράφου (πάνω στή ζελατίνα).
ΑΞΙΩΜΑ 1.

*0 κινηματογράφος λοιπόν παράγει μία καθαρά δι­κή του ιδεολογία, τήν ιδεολογία τής φαινομενικής άν- 
απαραστάσης τής πραγματικότητας. Καί άξιωματικά (πλέόν 
λέω) δεχόμαστε ότι ή φαινομενική άναπαράστασή ένός 
αντικειμένου, ]έχει τίς ίδιες όπτικο-ακουστικές ιδι­
ότητες τοΰ άντικειμένου.

Παίρνουμε τήν ΕΙΚΟΝΑ 1 γιά νά έξετάσουμε πώς ο 
μέχρι σήμερα κινηματογράφος (έμπορικόςή καλλιτεχνι­
κός κ.λ.π.), έκανε τήν κινηματογράφιση αύτοϋ τοΰγε­
γονότος. Μπορούμε νά ποΰμε ότι υπάρχουν διάφορες πε­ριπτώσεις κινηματογράφισης σέ σχέση,.μ'αύτό πού θέ­
λε eg νά κάνεις σέ κάθε περίπτωση (θεαματική κ.λ.π.). 
Σ'δλες όμως τίς ταινίες-περιπτώσεις (στήν Ελλάδα), 
όλοι ξέρανε τί θέλανε σέ σχέση μέ τό θέμα καί τούς 
θεατές (υποτίθεται), κανείς όμως δέν ήξερε (δέν με­
λετούσε, δέν τόν ένδιέφερε) γιατί κάνει αύτό τό πλά­



νο καί δέν κάνει κάποιο άλλο. “Οταν γινόταν ή λήψη 
αύτοΟ τοΟ γεγονότος, τής εικόνας 1: α) είτε ό άνθρω­πος ήταν ήθοποιός καί τό κείμενο πού έλεγε ήταν προ-
σχεδιασμένο άπό τό σκηνοθέτη καί β) είτε ήταν κινη- 
ματογράφος-άλήθεια καί αύτά πού έλεγε δ άνθρωπος "έβ­
γαιναν" έκείνη τή στιγμή, ό σκηνοθέτης δέν κινηματο- 
γραφοϋσε τό πλάνο συνέχεια, άλλά έκανε σταμάτημα τής 
μηχανής καί άλλαζε γωνία’ (στήν α περίπτωση αύτό γι­
νόταν 100%, στή β περίπτωση άν δέν γινόταν σταμάτημα 
τής μηχανής κατά τή λήψη, τό κάτ γινόταν κατά τή δι­
άρκεια τοΰ μοντάζ, μέ τήν παρεμβολή άλλων λήψεων).Ή 
άλλαγή τής γωνίας (ή τοΰ πλάνου) γινόταν κάθε 30 δευ­
τερόλεπτα ή καί λιγότερο καί αύτό ειχε δύο βασικούς 
σκοπούς: 1) Νά μήν κουράζει (υποτίθεται) τό θεατή καί 
νά τοΰ δείχνει (κάθε φορά) κάτι διαφορετικό, τουλά­
χιστο στή φόρμα, γιά νά μή βαριέται καί 2) Γιά νά έ­χει ρυθμό η ταινία! “Ολος αύ̂ τός ό μηχανισμός δημιουρ­
γούσε ένα είδος ψευδο-φορμαλιστικού μοντάζ πού έπι- 
δροΰσε στό θέμα καί δέν άφηνε τό θεατή νά δει μέ κρι­
τική ματιά αύτά πού γίνονται (λέγονται) καί τοϋ σερ­
βίριζα ώραϊα καί καλά αύτά πού ήθελε ό σκηνοθέτης. 
Αύτή ή διαδικασία, χρόνια τώρα, δημιούργησε τούς μέ­
σους θεατές (95%) καί τούς καθόρισε ότι πρέπει νά 
βλέπουν έτσι καί όχι άλλιώς. *Η κριτική τους έφθασε 
στό βαθμό Ο γιατί τήν κριτική τήν κάναν οί άλλοι πού 
"ξέρουν". (Γιατί έναν άνθρωπο πού μιλάει πρέπει νά 
τόν κινηματογραφοϋμε άπό δέκα διαφορετικές γωνίες, 
σάν νά έχουμε 10 καρέκλες γύρω του-καί κάθε 30 δευ­
τερόλεπτα άλλάζουμε θέση γιά νά τόν βλέπουμε διαφο­
ρετικά, ένώ αύτός είναι άκίνητος σ'ένα σημείο; Στήν 
ούσία αύτή ή άλλαγή είναι πού κουράζει). Αύτός ό τρό­
πος κινηματογράφισης δημιούργησε τήν ιδεολογία τής 
έξωτερικής φορμαλιστικής αλλαγής τών πλάνων όταν έ­
χουμε τήν ΕΙΚΟΝΑ 1, χρειάζεται άπαραίτητα αύτοΰ τοΰ 
είδους ή κινηματογράφιση, γιά νά μή βαριέται ό θεα­
τής, μέ τόν έντονο ρυθμό-(καί νά μήν μπορεί νά κρί­
νει αύτά πού βλέπει)- καί όταν συμβαίνει κάτι άλλο 
κινηματογραφικά, οί θεατές νά μήν μποροΰνε νά τ<5 δού­
νε, νά άντιδροΰνε νά κουράζονται, γιατί έχουν συνη­
θίσει σέ άλλους τρόπους κοιτάγματος.

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟ-ΑΙΣΘΗΤΙΚΟ«·!ΡΥΧΑΓΩΓΙΑ
'Εδώ μπαίνει τό πρόβλημα τής αισθητικής - ψυχαγω­

γίας σέ σχέση μέ τόν κινηματογράφο. ‘Η μέχρι τώρα ι­
δεολογία πού τόν περιβάλλει τόν καθορίζει σέ σχέση 
μέ:
1) Τήν αίθουσα προβολής (Ναός-Μαγεία).
2) * Η ταινία είναι κάτι άλλο, έξω άπό τή ζωή μας,κά­



τι σημαντικό (ή ζωή μας δέν εϋναι σημαντικό;).
3) *Η ταινία είναι δύο ώρες- καί μέσα σ'αύτές περι­

λαμβάνεται κάτι δλοκληρωμένο, πού εϋναι ΞΕΧΩΡΙΣΤΟ 
(θεματικά)-καί έπομένως ΑΙΣΘΗΤΙΚΑ.

(Θέλω νά κάνω μιά ταινία πού νά τήν προβάλω στό σπί­
τι μου καί στά σπίτια τών φίλων μου καί οπουδήποτε 
άλλου, νά εϋναι κάτι άπό τή ζωή-μου:
"ή Λίτσα πού κόβει λεμόνια άπό τή λεμονιά μας καί φτι­
άχνει λεμονάδα καί φχαριστιόμαστε καθώς τήν πίνουμε, 
γιατί έχουμε φυσικό χυμό δικό μας καί φωνάζουμε κάτω 
τά έμφιαλωμένα", καί ό χρόνος νά μήν είναι καθορισμέ­
νος καί ή αισθητική της νά εϋναι αύτή, ή φυσική, τής 
στιγμής, τών ματιών μας, τοϋ μυαλοϋ μας). Πρέπει νά 
κάνουμε ταινίες έξω άπό τίς τρεις αύτές σχέσεις.Ται­
νίες πού νά άφοροϋν άμεσα τή ζωή μας κάί όχι ή ψυχα­
γωγία (τό όπιο) τής στιγμής καί ή συνεχόμενη άποχαύ- 
ωση (τά αισθητικά ρεύματα).

ΠΛΑΝΟ ΣΕΚΑΝΣ
Στήν ΕΙΚΟΝΑ 1 άν μάς ενδιαφέρει ό Γιάννης ό ίδι­

ος (ή παρουσία του) καί συγχρόνως αύτά πού λέει,πρέ­
πει νά κάνουμε τήν κινηματογράφιση μέ πλάνο σεκάνς.

Πλάνο-σεκάνς εϋναι.τό πλάνο πού περιέχει ενότητα πράξης καί πλήρη έννοια. *Η ενότητα καθορίζεται άπό
τό φυσικό χρόνο. Φυσικός χρόνος εϋναι αύτός πού κα­
θορίζει τή διάρκεια τών πραγμάτων μέ τό ρολόϊ.*0 χρό­
νος αύτός καθοοίζει τόν άνθοωπο-τήν έργασία-τήν μέ­
ρα κ.λ.π. *0 χρόνος εϋναι συνδεδεμένος μέ τήν κίνηση 
σέ σχέση μέ τό διάστημα . (χώρο) πού περιέχει αύτή. Τό 
επιστημονικό όργανο πού λέγεται κινηματογράφος εϋναι 
κατασκευασμένο έτσι ώστε νά αποδίδει τήν κίνηση τών
πραγμάτων ετσι όπως αύτή φαίνεται. Τά 24 καρέ τό δευ­
τερόλεπτο έχουν αύτό τό σκοπό ό Γιάννης περπατάει 
-μιλάει, (πραγματικό γεγονός) ό Γιάννης φάίνεται νά 
κάνει τίς ίδιες κινήσεις μέσα στήν ταινία. Παρατήρη­
ση: στήν πραγματικότητα δέν υπάρχει κανενός είδους 
κίνηση στήν ταινία (στό CELLULOID). Αύτή δημιουργεΐ- 
ται στό μυαλό μας. *Η σειρά τών φωτογραφιών (καρρέ) 
δέν εϋναι παρά κοινές φωτογραφίες πού προβάλλονται 
στατικά ή μία μετά τήν άλλη στήν όθόνη μέ μιά καθο­
ρισμένη ταχύτητα (24 καρρέ τό δευτερόλεπτο). ‘Η γρή­
γορη διαδοχή καί τό μετείκασμα δημιουργούν τήν έντύ- 
πωση της κίνησης στό μυαλό μας.

"Τό πλάνο-σεκάνς τό προσδιορίζουν δύο έντελώςάν- 
τίθετα στοιχεία: α) Τό βάθος πεδίου καί β) τό συνθε­
τικό ντεκουπάζ. Α-στό βάθος πεδίου ό φακός συλλαμβά­
νει μέ εύκρίνεια δλα τά φυσικά άντικείμενα πού βρίσ­
κονται πίσω άπό τό δρών πρόσωπο, άναπτύσσει τήν τρί­
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τη διάσταση, προσφέροντας στήν είκόνα τόν πλοϋτο τοΟ 
ρεαλιστικού, πού ή διάσταση αύτή περιέχει' έτσι ε£- 
σάγεται τό διφορούμενο μέσα στή δομή τής είκόνας καί 
αναιρείται ή έπέμβαση τής ίδεολογίας μέ τό μοντάζ. 
Β - τό συνθετικό - άντί νά κινηματογράφεϊ τμηματικά σέ 
σύντομες λήψεις τίς πιό άξισημείωτες φάσεις στή δια­
δρομή ένός συμβάντος καί νά προσφέρει στό θεατή μία 
έλλειπτική άφήγηση, συρράπτοντας αύτές τίς λήψεις μέ 
τό μοντάζ, τώρα ή μηχανή παρακολουθεί τό γεγονός στήν 
άνέλιξή του, χωρίς νά σπάει τό φυσικό χρόνο, άποτυ- 
πόνωντας καί τίς πιό άσήμαντες στιγμές του. "Ετσι τό 
πλάνο άποκτά μεγάλη διάρκεια καί περιορίζονται τά κΛτ 
τοΰ άνικε ιμενι,κού χωροχρόνου. Τό πλάνο-σεκάνς χαλα­
ρώνει τό φιλμικό χώρο-χρόνο καί τόν ταυτίζει πρός τό 
φυσικό, δηλαδή τόν άποδραματοποιεΐ, γιά νά άποδραμα- 
τοποιήσει τίς σημασίες πού φέρονται άπ'αύτόν. "Ετσι, 
έκτονώνει τά σημαίνοντα, πλησιάζοντάέ τα πρό τή φυ­
σική πραγματικότητα" (.5) .

Τό πλάνο-σεκάνς δημιουργεί "λογική έπανάδραση"μέ 
τούς θεατές καί αύτό γιατί τούς αφήνει νά δοΟν, νά 
νοιώσουν, νά κρίνουν, νά άπορίψουν τό "ΟΛΟΝ" τοΰ γε­
γονότος, μέσα στήν φυσική του διάρκεια. Τό μοντάζτοΟ 
πλάνου-σεκάνς εϋναι τό μόνο πού ούσιαστικά ύπάρχει 
διαλεκτικά σέ σχέση μέ τό λογικό τών θεατών καί τούς 
δημιουργεί κριτικό προβληματισμό. Δέν τούς έπηρεάζει 
μέ κόλπα κινηματογραφικά, ούτε τούς δημιουργεί συν­
αισθήματα. Τούς άφήνει έλεύθερα νά δοΟν καί νά κρί­
νουνε Γι'αύτό τό πλάνο-σεκάνς είναι τό πιό καθαρόκαί 
τό πιό έντιμο άπό τή. σειρά τών πλάνων πού έχει τήν 
ικανότητα νά πλησιάζει τήν πραγματικότητα. Έκεϊ πού 
άπέτυχαν οΐ άλλες τέχνες καί κυρίως τό θέατρο, μέ τό 
πρόβλημα τής κριτικής (.συμμετοχής) τών θεατών πάνω 
στό έργο, πέτυχε ό κινηματογράφος μέ τό πλάνο-σεκάνς.

Μελετώντας τό πλάνο-σεκάνς, δέν σημαίνει δτι ά­
πορό πτουμε δλη τήν άλλη σειρά τών πλάνων, καθώς καί 
τό συνδετικό κρίκο πού τά καθορίζει, τό μοντάζ. ‘Α­
πλώς βάζουμε τίς βάσεις γιά νά προχωρήσουμε σέ άνώ- 
τερα στάδια έκφρασης καί σκέψης μέσω τοΟ μοντάζ. "*0 
κινηματογράφος μάς διδάσκει δτι τό μοντάζ είναι μιά 
τέχνη πού μέ τήν κίνηση άντανακλά καί έκφράζει τό 
προτσές τής σκέψης. "Ετσι μπορούμε νά δοΰμε τό μον­
τάζ σάν μοντέλο τής δομής τής σκέψης. Άπ'τήν ίδια 
του τήν τεχνολογική ύφή κατέχει τή δυνατότητα της δυ­
ναμικές άναπαράστασης καί ταυτόχρονα τής πραξιακής 
διαδικασίας τών όπτικών καί ήχητικών φαινομένων. Τό 
μοντάζ γίνεται ένα δργανο διείσδυσης καί γνώσης τών 
φαινομένων, [δια όπως καί ή σκέψη" (6).



ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΓΙΑ ΤΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΟΥ ΠΛΑΝΟΥ ΣΕΚΑΝΣ
‘Ο άνθρωπος σέ δλη του τήν πορεία (της ΐστορικο- 

ποίησης του) προσπάθησε καί προσπαθεί νά ένοποιήσει 
τόν κόσμο τών πραγμάτων μέσα στόν όποιο εϋναι βυθι­
σμένος. * Η έπιθυμία του αύτή γιά σύνθεση, σκοπό έχει, 
νά έξασθενίσει τόν χαοτικό -παρδαλό καί άκατάστατο 
κόσμο πού τόν περιβάλλει- καί νά δημιουργήσει ένα σύ­
στημα πού νά άποτελεϊται άπό ένα σύνολο τακτοποιημέ­
νων, σύμφωνα μέ ώρισμένες βασικές άρχές, γνώσεων.Τήν 
προσπάθεια του αύτή προσπάθησε νά φανερώσει μέ τά έκ- 
φραστικά του μέσα πού του καθόριζαν τή σκέψη. Τά έκ~ 
φραστικά του μέσα προσπαθούσαν τό καθένα ξεχωριστά 
νά πραγματοποιήσουν τό ένοποιημένο δράμα τοϋ κόσμου. 
Οΐ τέχνες άπέτυχαν γιατί περιείχαν υποκειμενικά στοι­
χεία (αισθητικής υφής καί δχι έπιστημονικης) καί δέν 
μπορούσαν νά άντικειμενικοποιήσουν (πρακτικά) τά πράγ^ 
ματα πού έκφραζαν (_μελετοΰσαν) . οΐ έπιστημες έβαλαν 
μιά τάξη-πού τήν εΕχαν μέσα τουε άπό κατασκευή. (_άξι*- 
ωματικά) . Μόνο πού κάθε έπιστήμ,η μελετούσε τό πρόβλη·*· 
μα τη,ς ειδικά. Τήν ένοποίηση θά τήν κάνει ή φιλοσο^ 
φία. Καθώς δ φιλόσοφος δέν είναι, γενικά, ένας είδΐτ» 
κός τής έπιστήμης, θά τήν κοιτάξει κάτω άπό ένα έντ 
τελώς διαφορετικό πρίσμα παρ'δτι δ έπιστήμονας* θά 
κάνει αύτό πού όνομάζουμε "φιλοσοφία τής έπιστήμης", 
δηλ. θά μελετήσει στήν όλότητά τους τ,ά στοιχεία, τίς 
ύποθέσεις, τά άποτελέσματα πού τήν άπαρτίζουν μέ σκο-τ 
πό νά βγάλει τίς σταθερές γνώσεις πού μπορεί αύτή. νά 
προσφέρει σέ μιάν άπόπειρα ένοποίησης τοΰ κόσμου.Τήν 
είκονοποίηση τής ένοποίησης τοΰ κόσμου ήρθε νά μάς 
δώσει ή έπιστημονικοποιημένη τέχνη "δ κινηματογράφος", 
μέ τή φαινομενική άναπαράσταση "τοΰ φαίνεσθαι", τοΰ 
κόσμου. Καί τό πλάνο-σεκάνς μέ τό φυσικό του χρόνο 
άναπαράστησε τή φυσική διάρκεια "τοΰ φαίνεσθαι" τών 
άντικειμένων .Μελετώντας τό πλάνο σεκάνς βάζουμε τά θεμέλια τής φιλοσοφίας τοΰ κινηματογράφου. Ό  φακός περιέχει 
τό "ΕΝΑ", τό πλάνο-σεκάνς δμως μέσω τοΰ "ΕΝΑ" τοΰ φα- 
κοΰ περιέχει δλες τίς δψεις "ΤΟΥ ΦΑΙΝΕΣΘΑΙ" τοΰ κό­
σμου ("ΤΟ ΟΛΟΝ").

Προσπαθώντας νά βροΰμε τόν δρισμό τοΰ τί εϋναι 
νά είσαι φιλόσοφος-βλέπουμε δτι δλοι οΐ σύγχρονοι δ- 
ρισμοί συγκλίνουν πάνω σέ κοινά σημεία, πού περιέχουν 
ταυτόχρονα τό νόημα τοΰ πλάνου σεκάνς: τόν νά είσαι 
φιλόσοφος είναι τό νά κυριαρχείσαι άπό μιά θεμελιώδη 
καί άκάθεκτη κλίση πρός τήν ένότητα, τήν σύνθεση,τήν 
ο ίκουμεν ικότητα-άπό τόν πόθο νά καταλήξεις σ'ένα δτ- 
μοιογενές καί ένοποιημένο δραμα τών διαφόρων δψεων 
τοΰ κόσμου καί άκόμα βαθύτερα σέ μιά δλοκληρωτική συνά­
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φεια μεταξύ αύτοϋ τοϋ δράματος καί τοϋ κανόνος ζω?ίς 
πού άπ'αύτό ξεπηδά. Τό πλάνο-σεκάνς είναι δ όρισμός 
τής φιλοσοφίας (σάν προσπάθεια ένοποίησης) φωτογρα- 
φημένος. (7) .
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:
(1) 'Αποσπάσματα άπό τό άνέκδοτο βιβλίο τοϋ Νίκου Ά ­

λευρά "Κινηματογράφος-ή άρχή της άναδημιουργίας". 
Τό κείμενο αύτό έχει γραφτεί τό Δεκέμβρητοϋ 1974.

(2) "Κινηματογράφος, έπιστήμη, ιδεολογία" Τάκη Άν- 
τωνόπουλου, Κεφ. ΙΑ, 'Αθήνα 1972.

(3) Τό ίδιο μέ τό (2), Κεφ. ΙΑ2, χώρος καί προοπτική.
(4) Τό ίδιο μέ τό-(2), Κεφ, ΙΑ, άπό ένα κείμενο τοϋ 

Μαρσελέν ίΐλεϋνέ, δημοσευμένο στό "Τέλ-κέλ".
(5) "Μϋθος, κινηματογράφος, σημειολογία, κρίση τής 

αίσθητικης" Σωτήρη Δημητρίου, Κεφ. (2.6), 'Αθήνα 
1973.

(.6) "‘Η θεωρία τής προόδου" Φώτη. Καραμήτσου,Κεφ.Μον­
τάζ καί θεωρία τ&ν όμάδων, 'Αθήνα 1969,

(7) Τό κείμενο αύτό δέν είναι λογοτεχνικό, ούτε έχει 
τάσεις φιλολογικές, είναι κείμενο καθαρά "κινη­
ματογραφικής πρακτικής". Μέσα στήν άταξία πού ύ- 
πάρχει στόν έλληνικό κινηματογραφικό χβρο, αύτό 
πρέπει νά προσπαθούμε είναι νά δημιουργήσουμενέ*~ 
ες "άταξίες", μήπως τυχόν παρουσιαστεί κάτι άλλο, 
σάν "άταξική άρμονία", πού θά φέρει τήν έξέλιξη 
καί τήν άλλαγή.



(O 'ROGER MUNIER 

T d  σ ι γ ό ν τ ο

θ ά  ξεκινήσω άπό τήν κινηματογραφική εικόνα είδωμένη άπό τήν 
άποψη τής δομής της, δηλαδή σάν άμεση άναπαραγωγή ένός κομματιού 
τής πραγματικότητας στήν άπεικόνισή του καί στήν κίνησή του. Είναι 
φανερό δτι ούσία μιάς τέτοιας εικόνας είναι ή επανάληψη ένδς δεδο­
μένου. Ή  πρόθεση, ή Ιπιλογή., ή ταξινόμηση αύτοϋ τοΰ δεδομένου προ­
ηγούνται άναγκαστικά. Μπορώ νά διαθέσω δπως θέλο> τδ ύλικδ τής ει­
κόνας, νά δρίσω τδ πλαίσιο καί τδ φως, νά αποφασίσω τήν διάρκεια τοΰ 
πλάνου, νά κανονίσω τδν φακδ γιά τήν λήψη μά δταν πια άρχίσω ή 
μηχανή καταγράφει μοιραία. Ό  ρόλος της είναι νά Επαναλαμβάνει τδ 
πραγματικό. Νά ένας τρόπος Ικφρασης άληθινά άγνωστος ώς τά τώρα. 
Μέ τήν μεσολάβηση αυτής τής μηχανής δ άνθρωπος μιλάει γιά  τδν κό­
σμο κάνοντας τόν ϊδιο τόν κόσμο υλικό τοΰ λόγου του. Λέει δέντρο, σπί­
τι δείχνοντας τό δέντρο, τό σπίτι. Ά φ ηγεΐται τδ γεγονός άναπαράγον- 
τάς το κάτω άπό τδ βλέμμα. Μέ λίγα λόγια, λέει πράγματα μόνο μέ 
τδ νά τά δείχνει" δείχνοντας τή χαρά ή τή λύπη πάνω στό άνθρώπινο πρό­
σωπο, ζητώντας άπό αύτό τό πρόσωπο νά μιλήσει άπό μόνο του γιά  
λύπη ή γιά  χαρά. Αύτδς δέν ρωτάει τή ζωή, τήν Εκθέτει στίς πολλαπλές 
8ψεις της καί στό άπειρο πλάτος της. ΕΤναι λοιπόν κι αύτό γλώσσα, 
δμιλία; Μήπως είναι ή κορύφωση, ή ύστατη μορφή κάθε γλώσσας καί 
μι κάποια Svvota τδ τ έ λ ο ς  κάθε γλώσσας;1 Τδ πρώτο χαρακτη­
ριστικό αύτοΰ τοΰ παράδοξου τρόπου δμιλίας είναι δτι καταργεί τδ πέ­
ρασμα άπό τό σημαίνον στό σημαινόμενο, δτι γίνεται χωρίς τή μεσολά­
βηση ή τήν παρέκκλιση τοΰ σημείου. ’Ονομάζει άπευθείας τό άντικεί- 
μ*νό του, άναπαράγοντάς το. Τδ δνομάζει μέ τήν σφαιρική του Εμφάνι­
ση, Αδιάσπαστο'καί γι αύτό άπρόσιτο σέ δποιαδήποτε άλλη μορφή λό­
γου, άφοδ αύτή είναι Εκείνη άκριβώς πού άνήκει σ’ αύτό τδ άντικεί- 
μενο καί είναι άνοιχτή σέ δλες τίς άλλες Εκφραστικές δδούς. *H, άν 
πρέπει νά μιλήσουμε γιά  σημαίνον, άς ποΰμε δτι τδ σημαινόμενο είναι



άπδ μόνο του καί τδ ίδιο του τδ σημαίνον. Πώς νά φτάνουμε μέ λόγια  
ή μέ άλλο έκφραστικδ μέσο στδ βάθος τοΟ βλέμματος ένδς ζώου; Πώς 
νά. βροΰμε τδ ισότοπο πού θά μπορέσει νά τδ έκφράσει; ’Αρκεί δμως νά 
δοΟμε Ινα πρώτο πλάνο τοΰ Μπαλτάσσαρ στήν όθόνη γιά  νά είπωθοΰν 
δλα μέ μιας γιά  Ινα τέτοιο βλέμμα πού δέ περιγράφεται Απλώς Αλλά 
είναι π α ρ 4 ν μέ τήν εικόνα του καί μέσω αύτής. Ό  Μπρεσσδν 
βέβαια είχε διαλέξει άπδ τά πρίν τή στιγμή τή; εικόνας, είχε δρίσει 
τήν γωνία λήψης, τά στοιχεία πού πιθανδν νά τήν περιβάλουν καί προ­
σπαθούσε Απομονώνοντας αύτδ τδ βλέμμα νά πιάσει καί νά μάς μεταβι­
βάσει μιά κάποια άλήθεια γ ιά  τδν γαΐδουράκο, τήν πειθήνια ψυχή του, 
τήν άβυσσο τής άνεξάντλητης ύπομονής του... Ή  ζωντανή εικόνα αύ- 
τοΰ τοΰ τρυφερά πεισματάρικου κεφαλιού πού μάς καρφώνει μέ τδ βα­
ρύ καί διάφανο βλέμμα του είναι Αναμφισβήτητα τδ σημαίνον αύτοΰ 
πού προσπαθούσε νά πει δ Μπρεσσδν δείχνοντάς την. Τελικά δμως αύ­
τή δέν είναι παρά τδ σημαίνον τοΰ έαυτοΰ της στήν άμεση άλήθεια 
του. Ό  Μπρεσσδν μάς μιλάει γιά  τδν γάιδαρο μόνο έπαναλαμβάνοντας 
τήν εικόνα του. ’Ανάμεσα σ’ αύτδ πού θέλει νά πει καί σ’ αύτδ πού 
λέγεται δέν μεσολαβεί τίποτα. "Αν ή ματιά τοο είναι σωστή δέν μπορεί 
νά ύπάρχει λάθος γιατί αύτδ πού θέλει νά πει δέν θά είναι άλλο άπό 
αύτδ πού λέγεται. 'Η φράση έδώ δέν εχει αυτόνομη ύπαρξη δπως συμ­
βαίνει μέ τά λόγια ή μέ δποιοδήποτε άλλο σύμβολο: είναι τδ ίδιο τδ 
πράγμα πού δνομάζει. Τ ί άλλο σημαίνει αύτδ άν δχι δτι δ κόσμος £τσι 
έκφράζεται άμεσα μέ τήν έπανάληψη τής παρουσίας του; Δέν ξεχνώ  
δτι πρόκειται μόνο γιά  τήν εικόνα του. Κάθε εΊκόνα είναι ενα κομμάτι 
τοΰ πραγματικοΰ μιά τομή τόσο στδ χώρο δσο καί στδ χρδνο. Ό  κινη­
ματογραφιστής είναι αύτδς πού Ικανέ τήν έπιλογή. Στά δρια δμως αύ­
τής τής τομής καί αύτής τής έπιλογής, στδ έπίπεδο τής φράσης πού 
σχηματίζεται τελικά δ κόσμος όνομάζεται. Ή  σημαντική άξία, τδ φορ­
τίο άγνώστου καί αύτοΰ πού άποκαλώ τδ ά  ν ο ν ό μ  α τ ο,2 περικλεί­
ονται κυρίως σ’ αύτήν. Ά π δ  αύτήν ξεκινά ή παράξενη καί πολυδύναμη 
άξία τοΰ σημαίνοντος. Τδ πράγμα είναι τόσο άληθινδ ώστε παρά τήν 
προπαρασκευαστική έργασία (καί μερικές φορές ένάντια σ’ αύτήν δπως 
θά δοΰμε άργότερα), παρά τή φύση τής τομής, τή γωνία λήψης και 
τήν διάρκειά της, αύτδ πού προσφέρει μιά τέτοια εικόνα, δταν γραφτεί 
στήν ταινία, μπορεί νά είναι τελείως διαφορετικδ άπδ τδ άναμ^νόμε- 
νο. Μιά Ικπληξη κάτι σάν θαΰμα πού Ι)ξαρτάται κυρίως άπδ τήν ά- t 
φθονία, τήν πληθώρα Ιννοιας πού περικλείνει. ’Εξαρτάται καί άπδ τό i 
Απρόβλεπτο, τδ άπρόσμενο στοιχείο πού μπορεί νά Ιχει αιχμαλωτίσει ή · 
εικόνα3. Ή  εικόνα τά λέει δ λ α  καί μόνο μ έ σ α  άπό αύτά δλα, · 
λέει καί αύτό πού ήθελε δ σκηνοθέτης νά πεί μ’ αύτήν. Επιδεκτική τού |  
νοήματος πού τής δίνουμε, μένει δμως Ανοιχτή καί σέ &λλα νοήματα - 
γιατί Επαναλαμβάνει τό δεδομένο στδν Αρχικό του πλοΰτο πού προη­
γείται τοΟ νοήματος. Στήν πρόσκληση πού τής γίνεται Ανταποκρίνε-
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ται μέ τό παραπάνω. "Αν ζητήσω: δέντρο, Εκείνη προσφέρει, δέν μπο­
ρεί νά προσφέρει άλλο άπό Ενα πραγματικό δέντρο, φορτισμένο παρά 
τήν ιδιοτυπία του μέ δλη τήν άλήθεια τοϋ «δέντρου» Εξαντλώντας αύτή 
τήν Εννοια μέ τήν άπόλυτα συγκεκριμένη δψη της. ”Αν ζητήσω: δέν­
τρο πού στή ρίζα του δνειροπολεΐ Ενα ξεμοναχιασμένο παιδί, βλέπου­
με άμέσως αύτό τό δέντρο τής φαντασίας, άλή6;ια καί τέλος τοΰ φαν­
ταστικού, δοσμένο μέ δλο τόν πλούτο του, ικανό νά περιέχει καί άλ­
λες Εννοιες άκόμα Εκτός άπό τήν άρχική πού'· τοΰ άπόδωσα Εκανό γιά  
δλες τίς δυνατές Εννοιες. Καί άν ύπάρχει περιορισμός (τό δέντρο είναι 
αύτό καί δχι άλλο — είναι αύτό τό δέντρο καί δχι δλα τά δέντρα—  δχι 
ή άφαίρεση τοΰ δέντρου ή ή ούσία του· ή ή 0δέα του) είναι γιατί δ κόσμος 
πού Επαναλαμβάνει' ή εικόνα άγνοεΐ τήν άφαίρεση, δέν προτείνει ποτέ τί­
ποτα άλλο άπό τό άτομικό, τήν άτομική δψη καί γ ι ’ αύτό άνεξάντλητη 
δψη τών δντων καί τών πραγμάτων.

Τ ί γίνεται πραγματικά; Ή  μηχανή λήψης Επεμβαίνει μόνο Εκ- 
φράζίοντας μία' πρόθεση. Ή  κατάληξή της είναι ,'σχετική μέ Ενα 
βλέμμα. Στοχεύοντας τόν κόσμο, τό άντικειμενικό μάτι Καταγράφει ά­
πόλυτα. Β λ έ π ε ι  τόν κόσμο. Βλέπει αύτό πού τό άνθρώπινο μά­
τι — πού Επιλέγει, άνασυνθέτει τό δεδομένο σέ συνάρτηση μέ τό κυρί­
αρχο Ενδιαφέρον, μέ τό πάθος ή μέ τά άντίθετα του τήν άπροσεξία, τήν 
κούραση, τήν άπουσία, δέν μπορεί νά συλλάβει παρά μερικά. Τό μάτι 
κ υ τ. τ ά ζ ε ι πρώτ’ άπ’ δλα καί, δπως θαυμάσια είπε δ Μπρεσσόν, 
«κάθε βλέμμα είναι μιά σ^έψη». ’Αντίθετα τό άντικειμενικό μάτι β λ ε- 
π  ε ι μέ μιας, στό σύνολο καί στίς λεπτομέρειες, τό άντικείμενο πού 
τοΰ προσφέρεται. Παρατηρώ μιά σειρά άπό κολόνες καί σχηματίζω  
μία εικόνα. Ε κείνο πού συλλαμβάνω δμως είναι μιά «στοά» καί δχι τ'.ς 
λεπτομέρειες, τόν άριθμό καί τήν διαδοχή πού σχηματίζουν οί κολόνες 
πού τήν άποτελούν.θά βρισκόμουν σέ δύσκολη θέση, άν, χωρίς νά μέ προε­
τοιμάσουν μοΰ ζητούσαν νά δώσω τέτοιες διευκρινίσεις μετά άπό Ενα 
βλέμμα. Τό άντικειμενικό μάτι βλέπει στή στιγμή δώδεκα κολόνες στήν 
εύθεία παράταξή τους καί μέ τή σειρά 7ν>ύ είναι τοποθετημένες. Τίς 
μετράει καθώς τ'.ς βλέπει. Παίρνει πιστά τό άντίγραφο τίΰ πραγματι­
κού πού δέν είναι μιά «στοά» άλλά Ένα δρισμένο σύνολο άπό κολόνες. 
Δέν αιχμαλωτίζει μιά σφαιρική ή μιά άπλοποιημένη άποψη τοΰ κό­
σμου άλλά τήν πραγματική διάφανη εικόνα τής δψης του. Δέν είναι μιά 
ματιά πάνω στόν ^κόσμο άλλά τό μέσο τής άκριβοΰς άναπαραγωγής 
του ή τής άντανάκλασής του δπως μέσα σ’ Εναν καθρέπτη. Μέσα στά 
βρια πού Εχουν δοθεΐ άπό τήν άρχή τίποτα δέν ξεφεύγει άπό τήν λήψη 
τών πραγμάτων. Ε ξασφαλίζει μέσα σ’ αύτά τά δρια τήν άγρυπνη καί 
άκέραια σύλληψη δλων Εκείνων πού τής δίνονται νά συλλάβει. Αύτό 
πού δίνει σέ άντάλλαγμα δέν ξεπερνάει κατά πολύ σέ άκρίβεια καί 
ένάργεια αύτό πού θά μποροϋσε άπό μόνο του νά πιάσει τό βλέιιαα πού 
Αρχικά τό διάλεξε. Τδ βλέμμα αύτό, Επαναλαμβάνω, είχε μιά κατεύ­
θυνση, μιά κίνηση. Σάν βλέμμα ήταν ή αύτονόητη προβολή, ή διέξοδος



μιάς σκέψης. Ό  φακός Αντίθετα πιάνει μονάχα τό Αντικείμενό του. 
Γνωρίζει τήν τάξη πού Ιχουν οί κολόνες δπως είναι καί δγι γ ιά  μέ­
να, άς ποΰμε. Π αρέχει μιά εικόνα πού είναι μόλις μιά εικόνα ή πού 
είναι μόνο τέτοια γιά  τό δριο τοΰ καντραρίσματος ή γιά  τή διάρκεια. 
Τελικά δμως πρόκειται γιά  μιά τυπική τομή (decoupage) μόνο. Ό  
ϋδιος ό κόσμος, τί άλλο προσφέρει στό πλησίασμά μας άν δχι διαδοχι­
κές καί πάντα Αποσπασματικές άπόψεις; Τόν Αντιμετωπίζουμε πάντα  
άπό τά πλάγια κάτω άπό μιά περιορισμένη γω νία, ίσως μόνο καί μό­
νο έξ αιτίας τής έφήμερης έξελικτικότητάς του. Γ ι’ αύτό μπορούμε νά  
ποΰμε δτι είναι ή δψη πού θά ειπωθεί μέ τήν Αντικειμενική είκόνα 
καί μέσω ένός Αντιγράφου της στήν διπλασιασμένη καί γ ι ’ αύτό δια- 
διατυπωιμένη μορφή τοΰ έαυτοΰ της, θά μάς μιλήσει μέ αύτό πού αύ­
τή είναι.

Π ώς δμως μάς μιλάει αύτή ή δψη καί κυρίως πώς θά Επρεπε νά 
μάς μιλήσει;

Μάς μιλάει σχεδόν πάντα αιφνίδια ή άτοπα. Ό  κινηματογράφος 
τήν έλευθερώνει διατυπώνοντάς τήν σάν φαινομενικότητα. Δέν μπορεί 
νά μήν τής δώσει διέξοδο. Τό κάνει δμως Εξαναγκάζοντας την, ύποχρε- 
ώνοντάς την νά μήν είναι άλλο άπό μιά κενή μορφή, άπό άπλό δχη- 
μα ένός προκαθορισμένου νοήματος4. "Ενα φίλμ πριν άπό τήν λήψη είναι 
Ινα κάποιο δραμα πού θά ύλοποιηθεΐ. Είναι ενας πίνακας, Ινας χώ- 
ρος τής φαντασίας δπου θά συμ&οΰν τά γεγονότα καί τοΰ όποιου ή 
«σκηνοθεσία» είναι κανονισμένη άπό τά πρίν μέ κάβε λεπτομέρεια’ 
πρόκειται γιά  μιά προκαθορισμένη άλληλοϋχία εικόνων άπό τίς όποι­
ες δ κινηματογράφος άπαιτεϊ νά μεταφέρουν μέ τόν καλύτερο τρόπο 
αύτό πού έκεΐνος Ιχει κ ι ό λ α ς  δ ε ΐ . Είναι Ινα περιεχόμενο 
πού περιμένει τή μορφή του, τό φορτίο τοΰ πραγματικού πού θά τοΰ 
προμηθεύσει δ κόσμος. νΑ ς υποθέσουμε μιά άπλή σκηνή, λ .χ . τήν 
σκηνή μιάς άναχώρησης. Προ€λέπεται Ινα τραίνο σταματημένο σ’ Ινα  
σταθμό. Στό παράθυρο ένός άπό τά βαγόνια πρέπει νά φαίνεται ή σι- 
λουέτα έκείνου πού φεύγει. Οί κινήσεις του είναι προετοιμασμένες 
καθώς καί τά λόγια πού πρέπει νά πει. Στήν άποβάθρα έαεΐνος ή έ- 
κείνη πού μένει καί τό πηγαινέλα τών άχθοφόρων καί τών Αγνώστων 
ταξιδιωτών. Τ ήν κατάληλη στιγμή τό πλάνο θά δείξει ίσως τό τραϊ- 
yo νά Απομακρύνεται καί μέσα άπό τό άνοιχτό παράθυρο Ινα πρόσωπο 
πού σκύβει ή Ινα χέρι πού άποχερετάει. Αύτό είναι τό περίγραμμα, τό 
σκίτσο πού θά συμπληρωθεί άπό τά εύρήματα τοΰ κινηματογραφιστή, 
τόν αύθορμητισμό τών έρμηνευτών κλπ. "Οποιο καί νάναι δμως τό τε­
λικό περιεχόμενο τής σκηνής, ή γυρισμένη σεκάνς δέν θά είναι άλλο 
άπό τήν άμεση Αναπαραγωγή της , από Ινα εδδος πιστού Αντιγράφου .Είναι 
Ακριβώς αύτό, πού θ& άποφασίσει Ιστω καί τήν τελευταία στιγμή, αύτός 
πού δίκαια όνομάζεται σ κ η ν ο θ έ τ η ς ,  νά καταγράψει μέ σκο­
πό νά τό μεταφέρει στήν όθόνη. Ή  διοΰδοχή τών είκόνων θά χρησι­
μοποιηθεί μόνο σάν δοχείο αύτοΰ τοΰ προκοάθωρισμένου περιεχομένου,
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αύτοϋ τοΰ πρώτου θεάματος πού ισχύει άπό μόνο του πρίν άκόμα ά­
πό τήν καταγραφή του στήν ταινία. Τότε Θά είναι αύτό τό περιεχό­
μενο πού Ιγινε μορφή μέσω τής έπανάληψης τοΰ κόσμου. Καί ή μηχα­
νή λήψης Θά είναι, σύμφωνα μέ τίς συνθήκες χρησιμοποίησής της, τό 
μέσο αύτής τής έπανάληψης: μιά συσκευή καταγραφής. Μόνο πού —  καί 
έδώ Αρχίζουν οί δυσκολίες —  έπειδή δέν κάνει άλλο παρά νά καταγρά­
φει ή κινηματογραφική μηχανή δ ι α β ά ζ ε ι  διαφορετικά. Δέν 
μπορεί νά Αποδώσει μονάχα *να περιεχόμενο. Βλέπει διαφορετικά τήν 
σκηνή πού τής παρουσιάζεται άπό τδ βλέμμα πού τήν φαντάσθηκε καί 
τήν Ιστησε γιά  νά τήν καταγράψει. Προσθέτει ή Αφαιρεί, πάντως βλέ­
πει διαφορετικά. Προσθέτει ΑντικαΘρεπτίζοντας μιά δλότητα. Ά φ αιρεί, 
μεταφέροντας άπό τήν πληθωρική δομή αύτής τής δλότητας μόνο τήν 
Ατομικότητα τοΰ κόσμου πού καλείται Απδ τδν σκηνοθέτη γιά νά έκ- 
φράσει τό δραμά του. Δείχνει, π .χ . ένταγμένο μέσα σ’ ενα σύνολο πού 
ύπερισχύει Απ’ δλες τίς πλευρές στδ προσχέδιο τής σκηνοθεσίας καί πού 
είναι δ κ ό σ μ ο ς ,  £να τραίνο πού είναι έ κ ε I ν ο τδ τραίνο, 
μιά άπόβαθρα πού άν καί άνασκευασμένη, είναι έ κ ε ί ν η ή 
Αποβάθρα καί πού μέ τήν πληθωρική φαινιμ·ενικότητά της γεμίζει Αμέ­
σως τήν εικόνα. Μέ λίγα λόγια δίνει έλεύθερη δίοδο, παρά τούς πε­
ριορισμούς, σ’ αύτό πού είχε ζητηθεί μόνο σάν κυριολεκτική μεταφο­
ρά ένός προηγουμένου δράματος καί μόνο γιά τήν ύλοποίησή του. Τής 
δίνει μιά αυτονομία, τήν δυνατότητα νά πει κάτι ά λ λ ο  μαζί μ’ έ- 
κείνο πού τής ζητήθηκε (μιά σκηνή Αποχαιρετισμού στδ πεζοδρόμιο έ­
νός στάθμου) άλλά τέτοιας φύσης πού μπορεί νά αλλοιώσει Ανεπαί­
σθητα τό περιεχόμενο. Ελευθερώνει ενα νέο τραγούβι αρμονικό ή παρά­
φωνο, άνάλογα μέ τό Αν συνεργεί ή δχι μέ τδ άρχικό σχέδιο, ενα εί­
δος σιγόντο πού είναι ή ίδια ή διατύπωση τής εικόνας, τδ νόημά της 
’πέρα άπό τό άμεσο νόημα πού αύτή μεταφέρει. Χωρίς Αμφιβολία δ Αλη­
θινός κινηματογραφιστής προσπαθεί νά ένσωματώσει στδ εργο αύτό τδ 
δεύτερο νόημα ή τουλάχιστον συμμαχεί μαζί του. Χωρίς Αμφιβολία έκ- 
μεταλλεύεται δσο μπορεί τδ Ασυνήθιστο καί ξένο στοιχείο αύτής τής 
δμιλίας τοΰ κόσμου πού Ικεΐνος έπιζητεΐ. Χωρίς Αμφιβολία ξέρει νά έ- 
πωφελείται ·3διαίτερα τήν ώρα τοΰ μοντάζ, Από τίς συναντήσεις, τίς ευ­
χάριστες Εκπλήξεις πού τοΰ έπιφυλάσσει ή εικόνα. Ά κόμα καί δ λιγό­
τερο προικισμένος θά εύνοηθεί Απδ τήν Αναγκαστική αύτή μεταμόρφωση 
καί θά κάνει τδ φιλμ τόσο δσο τό ίδιο τδ φίλμ θά φτιαχτεί χάρη στό 
Γδιο του τό δυναμικό. Τι θά γινόταν δμως Αν αύτό τδ δυναμικό βρισκόταν 
στήν άρχή τοΰ Ιργου·; Ά ν  αύτή ή διαφορετική ανάγνωση τής μηχανής 
λήψης ήταν τό μοναδικό του κίνητρο: Ά ν  δ κινηματογράφος, Αντί νά ζη ­
τήσει τό μοναδικό δργανό του μόνο τήν καταγραφή ένός περιεχομέ- 
μένου, είχε κάνει αύτή τήν καταγραφή άκέραιο σώμα τοΰ Γδιου τοΰ πε­
ριεχομένου, είχε δηλαδή συλλάβει αύτό τό περιεχόμενο σέ συνάρτηση 
μέ τήν λήψη του άπό τόν φακό καί μέ τήν δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή  Α­
νάγνωση πού τοΰ γίνεται άναγκαστικά; Ά ν  είχε στοχεύσει σ’ αύτήν



τήν Ανάγνωση τόσο δσο καί στό πρωταρχικό του σχέδιο; "Αν είχε υπο­
τάξει τό άρχικό σχέδιο στή μαγεία αύτής τής άνάγνωσης, περιμένοντας 
άπό αύτήν καί μόνο τό μέσο νά κάνει ενα πραγματικό κινηματογραφικό 
Ιργο. θ ά  πάρω 2να μόνο παράδειγμα: τό «παίξιμο* τών έρμηνευτώ^. 
Γιά πολλούς ό κινηματογράφος είναι άκόμα έξαρτημένος άπό τό θέα­
τρο. Είναι τό βασίλειο τής βεντέττας. Πηγαίνουν στόν κινηματογράφο 
γιά  νά δοΰν ενα διάσημο ηθοποιό «νά παίζει». Βέβαια ή μηχανή λήψης 
έπιτρέπει μιά διαφορετική προσέγγιση τής ήθοποιίας, άπ’ δτι στό θέ­
ατρο κυρίως έξ αιτίας τοΰ γκρό - πλάν. Ά λ λ ά 'τ ό  «παίξιμο» παραμένει 
θεατρικό, έχει κληρονομήσει άπό τό θέατρο τήν βάση τών κανόνων τόυ. 
Γυρίζοντας στό πρόβλημά μας, θά ποΰμε, δτι τό παίξιμο ισχύει άπό μ£· 
νο του (δπως καί άν γινόταν στό θέατρο, καί δτι ή άντικειμενική κατα­
γραφή έπεμβαίνει μόνο γιά  νά τό άποθανατίσει πάνω στήν ταινία καί 
νά τό Ιπαναλάβει στήν όθόνη. Αύτή ή καταγραφή δμως εχει, δπως εΤ- 
δ«με, τή δική της μάγεία. Ή  μηχανή λήψης μεταθέτει έξ αιτίας τής ά- 
πολυτότητάς της, καθώς καταγράφει. Δια/βάζει διαφορετικά, μέ τρόπο 
συνάμα περιορισμένο καί συγκεντρωτικό, κυρίως στό γκρό - πλάν, δ­
που τό άνθρώπινο πρόσωπο γίνεται κόσμος, συμμετέχει στήν αύτο-δια- 
τύπωση τού κόσμου πού έλευθερώνεται άπό τήν είκόνα, ξεσκεπάζει άπό 
μόνο του, μιλάει μέσα άπό τήν όψη του, άρνιέτα: τό ρόλο τοΰ «παιξίμα­
τος». Τό «παίξιμο» ισχυε γιά  τό γυμνό βλέμμα καί μέ τήν άπόσταση 
τής σκηνής. Συχνά είναι άκατάλληλο —  γιά  νά μήν ποΰμε τελείως άν- 
τίθετο —  μέ τήν ανάγνωση τής μηχανής τών έσωτερικών κινήσεων 
πού πρέπει νά έςωτεριχε&ει. "Ενα ικανοποιητικό, ίσως εξαιρετικό παί­
ξιμο στό στούντιο μπορεί νά φανεί τελείως &δειο ή καί παράφωνο δταν 
προβληθεί στήν όθόνη. Δημιουργεΐται ενα χάσμα, μιά άλλοίωση 
πού προέρχεται άπό τήν αιφνίδια, αληθοφανή περιγραφή· πού δίνει τό 
πρόσωπο γιά τόν έαυτό του. Ά π ό  τήν άλήθεια του πού δέν είναι έκείνη 
τοΰ ^παιξίματος»· πού δέν είναι άλλο άπό τήν άλήθεια τοΰ άνθρώπου 
πού κρύβεται κάτω άπό τόν ήθοποιό, έκείνου τού άνθρώπου πού θά προσ- 
φερόταν άκριβώς δπως είναι στήν άντικειμενική λήψη. Ή  άν θέλουμε 
άκόμα νά μιλήσουμε γιά «ήθοποιία» θά sivgtt τότε μόνον αύτή πού θά 
δρίζει αυτήν τήν καταγραφή, δηλαδή ή γυμνή παραδοχή ένός πλά­
σματος, πού μέσα άπ’ αύτήν έκεΐνο μεταφράζει αύθόρμητα τόν έαυτό του 
στήν έξωτερική xoj δψη πού προβάλλεται μ’ αύτόν τόν τρόπο. Χρειάζεται 
μιά άλλη διαθεσιμότητα, μιά άλλη παρουσία. Ε κ εί στηρίζεται, κατά τήν 
γνώμη μου, ή τελειωτική άρνηση τού Μπρεσσόν, νά χρησιμοποιεί έπαγ- 
γελματίες ήθοποιού:, στις ταινίες του. Ά π ό  τούς άγνωστους πού δια­
λέγει γιατί προαισθάνεται σ’ αύτούς κάτι σύμφωνο με τό σχέβιό του καί 
πού μ,ποροΰμε νά όνομάσουμε τά μ ο ν τ έ λ α  του (μοντέλα γιά  τήν 
άνάγνωση τής κάμερας, δπως καί τά μοντέλα τών ζωγράφων δέν είναι 
άλλο άπό τό σημείο έκκίνησης τοΰ π ίνακ α), έλπιζει νά άντλήσει τό ύλι- 
κό μιας καθαρής είκόνας. θά προσπαθήσει πρώτα νά τούς άποδώσει 
στήν άλήθεια τοΰ έαυτοΰ τους πού θά είναι έκείνη τοΟ ρόλον τους" καί



γ ι’ αύτό τοϋ χρειάζεται ή πιό εύαίσθητη συνεργασία, ή πιό στενή συν­
αλλαγή. Μετά πρέπει ή συμπεριφορά τους νά τοποθετηθεί δσο τό δυνατόν 
πιό σταθερά στό έπίπεδο τής έξωτερίκευσης. Τό έξωτερικό είναι 6 μόνος 
χώρος τής κινηματογραφικής άνάγνωσης: ή κάμερα γνωρίζει μόνο τήν 
έπιφάνεια, τό άπ’ 2ξω.. τήν φαινομενικότητα. Ό  Μπρεσσόν Ιλπίζει νά τό 
πετύχει προκαλώντας τόν αυτοματισμό τών κινήσεων πού πρέπει σ’ αύτό 
τό «έπίπεδο νά άποκαλύπτουν τίς κινήσεις τής ψυχής. “Ολες οί προσ­
πάθειας του τείνουν στό νά μπουν σέ λειτουργία άντανακλαστικά δχι 
Ελεγχόμενα καί μέ κάποιο τρόπο μοιραία. Σπάνια δίνει όβηγίες γιά  τήν 
φύση τών αισθημάτων πού πρέπει νά έκφραστοΰν. Τις περισσότερες φο­
ρές άρκεΓται νά διευκρινίσει μιά στάση, μιά χειρονομία, τήν άπόχρωση 
ένός βλέμματος. Καί συμβαίνει νά ζητάει άκούραστα τήν έπανάληψη τοΰ 
βλέματος ή τής χειρονομίας δχι τόσο άναζητώντας μιά άδύνατη τελειό­
τητα δσο γιατί περιμένει άπό τήν μηχανική αύτή επανάληψη τόν αύ- 
τοματισμό τής έξωτερικής άλήθειας πού μόνο αύτή θά προσφέρει στήν 
μηχανή λήψης τό ύλικό μιας σωστής εικόνας. Προσπαθεί νά δει μέσα 
άπό αύτή τή μηχανή, μ’ αύτήν γυρίζει, κατασκοπεύοντας πίσω της τήν 
κατάλληλη στιγμή δπου τό μοντέλο, άφημ,ένο στήν έξωτερική του άλή- 
θεια έμπιστεύεται σέ μιά κίνηση τοΰ σώματος τήν φυσική άλήθεια αύ- 
τοΰ πού αίσθάνεται, αύτοΰ πού είναι. Τότε γεμίζει τό κενό άνάμεσα 
στό μοντέλο καί στήν εικόνα του: τό μοντέλο γίνεται ή ίδια του ή ει­
κόνα. Τότε μπορεί ν’ άρχίσει μιά άμεση γραφή πού θά όλοκληρω- 
θεΐ μόνο τή στιγμή τής προβολής της στήν όθόνη. Είναι κάτι πού ξέ­
ρουν καλά οί όπερατέρ τοΰ Μπρεσσόν: συχνά δέν άναγνωρίζουν καθόλου 
στό τελειωμ·ένο φίλμ αύτό πού εδδαν μέ τά μάτια τους νά γυρίζεται 
στό στούντιο. Ά π ό  τήν είκόνα άναδύεται μιά νέα όμιλία, μιά όμιλία 
πού είναι τής ίδιας τής εικόνας καί δχι μόνο τοΰ περιεχομένου πού πε- 
ρικλείνει. Μιά δεύτερη όμιλία πού άναδίνεται άπό τήν άμεση ύφή τής 
εικόνας, πού έπαναλαμβάνει καί συμπληρώνει τήν όμιλία τοΰ περιε­
χομένου της.Έ τσι αύτό τό περιεχόμενο περνάει ειρηνικά στό έπίπεδο τής 
φανταστικής πραγματικότητας, μιλάει στήν δική του διάλεκτο, προσφέρει 
2να ά λ λ ο  θέαμα. "Ενα πλάσμα αύτοπεριγράφεται. Έ ν α  πρόσωπο 
μιλάει ξαφνικά γιά  τόν έαυτό του. Δέν είναι πιά τό μέσο τής ήθοποιίας, 
δέν είναι μάσκα άλλά έ κ ε ΐ ν ο τό πρόσωπο, ενα τέτοιο πρόσωπο5 
πού νά έκφράζει σάν αύτό πού είναι, μέ τό Εδιο ύλικό του σάν πρόσωπο, 
μέ τις άθέλητ'ες κινήσεις του, τίς άντιδράσεις τοΰ άνθρώπου στό ρόλο 
πού Ιχει ντυθεί. Τότε μιλάει μιά ρυτίδα, μιά αιίφνίδια σύσπαση, ή άνατα- 
ραχή πού διαπερνάει ίνα  βλέμμα. Τό πρόσωπο άπό μόνο του άφηγεΐται 
φυσιολογικά, στή γλώσσα του, μέ τούς λεκέδες, τήν άστάθεια, τίς άνε- 
ξέλεγκτες κινήσεις τών μυών, αύτό πού πρέπει νά ειπωθεί. Μιά άλλη Ι­
στορία, μέ λίγα λόγια, ή ή ίδια ιστορία, άλλά άλλιώς είπωμένη, πού 
περισσότερο λέγεται παρά μάς τή λένε, πού ή άφήγησή της γίνεται στ’ 
άλήθεια, μόνο δσο αύτο - περιγράφεται στό δεύτερο πλάνο τής φιλμικής 
φράσης.



Μέσα άπό τό άνύπαρκτο αύτό άσμα τήν άλλη 6μ.ιλ£α πού συνοδίύβι 
τήν Αντικειμενική έπανάληψη καί τήν προεκτείνει, ό κινηματογράφος 
γίνεται μέσο έκφρασης, γλώσσα. Μ’ αύτό άρχίζει μιά νέα τέχνη δπου 6 
λόγος τοΟ άνθρώπου περνάει μέσα άπό τόν λόγο τοΰ κόσμου-, δπου ό κό­
σμος γίνεται μέ κάποιον τρόπο λόγος. Δέν είναι αύτό Ινα παλιό, άν- 
θρώπινο δνειρο πού παίρνει σχήμα; Ά π ό  παλιά, ό κόσμος πού περιβάλ­
λει τόν άνθρωπο τόν προκαλεΐ, περιμένει νά όνομαστεΐ. Νά άνταποκρι- 
θοΰμε σ’ αύτό τό κάλεσμα, νά άναπαραστήσουμε τόν κόσμο είναι τό Αρ­
χαιότερο πάθ;ς μας. Οί μορφές καί τά διάφορα σημεία χρησιμοποιή­
θηκαν κατά καιρούς γ ι’ αύτόν τόν σκοπό. Ά φ η να ν  δμως πάντα ένα κε­
νό διάστημα άνάμεσα σ’ αύτά καί σέ κείνο πού παριστάνουν. Ή  εικόνα 
του κόσμου έμενε πάντα ενα έκτυπο, ένα άντίγραφο πού δέν έφτανε 
ποτέ τό πρωτότυπο. Ή  άντικειμενική έπανάληψη φτάνει τόν κόσμο στήν 
έναλλασσόμενη φαινομ,ενικότητά του, ό κόσμος γίνεται ύλικό τής Βδιας 
του τής εικόνας, είναι άπό μόνος του ή ίδια του ή εικόνα. Μ’ αύτόν 
τόν τρόπο, δχι μόνο έξαφανίζεται ή άπόσταση άνάμεσα στό όνομασμένο 
καί σ’ αύτό πού τό όνομάζει, άλλά έπειδή άκριβώς όνομάζεται καί προσ- 
φέρεται άμεσα, τό όνομασμένο λέει ά λ λ ο  άπό δτιδήποτε θά 
μπορούσε ποτέ νά πεΐ όποιοδήποτε σύστημα σημείων έξωτερικό άπ’ αύ­
τό. Πιστεύω δτι μέ τήν έ'ξερεύνηση, τήν Ιναρθρη διατύπωση αύτοΰ τοΰ 
ά λ λ ο υ  άρχίζει πραγματικά ό κινηματογράφος. Εεκινώνΐας άπό αύ­
τό τό σιγόντο τής εικόνας πρέπει νά άναπτυχθεΐ άν θέλει νά γίνει κά­
τι πάρα πάνω άπό μιά άπλή άφηγηματική μέθοδος, μιά Ιστω προνο­
μιούχα μορφή θεάματος. Έ)δώ είναι τό ύλικό έκφρασης πού κατέχει. "Αν 
είναι άλήθεια δτι πρόκειται γιά  μιά αύτοσήμαντη έκφραση τοΰ κόσμου, 
ή κινηματογραφική εικόνα σάν αυθύπαρκτη σημαντική όντότητα, δέν θά 
μπορεί πιά νά μείνει αύτή ή &δεια μορφή πού είναι άκόμα, τό άπλό δχη- 
μα ένός περιεχομένου πού ισχύει άπό μόνο του ή καθορίζεται άπό τήν κα­
ταγραφή του, άλλά θά γίνει ή φωνή^ δ λόγος τοΰ κόσμου πού αύτή είναι. 
*0 κανόνας λοιπόν 8ά έπιβάλλει δχι νά τήν βάλει νά ύπηρετει μιά φράση 
ξένη ά π ’ αύτήν, άλλά νά τήν Ελευθερώσει σάν λόγο τοΰ κόσμου νά προχω­
ρήσει πρός τήν κατεύθυνση τής άνακάλυψής της. Μίλησα πιό πάνω γιά  τίς 
συνέπειες αύτοΰ τοΰ φαινομένου στή «σκηνοθεσία» καί στήν «ήθοποιία» τών 
έρμηνευτών. Π ρέπει δμως νά προχωρήσουμε μακρύτερα. Ή  Ϊ5ια ή άρχή  
τής κινηματογραφικής άφήγησης πρέπει νά τοποθετηθεί σέ άλλη βάση. 
"Ως τώρα ζητήθηκε άπό τόν κόσμο πού άναπαράγεται μέ τήν είκόνα 
μιά κοσμική ισοδυναμία μέ ενα έκφραστικό προσχέδιο καί σημείο Αφε­
τηρίας τόν άνθρωπο. "Οπως στήν περίπτωση ένός δραματικού έπεισό- 
διου χρησιμοποιείται Ινα φόντο ή ένα περιβάλλον πού άπό τήν (Ανθρώπι­
νη, Υποκειμενική άποψη, φαίνεται κατάλληλο: φαντασθήτε σάν φόντο 
τοΰ μοναχικού περιπάτου ένός πλάσματος πού παραδέρνει άπό ά,πελπι- 
σία ή άγω via, μιά θαμπή γκρίζα ήμέρα στήν έξοχή. ’Αλλά μιά θαμπή 
γκρίζα ήμέρα δέν έκφράζει άναγκαστικά άπό μόνη της τήν Απελπισία 
καί τήν άγω νία6: είναι άπλούστατα μιά θαμπή, γρίζα  ήμέρα. Στήν
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πραγματικότητα δέν είναι οδτε «θαμπή καί γκρίζα», άλλ’ είναι αύτό 
πού είναι. Τό καθαρά κινηματογραφικό πλησίασμα μιάς τέτοιας ήμέρας 
είναι νά μάς ειπωθεί πρώτα άπό πού είναι, άφοΟ Ετσι κι άλλιώς τήν Ε­
παναλαμβάνει χωρίς νά τήν κρίνει, άφοΰ Ετσι Επαναλαμβανομένη φτάνει 
στό σημείο νά δνομάσει τόν έαυτό της. "Ισως τότε ή φράση ν’ άλλάξει 
νόημα καί ή «θαμπή καί γκρίζα ήμερα» πού ύποδηλώνει τόν έαυτό 
της _μέσα άπό τήν ίδια της τήν ε'&κόνα, δχι μόνο δέν θά συμφωνεί πιά  
μ’ αύτό πού ήθελαν νά τήν φορτίσουν άλλά θά τοποθετεί κάτω άπό νέο 
φως τόν άνθρωπο πού "είναι τό Επίκεντρο καί θά περεκκλίνει τήν Εξέλι­
ξη τοΟ μύθου "Ισως ή Επιλογή τοϋ πλαισίου τών ίδιων γεγονότων νά 
πρέπει νά υπακούσει σέ άλλους νόμους. Μέ δυό λόγια τδ κέντρο βάρους 
νά μετατεθεί καί άντί νά προβληθούν στόν κόσμο οί αποχρώσεις τών 
άνθρωπίνων συναισθημάτων, μιά τέτοια άνάγνωση ισως νά μάς δδηγήσει 
νά προεικάσουμε τδ μέλλον τοΰ άνθρώπου ξεκινώντας άπό μιά άλήθεια 
πιό κοντινή στόν κόσμο7. "Ολα είναι άκαθόριστα σ’ αυτήν τήν κατεύ­
θυνση. "Ολα πρέπει νά ειπωθούν πάλι ά π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή  μέ­
σω τού λόγου τοΰ κόσμου : ισως νά βγέΐ ενα άλλο όραμα τοΰ άνθρωποί, 
μιά άλλη βάση τοΰ τραγικού. Τ ι θά μπορούσε νά ήταν μιά καθαρά κο­
σμική ζωγραφική τών άνθρώπινων συναισθημάτων, μιά ιστορία πού τό 
δραματικό της έλατήριο θά ήταν άπό τή μεριά τοΰ κόσμου; Πρόκει­
ται γ ιά  μιά άσυνήθιστη Ερώτηση, πού δμως μποροΰμε νά κάνουμε σέ 
μιά άσυνήθιστη τέχνη πού μέχρι τώρα φαίνεται νά Εχει χρησιμοποιήσει 
άρκετά δειλά τά ίδια της τά μέσα.

Στήν τωρινή διατύπωση δ κόσμος καλείται μόνο γιά νά δώσει μορφή 
σέ μιά δμιλία μέ σημείο άφετηρίας τόν άνθρωπο. ΤΗρθε ίσως ή στιγμή 
νά ζητήσουμε άπό τόν κόσμο τά στοιχεία μιάς δμιλίας μέ σημείο άφε­
τηρίας μόνο σ’ αύτδν τόν ιδιο; Νά περάσουμε, μέ λίγα λόγια, άπό τήν 
μεριά τοΰ κόσμου, δπως μάς καλεΐ ή εικόνα καί νά τού δώσουμε τό λό­
γο γ ιά  νά μάς μιλήσει γιά  τόν' έαυτό του ή καί γιά  μάς μέσω αύτοΰ; Νά  
Επισυνάψουμε αυτήν τήν χωρίς προηγούμενο δμιλία σέ μιά γλωσσά 
πού δέν Εβγαινε ώς τώρα άπό τά δρια τοΰ άνθρώπινου δίνοντάς της Ε­
τσι μιά άπροσμέτρητη διάσταση; θ ά  χρειαζόταν στήν άρχή κάποιο ά­
νοιγμα καί μιά καινούργια προσοχή. Έ γώ  άφρουγκάζομαι αύτδν τόν 
κόσμο τών είκόνων καί τόν περιμένω σάν Ενα λόγο αύτούσιο. Λέει άπλά: 
γκρίζα καί θαμπή ήμέρα, μέ χρώμα θαμπό καί γκρίζο. Αύτές δμως είναι 
άκόμα λέξεις πού ξεκινούν άπό τόν άνθρώπινο δρίζοντα. Τί λέει λοιπόν ά- 
κριβώς; Αύτό πρέπει πρώτα νά μάθουμε ν’ άκοΰμε. Μπαίνοντας μόνη της 
σέ ©οάσεις, στδ έπίπεδο τού μοντάζ περισσότερο, ή Εκφραση τού κό­
σμου μέσα άπδ τόν κόσμο θά πρέπει νά μάς βοηθήσει. Τότε θά Ελευ­
θερωθεί Εκείνο πού στήν τωρινή μορφή τοΰ κινηματογράφου δέν είναι 
παρά τδ σιγόντο τής εικόνας. Υ πάρχει δμως. Δέν μπορεί νά Εμποδι­
στεί.



Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς  τοΰ A D R IA N O  A P R A

1. «Δέν είναι πιά τό ανθρώπινο μάτι πού βλέπει καί ταξινομεί Αλλά ό ίδιος 
ό κόσμος πού ξεκινώντας άπό τά δικά του στοιχεία υποδηλώνει τήν παρουσία 
του και φανερώνεται. "Ενας τέτοιο κόσμος ορίζεται (καί άποκτά δριαΙ χιορϊς 
εμάς. Είναι ό κόσμος χο>ρίς εμάς... (ενας κόσμος) δπου τά πράγματα προ - τεί- 
νονται σέ μάς στήν ουσία τους σάν πράγματα, σάν νά ήταν δυνατόν νά. τά κα­
ταλάβουμε σύμφωνα μ’ αύτό πού είναι καθεαυτά. Έδώ όμως βρίσκεται ή χί­
μαιρα. Κανείς ποτέ δέν πέρασε στ’ αλήθεια π ί σ ω άπό τά πράγματα. Τό 
έπέκεινα πού προτείνεται έ'τσι μένει φανταστικό καί σάν τέτοιο ξεφεύγει άπό 
τή λήψη... "Αν τό σινεμά υλοποιεί αύτή τήν «τοποθέτηση τών πραγμάτων» πού 
κατατρέχει τόν Ponge... αύτό συμβαίνει σέ μιά φανταστική προβολή πού δέν 
άλλοιώνει μέ κανένα τρόπο τή μέ τίς αισθήσεις μας προσέγγιση τοΰ κόσμου. 
Μιά τέτοια προβολή άποκλείει ούσιαστικά τόν διάλογο, είναι ή άρνηση μιάς ό- 
ποιασδήποτε διαλεκτικής σχέσης». «Αύτή ή καθαρή καί θάλεγα προ - λογική 
παραδοχή τοΰ κόσμου είναι τό τελευταίο στήριγμα τής αλλοτρίωσης πού άπειλεΐ 
τό πνεΰμα - θεατή». (Έ  ν ά ν τ ι α σ τ ή ν  ε ι κ ό ν α .  ’Εκδόσεις Καλ- 
λιτυααρφ, 1963, σελίδες 46 - 47 - 32). «Τό πραγματικό άπό μόνο του δέν μί­
λα. Προσκαλεϊ στόν λόγο. Είναι λόγος δυναμικός, συγκερασμός πιθανόν λό- 
Yojv. Αύτά τά ανείπωτα λόγια πρέπει νά έλευθερο'ισει γιά γλώσσα. Τό παρά­
δοξο τής φωτογραφίας (δπιος καί τοΰ σινεμά) είναι δτι δίνει τόν λόγο στόν 
κόσμο αύτό καθεαυτό, χιορίς νά γίνεται αύτή ή δεύτερη επέμβαση τής ομιλίας. 
( Ε ι κ ό ν α  κ α ί  σ η μ α ί ν ο ν ,  Γή τών Ε’ικόνων, άρ. 4, Ιούλιος - Αύγου­
στος 1964, σελ. 429).

2. Ενάντια στήν εικόνα, σελ. 61.
3. «Οί διαφορετικές εννοιες πού μέ αύτές φορτίζω τήν εικόνα περνούν 

μέσα της γιά νά εξαφανιστούν εκεί, νά χαθούν μέσα στήν πληθώρα περιεχομέ­
νου. "Ετσι λοιπόν ή εικόνα έπιτρέπει άπειρες πιθανές εννοιες. ’Ονομάζω «άνονο- 
ματο» αύτόν τόν δυναμικό πλούτο. «’Ανονόματο» γιατί δέν λέγεται άλλά εν­
νοείται μόνο. 'Αλλά καί «άν - ονόματο» γιατί ονομάζεται στό πλάτος καί στή 
σιωπή τής εικόνας πού απορροφά εντός της τήν φράση καί μέ τόν τρόπο αύ­
τό τήν εκμηδενίζει. Ή  κίνηση έδώ γίνεται αντίστροφα άπ’ δ,τι στήν ομιλία. 
Τό νόημα δέν βγαίνει άπό τόν κόσμο άλλά έπιστρέφεται στόν κόσμο στήν υ­
περαφθονία του, στήν άδιαπέραστη ύφή του. Ό  λόγος παύεται σ έ ο φ έ­
λ ο ς  τοΰ ά-λόγου». (Έ  ν ά ν τ ι α σ τ ή ν  ε ι κ ό ν α ,  σελ. 67).

4. Σ έ δλλο κείμενο ό M inier συγκρίνει μιά φωτογραφία «σκηνοθετημέ- 
νη» (τής Μαριάν Λεγκόφσκυ) καί μιά (τοΰ ’Ανρί Καρτιέ - Μπρεσσόν) δπου 
αύΐός «πρόλαβε τό «άνονόματο», μείιοσε δσο γίνεται τό φορτίο του». Σ ’ αύτήν 
τήν περίπτωση θά ήταν άρκετό «νά επιβληθεί μέ σαφήνεια ενα πρώτο νόημα 
καί τό άνονόματο θά επαιρνε ολο τό βάρος πάνω του κλέβοντας τήν παρά­
σταση, ένώ τώρα αντίθετα τήν υπηρετεί, ξοδεύεται γιά χάρη της, ένσο>ματώ- 
νεται μαζί της ώστε αύτή νά είναι ή αναπαράσταση πού είναι... Καί δσο αφορά 
στό άνονόματο ίσως νά ύπάρχει μόνο αύτό τό μέσο καί στό περιθώριο, πού 
ποτέ δμως δέν παραβιάζεται, τής σιωπής, τής υπέρβασης" οπωσδήποτε, άπό τήν 
καθησυχαστική Αντικειμενικότητα πού επιβάλλεται άπό μιά καθαρή καί μονο­
σήμαντη έννοια». ( Ε Ι κ ό ν α  κ α ί  Σ η μ α ί ν ο ν ,  σελ. 434).

5. Γι’ αύτό είναι πάντα προτιμότερο νά μήν είναι τό γνωστό πρόσωπο ένός 
«ηθοποιού» πού Ιχει γίνει άναπόφευκτα προσιυπείο καί πού γι’ αύτό πού είναι 
μάς τραβά κοντά του, άλλά ενα πρόσωπο άκόμα αγνώριστο πού προσφέρεται σέ 
μιά άλλη άνάγνωση. ( Σ .τ. Σ .) .

6. Ή  εικόνα δέν θ' άλλάξει καθόλου δν άντίθετα προτιμηθεί μιά ωραία, 
ηλιόλουστη μέρα: ό κόσμος θά θεωρείται πάντα υποκειμενικά σάν καθαοή είκο- 
νογράφηση ή φόντο. (Σ .τ . Σ. ) .



7. «'Τπάρχει ενας μόνο τρόπος νά ύπερβεί κανείς τήν εικόνα, νά τήν εν­
σωματώσει σέ μιάν υπέρτερη έκφραση, σέ μιά έκφραση στό τετράγωνο, δπου 
ή αντοπεριγραφή τοΰ κόσμου δέν θά είναι άλλο άπό τό όργανό ένός «εκφραστι­
κού μέσου» που θά είχε τελικά τόν δνθριοπο γιά δημιουργό. Νά -γίνει ετσι ώστε 
ό κόσμος στήν αύτο - έκφρασή του, νά είναι έκφραση άλλου πράγματος έκτος 
άπό τόν εαυτό του, νά τοποθετηθεί σάν κόσμος καί μέ τήν ένύπαρκτη άφήγηση 
τοΰ έαυτοΰ του στήν υπηρεσία τοΰ λόγου. Τότε δέν θά μιλοΰσε ό άνθρωπος άλ­
λά ό κόσμος. ”Η πιό καθαρά ό λόγος θά μεταβιβαζόταν άπό τόν άνθρωπο στόν 
κόσμο άλλά μέ τήν ελπίδα μιάς ομιλίας πού θά ήταν ή ολοκλήρωση τών πε­
ριορισμένων δυνατοτήτων τής λέξης. 'Ο άνθρωπος, πραγματικά, μιλά γιά τόν 
έαυτό του καί δταν μιλά γιά τόν κόσμο τόν έξανθρωπίζει. Στό άντικειμενικό 
θέαμα, ό κόσμος μιλά γιά τόν έαυτό του, άλλά άποτραβηγμένος σ’ ενα χώρο 
δπου τό άνθρώπινο άποκλείεται, κοσμικοποιεΐται. Ή  άνα - λογική ομιλία τής ει­
κόνας θά έπέτρεπε στόν άνθρωπο νά μιλήσει γιά τόν κόσμο περνώντας μέσα 
άπό αύτήν τήν αύτοπεριγραφή τοΰ κόσμου. Ή  μεταφορά τοΰ λέγειν θά γινόταν 
προς τόν κόσμο, άλλά μέ μιά καινούρια ομιλία πού ή άρχή καί τό τέλος της θά 
βρίσκονταν στόν άνθρωπο. 'Ο άνθρωπος θά μπορούσε επιτέλους νά μιλήσει γιά 
τόν κόσμο μέσω τοΰ κόσμου, θέλω νά πώ : γιά τόν κόσμο δπως είναι αύτός 
καθεαυτός, στό άδιαπέραστό του σάν κόσμος καί δχι στό πρόσωπο πού αύτός 
στρέφει πρός τό άνθρώπινο» ( Ε ν ά ν τ ι α  σ τ ή ν  Ε ι κ ό ν α ,  σελ. 99 - 
101). Τότε «ό κόσμος θά γινόταν νόημα και τό νόημα θά γινόταν κόσμος» (σελ. 
107).

8. Νά θεμελιιοθεϊ αύτή ή γλώσσα χωρίς προηγούμενο, δπου ή εικόνα, παύ­
οντας νά είναι αύτοσκοπός, γίνεται τό σημείο ή τό άνάλογο μιάς ά λ λ η ς  
αλήθειας, παραμένει τό ούσιαστικό καθήκον. Καθήκον απαιτητικό καί στροφή 
ριζική, δπου όμως ή εικόνα βρίσκει τό προχώρημά της γιατί άπό μόνη της υ­
ψώνεται στό επίπεδο τής γλώσσας. ’Αντί νά έξαερωθεί στό άνέκφραστο ένός 
καθαρού επέκεινα, ό «λόγος» τοΰ κόσμου, πού παραμένει ή εικόνα, τακτοποιεί­
ται σέ φράσεις καί όμιλία, άποκτώντας μέ αύτή τή δομή, σάν λόγος τοΰ κό­
σμου, μιά νέα διάσταση. Ά πό όπλο μηχανικό δχημα ή εικόνα γίνεται σημαί- 
νουσα δομή: ίίχει πιά μιά νοητή άξία. Είναι τό τέλειο ιδεόγραμμα, ό άφηρη- 
μένος κόσμος πού περιέχεται σ' ενα σημαίνον πού είναι ή ίδια του ή δ·ψη παραλ­
λαγμένη. Εξαφανίζεται μέ μιάς καί τό σαγηνευτικό του δυναμικό. Ή  μπρεχτι- 
κή άποστασιοποίηση δρά δχι μόνο χάρη σέ μιά διαφορά έπιπέδου άνάμεσα στήν 
εικόνα καί στά νόημα, δπως τήν έννοοΰσε ό Μπρέχτ, άλλά στούς ίδιους τούς 
κόλπους τής εικόνας πού προ - ορίζεται, σάν εικόνα, γιά άλλους σκοπούς. Δρά 
στό μέτρο πού ή εικόνα άναγνωρίζεται σ ά ν  ε ι κ ό ν α  άντί νά έξαφανι- 
στεί σέ δφελος τής αύτοπεριγραφής τοΰ κόσμου μέσ ωαύτής. Ή  αλλοτριωτική 
της δύναμη καταργεΐται δσο αύτή συντελείται σάν εικόνα καί δχι σάν γραφή. 
"Οσο προετοιμάζεται αύτό τό άποφασιστικό πέρασμα δπου ή εικόνα πού δέν 
είναι άκόμα άλλο άπό εικόνα καί καθαρή μίμηση τοΰ άληθινοΰ, θά είναι ό τό­
πος μιάς καινούριας ομιλίας (καί πανανθρώπινης πιά), τό άκοιβές άνάλογο τοΰ 
κόσμου, πού γίνεται δχι άπό μόνος του ό ίδιος του ό λόγος άλλά άπό μάς ή 
ίδια του ή περιγραφή. Ή  θεμελίωση ένός τέτοιου εκφραστικού μέσου είναι ί­
σως ή περιπέτεια πού προτείνεται στούς ανθρώπους τής έποχής μας, κάτι σάν τό 
προχώρημά μιας νέας ήλικίας τοΰ λόγου: άφοΰ όνόμασε τόν κόσμο μέ άφηρη- 
μένα σημεία πού εκφράζουν πρώτ’ άπ’ δλα μιά άλήθεια τού άνθρώπου (τίς λέ­
ξεις), νά όνομάσει τώρα τόν κόσμο μέσα άπό τόν ίδιο τόν κόσμο δπως επανα­
λαμβάνεται στήν εΙκόνα. Νά κάνει τό πράγμα τό ίδιο τό νοητό του σημαίνον. 
Νά ενσωματώσει τόν κόσμο στό άνθρώπινο σχέδιο πού, άπέναντι στό πραγμα­
τικό, είναι νά τό όνομάσει, νά τό κάνει νά ύπηρετήσει αύτό τό σχέλιο, δντας 
κόσμος».



ADRIANO APRA Σχόλιο στόν Munier

«Τό πρόβλημα δέν είναι τελικά να ύπερβοΰμε τό έκφραστικό μέ­
σο τοϋ κόσμου, έπεμβαίνοντας στό υλικό τής εικόνας πού Ιχει κατα- 
γραφεΐ. Οδτε πάλι δρίζοντας τό περιεχόμενο τής εικόνας μέσα άπό μιά 
«'σκηνοθεσία», ύπατάσσοντας δηλαδή στούς σκοπούς τής εικόνας τό ά­
μεσο έκφραστικό ίΐδίωμα τοΰ κόσμου. Τό πρόβλημα πού μπαίνει 4δώ 
είναι πρόβλημα σημειολογικό, πρόβλημα γλώσσας. Ή  φωτογραφία, 
μ έ ν ο ν τ α ς  α ύ τ ό  π ο ύ  ε ί ν α ι ,  δηλαδή μαγική έπανάλη- 
ψη τοΰ κόσμου μπορεί νά είναι σημαίνον καί πώς;» ( Ε ι κ ό ν α  καί  
σ η μ α ί ν ο ν ,  ύελ. 4 3 0 ) .  Ή  άνησυχία πού διαφαίνεται στήν έρώ- 
τηση τοΰ Munier δέν είναι ϊδια μέ αύτή πού θέτει ό νέος κινηματο­
γράφος πού φαίνεται νά έπιμένει στήν άρνηση τοΰ «λόγου τοΰ κό­
σμου», τοΰ ένύπαρκτου στόν Αναπαραγωγικό χαρακτήρα τής κινημα­
τογραφικής εικόνας, άλλά βρίσκεται πολύ μακριά άπό τήν αυθαίρετη 
«σκηνοθεσία», πού νά περιέχει σημασία μονής κατεύθυνσης, άπό μιά 
όμιλία πού ύπάρχει μόνο γιά νά έρμηνευτεΐ; Στήν ταινία «Προκατα­
βολικά», ή διάλυση τής εικόνας πού κάνει τόν κύκλο κίτρινο - κόκκι­
νο - πράσινο - μπλέ καί μέ χημική έπεξεργασία φτάνει τό δριο τής 
Αναγνώρισης τής προφχιλμικής πραγματικότητας πού άναπαράγεται, 
Αφήνει τέλος τόπο σέ ένα «θετικό» φιλί μέ στιλπνά χρώματα Ανάμεσα 
στήν “Αννα Καρίνα καί τόν Ζάκ Σαρριέ: ή εικόνα Αναδύεται πάλι σάν 
«λόγος τοΰ κόσμου», άρνεϊται τήν άρνησή της. Είναι τό συμπέρασμα 
μιάς πυκνής διαλεκτικής τών εικόνων ή ή ούτοπιστική λύση μιάς δια­
δικασίας πού δ Γκοντάρ άρχισε άλλά δέν θέλησε ή δέν μπόρεσε νά 
συνεχίσει μέχρι τίς άκραΐες συνέπειές της; Π ρέπει νά πιστέψω μέ λίγα  
λόγια, δτι ή εικόνα θά νικήσει δχι σάν εικόνα, άλλά σάν κόσμος πού 
«μιλά» μέσα άπ’ αυτήν, πρέπει νά πιστέψω στή νίκη τοϋ κόσμου; τό 
δίλημμα πού Αντιμετωπίζεται σχηματικά στό «Π ρ ο κ α τ α β ο λ ι -  
κ ά», έκφράζεται πιο πολύπλοκα σέ ά λ λ α .Ιρ γ α  τοΰ Γκοντάρ, δπως 
τό Δ ύ ο - τ ρ ί α  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  ξ έ ρ ω  γ  t’ α ύ τ ή ν  
ή στό Γ ο υ ή κ  Έ  ν τ . Στό πρώτο τό φλυτζανάκι τοϋ καφέ δια­
λύεται σάν τέτοιο γιά  ν’ Αφήσει τή θέση του σέ μιά «άνοιχτή» εικό­
να πού είναι μικρόκοσμος καί μακρόκοσμος· άλλά αύτή ή άρνηση δέν 
είναι παρά μιά Απελευθέρωση άν καί πρόκειται μόνο γιά  Απελευθέ­
ρωση στά λόγια, Απελευθέρωση πού μιλιέται χωρίς νά γίνει ζω ή, Α­
πελευθέρωση πού Αναμένεται («Άφιοΰ.,. Αφοΰ δέν μπορώ νά γλυ­
τώσω Από τήν Αντικειμενικότητα πού μέ συντρίβει ούτε Από τήν ύπο- 
κειμενικότητα πού μέ Ιξορίζει, Αφσϋ δέν μπορώ σΰτε νά ύψωθώ μέχρι 
τό είναι, ούτε νά κατρακυλύσω στό τίποτα... πρέπει νά Ακούσω. Π ρέ­
πει νά κυττάξω γύρω μου περισσότερο παρά ποτέ... *0 κόσμος... Ό  
δμοιός μου, δ -Αδελφός μου» μουρμουρίζει δ Γκοντάρ μέ μιά φωνή πού 
είναι μόνο λόγια , μά ύφος, ήχος ζωνταν*ός)' « ό  δεύτερο Ινα ύκέροχο



πλάνο, μιά κυκλική σεκάνς πού διαρκεί 1' 3 0 "  διακόπτει μέ τήν έ- 
νιαία παρουσία της Ινα φιλμικδ κόσμο άποσπασματικδ καί άσύνδετο. 
Ή  έλπίδα είναι άπδ τήν πλευρά τής καταστροφής τής είκόνας ή άπδ 
τήν πλευρά τής άναβίωσής της; Ή  καταστροφή (ή &ς ποϋμε καλύ­
τερα ή άμφισβήτηση, ή κριτική) δέν προηγείται τής άύθεντικής πα­
ραδοχής έκεΐ δπου τδ συνεχές, τδ ένιαϊο έμφανίζεται περισσότερο 
σάν βάση (δπως τδ πλάνο - σεκάνς στδ πλαίσιο τής άναφοράς τοΰ 
Γ ο υ ή κ Έ  ν τ) ;

Αύτδ πού θέλω νά πώ γιά  νά γυρίσω στδν. Munier είναι δτι ή 
έπιμονή του νά άπορρίπτει κάθε έπέμβαση στδ ύλικδ τών εικόνων 
πού καταγράφονται καί νά έμπιστεύεται στδ λόγο τοϋ κόσμου πού Ιτσι 
παρουσιασμένος μοιάζει νά άναδύεται άπδ μυστικές πηγές, μπορεί νά 
φαίνεται χιμαιρική. Αύτή ή Επιφύλαξη διαλύεται δμως μόλις τά λό­
για  τοΰ Munier άντιμετωπιστοΰν δχι σάν άξίωμα, σάν άπόλυτο «πι­
στεύω» άλλά σάν Εκφραση ένδς αισθήματος «Ελλειψης» καί κατά συνέ­
πεια σάν άπαίτηση πού Εφτασε δ καιρδς της. Τελικά δ Munier φτά­
νει νά άποκλείσει τήν καταστροφή τής εικόνας γιατί έπιθυμεΐ πολύ 
τήν κατασκευή τής εικόνας καί ή έπακόλουθη θεμελίωση ένδς κινη­
ματογράφου· πού θά κινηθεί πρδς αύτήν τήν κατεύθυνση καί πού σήμε­
ρα είναι σπάνιος. Δέν θά μπορούσα νά τδν κατηγορήσω γιά  τή σπου­
δή του δταν μάλιστα δ κινηματογράφος πού Εχει έμπιστοσύνη στήν εί­
κόνα λέγεται Μ π α λ τ ά σ σ α ρ  (δπως ό ίδιος άναφέρει) ή Γ ε ρ- 
τ ρ ο ύ δ η ,  Π ε ρ σ ό ν α ,  Χ ρ ο ν ι κ ό  τ ή ς  ’' Α ν ν α ς  
Μ α γ δ α λ η ν ή ς  Μ π ά χ  (πού δέν άναφέρει άλλά θά μπο­
ρούσε εύκολα νά τδ κάνει) Εργα δπου ή «έμπιστοσύνη» στήν εικόνα 
άναδύεται μετά άπδ μιά βίαιη καταστροφή' Εργα πού ύπολογίζουν τό 
«άνονόματο», πού άναβρύζει άπδ τήν καταγραφή εικόνων καί ήχων' 
Εργα πού άπαιτοΰν άπδ τδν σκηνοθέτη καί τδν θεατή τήν 100% έκ- 
μετάλλευση τών δυνατοτήτων πού προσφέρει μιά είκόνα πού προβάλ­
λεται στήν δθόνη δταν έμεΐς άκόμη κινηματογραφοΰμε ή βλέπουμε τδ 
30%.

Μένει τδ ούσιαστικδ γεγονδς δτι τά Εργα πού άναφέραμε —  μο­
ναδικά Επιτεύγματα τοΰ νέου κινηματογράφου —  προϋποθέτουν, δ­
πως είπα, τήν καταστροφή' ή καλύτερα προϋποθέτουν μιά Ερευνα πάνω  
στή διπλή καί ταυτόχρονη προδιάθεση τής είκόνας νά είναι άναπα- 
ραγωγή τοΰ πραγματικού (άς ποΰμε «έπανάληψη τοΰ κόσμου» ή «ά- 
λήθεια») καί παραμόρφωσή του (άς ποΰμε «σημαίνον» ή «κατασκευή»). 
Είναι αύτονόητο δτι σ’ αύτή τήν κατεύθυνση πρέπει νά στραφεί δ ά- 
ναγνώστης τοΰ Munier. Τώρα άν είναι άλήθεια δτι τδ δοκίμιό του 
φαίνεται νά άποκλείει Νέκ τών προτέρων τδν κινηματογράφο τής «κα­
θαρής» παραμόρφωσης (μέ δείγματα περισσότερο ή λιγότερο πετυχυ- 
μένα τά Εργα Μ α ρ γ α ρ ί τ α ,  Π ρ ο κ α τ α β ο λ ι κ ά ,  
Τ σ ά μ λ α μ ,  Ή  Τ έ χ ν η  τ ή ς  " Ο ρ α σ η ς )  —  πράγμα 
πού μέ άναγκάζει νά μήν συμφωνώ μαζί του —  είναι έξ ίσου άλήθεια



δτι, χάρη σ’ αύτήν τήν έξ Αρχής παραίτηση, Αποκαλύπτει παλιές 
πληγές μέ ένάργεια, Απομονώνοντας σ’ αύτόν τδν προβληματισμό τοΟ 
διλήμματος Αλήθεια - κατασκευή τό καίριο έρώτημα τοϋ σύγχρονου 
καί τοΟ μελλοντικού κινηματογράφου.

Στήν ούσία δέν ύπάρχει ϊνα (δίλημμα, ή Ανάγκη έπιλογής, δέν 
ύπάρχει πια κινηματογράφος άλήθεια ή κατασκευή. Γίναμε φιλύποπτοι 
μπροστά σ’ 2να σινεμά - βεριτέ πού είναι έπανάληψη δεδομένων, κα- 
θρέπτής τής πραγματικότητας δπως αύτή είναι (βέβαια ή πραγματικό­
τητα - στήν - όθόνη είναι πάντοτε άλλο πράγμα, δπως διευκρινίζει 6 
Munier, Αλλά οί τρόποι μεταβίβασης Από τήν πραγματικότητα στήν 
όθόνη μπορούν νά γίνουν στερεότυποι Ιτσι ώστε νά προκαλούν στόν θε­
ατή τήν πίστη δτι ή εικόνα είναι ίδια μέ τήν γ ν ω σ τ ή  πραγμα­
τικότητα) . Είμαστε τό Γδιο καχύποπτοι στή σκέψη ένός σινεμά - κα­
τασκευή πού έπαναλαμβάνει στυλιστικές φόρμουλες, ρητορικοποιημέ- 
νες, γνωστές, ιστορικά έξαντλημένες. Ή  Ιδέα τοΰ κινηματογράφου πού 
μάς συγκινεΐ (νά μιλάμε γιά κινηματογράφο, νά κάνουμε κινηματο­
γράφο) είναι τώρα διαφορετική: είναι έκείνη πού κάνει τόν κινημα­
τογράφο, τέχνη τής καταγραφής, περισσότερο άπό ποτέ τέχνη τής 
προ-ίδέασης, είκόνες καί ήχους τοΰ μέλλοντος... Φτάνουμε λοιπόν στόν 
κινηματογράφο πού Αμφισβητεί τόν κινηματογράφο, στήν Αναδιάρθρω­
ση τής ά φ ή γ η σ η ς ,  στήν κριτική τής εικόνας αύτής καθαυ­
τής, στήν Ιρευνα πάνω στή μ υ θ ο π λ α σ τ ι κ ή  δυνατότητα τοΰ 
άμεσου κινηματογράφου, στήν άπό τήν αρχή άνακάλυψη τοΰ παιξί­
ματος σάν λύτρωση τού σώματος: ταινίες δρια, δπως Σ χ ε τ ι κ ά  
μ έ  δ λ ε ς  α ύ τ έ ς  τ ί  ς... Κ υ ρ ί ε ς ,  Ή  Τ έ χ ν η  τ ή ς  
" Ο ρ α σ η ς ,  Τ ζ ά γ κ ο υ α ρ  ή Τ ά  Ε ί δ ω λ α  μιλούν άρ- 
κετά καθαρά γιά  δλα αυτά. Μέ τήν έννοια αύτή ό Munier μιλάει καθαρά 
δταν ξεκινώντας άπό τόν κινηματογράφο σαν «γλώσσα τού κόσμου» φτά­
νει νά προεικάσει μιά γλώσσα δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή  Από τού Ανθρώπου. 
Αύτό πού μπορεί νά θεωρηθεί μυστικισμός είναι τάση πρός «ά λ λ  ο».

Αύτό πού μέ παρασέρνει στόν Munier δταν γυρεύει Ιναν κινη­
ματογράφο πού νά είναι σημαίνον παραμονεύοντας τή μαγική έπανά- 
ληψη τού κόσμου, δέν είναι τόσο ή άρνηση τοΰ κινηματογράφου σάν 
γλώσσα τοΰ άνθρώπου δσο ό άγώνας του γιά  νά προσθέσει στίς φθαρ­
μένες γλώσσες τοΰ άνθρώπου άνεξερεύνητα έδάφη πού τοΰ έπιτρέπουν 
νά μιλήσει π α ρ α π ά ν ω .  Τό πρόβλημα είναι τελικά νά ΑρνηθεΓ 
κανείς τ-hy καταπιεστική κυριαρχία τών πραγματικών δεδομένων, αύ- 
τού πού είναι (θά μπορούσα νά προσθέσω, τόν κινηματογράφο τής Α­
πολυταρχικής εικόνας) ό «κόσμος» γιά τόν κινηματογράφο είναι άκό­
μα κάτι πού «δέν είναι» (ύπερβατική εικόνα ). Τότε καταλήγουμε φυ­
σικά στό δτι παρ’ δλο πού ό Munier μοιάζει γ ιά  προσωπικούς λόγους 
,νά Απορρίπτει τόν κινηματογράφο τής παραμόρφωσης τής φαινομενι­
κότητας» καί τόν «νέο έξπρεσιονισμό» πού όλοένα περισσότερο έπιβάλ- 
λεται στό σύγχρονο κινηματογράφο, φτάνει τελικά στό ϊδιο τέρμα μέ
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αύτόν τόν κινηματογράφο: άρνηση τοϋ κινηματογράφου σάν έ π α ­
ν ά λ η ψ η  έ ν ό ς  δ ε δ ο μ έ ν ο υ ,  «πρίμο»' Αναζήτηση ένός 
κινηματογράφου τοΰ μ ή - δ ε δ ο μ έ ν - ο υ ,  τοΰ σιωπηλού, τοΰ ά­
πό ντος, «σιγόντο»

("Οσο γιά  τίς ύποσημειώσεις πού προστίθενται στό κείμενο, δέν 
πρόκειται γιά  διασαφηνίσεις άλλά γιά  —  πιθανόν αυθαίρετες —  προ­
εκτάσεις τών προβλημάτων πού άνακινεΐ. Είναι κι αύτός ένας τρόπος 
γιά· νά γίνουν πιό γνωστά τά κείμενα ένός συγγραφέα πού δέν τοΰ 
δόθηκε ή προβολή πού τοΰ α ξ ίζ ε ι) .

V

mm
•  Μαχητική παρουσία
•  Ελεύθερη  κριτική
•  Έρευνα
•  Κάδε τεύχος κι ένα γεγονός



ΘΑΝΑΣΗΣ ΡΕΝΤΖΗΣ
ΟΙ ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ

Οι π ρ ω τ ο π ο ρ ίε ς  ε ίνα ι τ ο μ έ ς  σ τ ό  χ ά ο ς  
μ ά  φ α ν τ ά ζ ο υ ν  σ ά ν  χ ά ο ς  σ τ ή ν  τά ξη .

I
Τό νά επιχειρήσει κανείς μιά αποτίμηση τών ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΩΝ 
μέ τήν ιστορική πρόοψ  η τών σύγχρονων συσχετίσεων είναι σάν 
εγχείρημα εξαιρετικά δύσκολο άν έχει κανείς ύπ' όψη του ότι ή 
βιβλιογραφία π ού  άφορά στόν κινηματογράφο δέν αναφαίνεται 
σχεδόν ποτέ ή μόνο κατά παρέκβαση σ' ότι πραγματικά πρω ­
τότυπο συντελεϊται σ' αύτόν. “Αν καί δέν βρισκόμαστε ακόμη 
στά χρόνια τοΰ '60 όπου αύτή ή άποψ η ήταν κυρίαρχη ώστόσο 
δέν έχουμε άκόμα έπαρκώς επεξεργαστεί τίς γόνιμες εκείνες 
ιδέες π ο ύ  θ' άνέδυαν τόν κινηματογράφο τών πραττογενών καί 
πρω τότυπω ν σχημάτων π ού  συγκροτούν τό συνολικό πλέγμα 
όλων τών πρωτοποριακών τάσεων καί κινήσεων στή λιγόχρονη 
μέν άλλά πολυδιάστατη ιστορία τής κινηματογραφικής πρακτι­
κής.



“Αν συγκρίνουμε τήν ιστορία του κινηματογράφου μέ τίς ιστο­
ρίες τών άλλων τεχνών θά δούμε μιά ριζική διαφορά άπ' αύτές. 
Κατ' άρχήν δεν έχουμε καμιά καθολική ιστορία τής τέχνης — ή 
καλούμενη « Ιστορία τής Τέχνης» είναι μιά Ιστορία τ^ ζ ω γ ρ α φ ι ­
κής  τής γλυπτικής καί τής άρχιτεκτονικής — ξέχωρες τέχνες έ­
χουν καί ξέχωρες Ιστορίες. “Ετσι έχουμε μιά « Ιστορία τής Τέ­
χνης» π ού  περιλαμβάνει τή ζωγραφική τή γλυπτική καί τήν 
άρχιτεκτονική χωρίς ν' άποκλείει ξέχωρες ιστορίες π .χ . γιά τή 
ζωγραφική ή τήν άρχιτεκτονική πού ύπάρχουν. Τήν Ιστορία τής 
Μουσικής» τήν « Ιστορία τού Θεάτρου» τήν « Ιστορία τής Λογο­
τεχνίας» καί τήν « Ιστορία τού Κινηματογράφου». Ό λες οί ιστο­
ρίες τών τεχνών πλήν τής Ιστορίας τού Κινηματογράφου έχουν 
κάτι τό κοινό, τό ότι καταγράφουν κάθε τι πού μπορεί νά θεω­
ρηθεί σάν πρωτογενές ή δομικό στοιχείο στό εσωτερικό τής 
τέχνης στήν όποία άναφέρονται πρωτίστως καί μετά στίς μεγά­
λες παραδόσεις τής κοινοτυπίας καί τών στερεότυπων έπα- 
ναλήψεω ν. Ένα βασικό κριτήριο πού φαίνεται νά κυριαρχεί 
στις Ιστορίες τών άλλων τεχνών, τό τής μορφολογικής έξέλιξης, 
καί διαφοροποίησις στό τεχνικό, αισθητικό καί γλωσσολογικό 
επίπεδο φαίνεται νά λείπει παντελώς άπό τίς άνάλογες πού ά- 
φορούν στόν κινηματογράφο. Κι' αύτό γιατί όλες, οΐ άπό ιστορι­
κή, άλλά καί θεωρητική σκοπιά θεωρήσεις έθεσαν σάν άφετη- 
ριακό σημείο τής γέννησης τού κινηματογράφου τό 1895.

Μ' αύτό τόν τρόπο άγνόησαν τήν άπό τρεις τουλάχιστον αιώ­
νες πριν διαμόρφωση τού «κινηματογράφου» σάν ό ρ γ α ν ο  καί 
θεώρησαν σάν άρχή τους τή στιγμή τής έναρξης τής σταδιοδρο­
μίας του στή μπουρζουάδικη Κοινωνία. Κατ' αύτόν τόν τρόπο 
συνέχισαν ν' άγνοούν πάντα τίς βασικές τεχνικές, αισθητικές καί 
γλωσσολογικές διαφοροποιήσεις καθώς καί τίς μορφολογικές 
του εξελίξεις. Έτσι « Ιστορία τού Κινηματογράφου» είναι ή ιστο­
ρία τών έμπορικά διακινούμενων προϊόντων του καί μόνο. Ένώ 
θάταν κρίμα ν' άφιερώνονταν έστω καί μιά σελίδα σέ όποια 
Ιστορία τής λογοτεχνίας γιά τήν Agatha Kristi ή τόν Edgar Wallace 
δέν συμβαίνει τό ίδιο μέ τά κινηματογραφικά τους άνάλογα. Αλ­
λά πόσες σελίδες είναι άφιερωμένες στόν Joyce τού Κινηματο­
γράφου τόν Brakhage; Καμιά. Έτσι λοιπόν οί ιστορίες μέχρι τώ­
ρα τού Κινηματογράφου δέν άφορούν σ' αύτόν άλλά σ' ένα μέ­
ρος π ού  έχει τό προνόμιο τής εμπορικής διακίνησης. Γιά παρά­
δειγμα ή Agatha Kristi εμφανίζει πωλήσεις τής τάξεως τών 
400.000 άντιτύπων τό χρόνο μόνο στήν άγγλική γλώσσα ένώ ό



Joyce μόνο 12.000. Ή Ιστορία βέβαια τής λογοτεχνίας δέν γρά­
φεται μέ μέτρο τήν Kristi άλλά τόν Joyce, οτόν Κινηματογράφο 
όμως τά πράγματα είναι άντίστροφα.

Ό  λόγος πού γίνεται έδώ άφορά στό γεγονός ότι είναι απα­
ραίτητο νά υπάρχει ένας ιστορικός σκελετός πάνω άπ' τόν ό­
ποιο θά γίνει μιά όποιαδήποτε θεώρηση τών ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΩΝ 
σάν τέτοιων μέσα στήν ιστορία κι' όχι στό περιθώριό της. Ή 
διαπίστωση τού γεγονότος ότι κάτι τέτοιο δέν υπάρχει κατ' 
άρχήν, κάνει δύσκολο τό εγχείρημα άλλά όχι άδύνατο.

II
Κατ' άρχήν είναι άπαραίτητο ν' άναπληρώσουμε κάποιο 

πλαίσιο πιθανό, άλλά γόνιμο σάν ύπόθεση πού θά χρησίμευε 
σάν γέφυρα άνάμεσα στήν ιστορία καί τήν θεωρία έτσι όπω ς ό 
Comolli τό διατύπωσε σάν αίτημα. Καί τέτοια «θεωρηματική» 
άνασκόπιση τής ιστορίας τού κινηματογράφου θά συνένωνε 
όλα τό σκόρπια μορφολογικά στοιχεία σέ μιά νομοτελούμενη 
συνισταμένη καί θά παρείχε τούς άπαραίτητους όρους τόσο γιά 
μιά οργανωμένη άνάλυσή τους όσο καί γιά μιά κωδικοποίησή 
τους. Οί μέχρι τώρα τέτοιες καθολικές θεωρήσεις πού έχουμε, 
ή μιά άνήκει στόν άγγλοσαξωνικό έμπειρισμό κι' ή άλλη στόν 
γαλλικό θετικισμό.

Ή πρώτη διατυπωμένη στά 1952 άπό τόν τσέχικης καταγω­
γής άγγλο-σκηνοθέτη Karel Reisz άφορά στήν εξέλιξη τών άρ- 
θρώσεων τού μοντάζ σάν βασικού μορφοποιητικού καί κωδικο- 
ποιού μέσου στήν έξέλιξη τού συμβατικού κινηματογράφου.

Ή δεύτερη διατυπωμένη κυρίως σάν μέθοδος καί έλάχιστα 
σάν έφαρμογή είναι ή σημ ειολογ ία  τού Christian Metz πού πραγ­
ματεύεται τούς κινηματογραφικούς κώδικες μέσα στά εύρύτερα 
πλαίσια τής γλωσσολογίας καί τής σημειολογίας. Ό μ ω ς καί αύ­
τή άφ ορά μόνον στόν συμβατικό κινηματογράφο καί διαμορ­
φώνεται βαθμηδόν σ' ένα βασικό καί πλήρες όργανο κινηματο­
γραφικής άνάλυσης πάντα όμως στά πλαίσια ένός συμβατικά 
άφηγηματικού κινηματογράφου.

Εν τέλει καί οί δυό θεωρήσεις άφορούν στόν συμβατικό  κινη­
ματογράφο (αύτόν πού πολύ κακώς όλοι οϊ δημοσιογράφοι ά- 
ποκαλούν κλασικό), ή μιά άπ' τή μεριά τής φ ιλμουργικής κι' ή 
άλλη άπ'τή μεριά τής φιλμολογίας όπω ς αντίστοιχα τής 
ποιητικής καί τής φιλολογίας.



Είναι φ α ν ερ ό  λ ο ιπ ό ν  π ώ ς  δέν έχουμε ένα θεω ρητικό π λ α ίσ ιο  μέ 
β άσ η  τό  ό π ο ιο  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά  επ εξ εργ α σ το ύ μ ε τό θέμ α  
ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ έκτός  ίσ ω ς  ά π ό  τό  λεξικό τω ν  Hans Scheugl καί 
Ernst Schmidt Jt, ττού eivai ότι πληρέστερο έχουμε πάνω  στό 
θέμα μας. Αλλά τό Lexicon des Avantgarde — Experimental — 
und Undergroudtilms παρ' όλο πού περιλαμβάνει κάθε τι γιά 
τό όποιο είμαι άπόλυτα σύμφα>νος πώ ς εντάσσεται στίς ΠΡΩ­
ΤΟΠΟΡΙΕΣ δέν περιλαμβάνει τό κριτήριο τής ένταξής τους καί 
είναι δομημένο σάν λεξικό πού είναι άλλωστε, μέ τρόπο κατα- 
λογογραφικό. Πολύ χρήσιμο βέβαια σάν τέτοιο άλλά άνεπαρκές 
γιατί άπ' ότι φαίνεται κάνει χρήση μόνο τών πρόσφατων κριτη­
ρίων γιά τίς ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ κι' έτσι δέν περιλαμβάνει δημιουρ­
γούς σάν τόν Αιζενστάιν ή τόν Resnais καί άρκετούς άπό τήν π ε­
ρίοδο τού βωβού πού γιά τήν έποχή τους άποτελοϋσαν τήν 
ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑ.

Έτσι λοιπόν βρισκόμαστε τουλάχιστον άπό βιβλιογραφική 
πλευρά χωρίς ένα συγκεκριμένο οδηγό στό θέμα ΠΡΩΤΟΠΟ­
ΡΙΕΣ καί πού μόνο άρνητικά μπορούμε νά τίς προσδιορίσουμε. 
Δηλαδή ότι δέν έντάσεται μέ κάποιο οργανικό τρόπο στήν ιστο­
ρία τού Κινηματογράφου είναι πιθανό νά βρίσκεται στήν περιο­
χή τής ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑΣ. Αύτό φαίνεται νά είναι καί τό κριτήριο 
τών Scheugl καί Schmidt. Κι' έτσι δικαιολογείται ή άπουσία τού 
Αιζενστάιν τού Resnais ή άκόμα τού Griffith καί τού Melies καί 

τόσων άλλων άπ' τό λεξικό τους. Είναι ένα λεξικό λοιπόν τών 
ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΩΝ πού μέ τά κριτήρια τών προηγούμενων μελε­
τητών δέν βρήκαν οργανική θέση στήν ιστορία τού Κινηματο­
γράφου. Έδώ άκριβώς βρίσκεται τό σημείο τής διαφοράς μου, 
ότι ό κινηματογράφος χρειάζεται μιά άποτίμηση τών ΠΡΩΤΟ­
ΠΟΡΙΩΝ του πού νά έντάσσεται οργανικά στήν ιστορία του καί 
νά μην άποτελούν τίς κόγχες του.· Πράγμα πού συμβαίνει κυ­
ρίως στήν περίοδο τού βωβού όπου οί ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ δέν άπο­
τελούν παρά τήν βασική έξέλιξη τού ίδιου τού Κινηματογράφου 
καί συνεπώ ς έντάσσονται μέ οργανικό τρόπο στήν ιστορία αύ- 
τής τής έξέλιξης.
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III
Γιά νά δεθούν όμως οργανικά οί ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ μέ τόν ύπό- 

λοιττο κινημοττογράφο είναι άπαραίτητες κάποιες διακρίσεις π έ­
ρα άπό τίς μέχρι τώρα ΰπάρχουσες κατηγορίες τών ειδώ ν  καί 
τών σχολώ ν.

"Οτι άνήκει σ' ένα είδος άνήκει πάντα σ' αύτό, ένα φίλμ ντοκυ- 
μ α ν τα ίρ  ή ένα φίλμ φ ανταστ ικό  θ' άνήκουν πάντα στήν κατηγο­
ρία τους έστω καί άν αύτά έν τώ μεταξύ έχουν διαφοροποιηθεί 
ή δέν ύπάρχουν πλέον ή άκόμα οι άρειανοί πάτησαν πράγματι 
τό πόδι τους στή γή.

"Οτι άνήκει σέ μιά σχολή άνήκει σχεδόν πάντα σ' αύτή μέ τόν 
ίδιο τρόπο πού αύτό συμβαίνει μέ τά είδη. Είναι πιθανό όμως 
ένα φίλμ νά βρίσκεται στήν άκραία περιοχή μιάς σχολής καί μέ 
τόν καιρό αύτή ή περιοχή νά διαμορφωθεί σέ μιά νέα τελείως 
διαφορετική σχολή καί νά θεωρήσει σάν άφετηρία της αύτό τό 
φίλμ π ού  άρχικά άνήκε σέ άλλη σχολή ή άκόμα ν' άλλάξει ή 
αντιμετώπιση μιάς σχολής καί μετά καί ή σχολή ή ϊδια. Αύτά 
όμως μόνο σέ μικρό βαθμό μπορεί νάναι πιθανά καί σχεδόν 
ποτέ δέν χάνεται ή θεμελιακή ταυτότητα μιάς σχολής πού  
σφράγισε ένα φίλμ καί άκόμα τής ϊδιας τής σχολής πού παρ' 
όλες τίς μεταλλαγές πού μπορεί νά ύποστεί διατηρεί πάντα τ' 
άναλλοίωτα έκεϊνα στοιχεία πού τήν συγκροτούν σάν τέτοια καί 
τήν κάνουν ικανή νά συνιστά μιά παράδοση.

Εκείνο όμως πού συμβαίνει μέ τίς ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ είναι τε­
λείως διαφορετικό άπ' αύτό πού συμβαίνει μέ τά είδη  καί τίς 
σχολές.

Πρώτα απ' δλα ό,τι άνήκει στήν πρωτοπορία μιά ορισμένη 
στιγμή δέν άνήκει πάντα σ' αύτήν καί ένώ μπορεί νά γίνει ένα ντο- 
κυμανταίρ μέ πρότυπο ένα άλλο δέν μπορεί νά γίνει τό ίδιο μ'ένα 
πρωτοποριακό φίλμ, ή π ρ ω τ ο π ο ρ ία  δέν έχει πρότυπα. Ό τι 
όμω ς συντελεστεί χωρίς πρότυπο καί άποτελεί μέ τόν ένα ή μέ 
τόν άλλο τρόποι ένα π ε ιρ α μ α τ ικ ό  έγχείρημα  συνιστά έκ τών υ­
στέρων πρότυπο καί σάν τέτοιο εντάσσεται (έκ τών υστέρων) 
στήν πλατιά σειρά τών γνωστών προτύπω ν. Ό  βαθμός πού



αύτό γίνεται ή δέν γίνεται είναι καί ό τρόπος πού κατατάσσεται 
τελικά μιά ταινία στήν ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΑ ή όχι. Κι' έτσι πράγματι 
μεγάλα πειραματικά καί πρα>τοποριακά εγχειρήματα πού έκ 
τών υστέρων πέρασαν οργανικά στήν παράδοση έχουν ξεχα- 
στεϊ σάν τέτοια ένώ μικρά καί άσήμαντα εγχειρήματα πού δέν 
πέρασαν άναφέρονται πάντα σάν «πρωτοπορία». Τέτοια είναι 
λ.χ. τά εγχειρήματα τού Αίξενστάίν άπ' τή μιά καί τού Hans 
Richter άπ' τήν άλλη. Αλλά αύτό δέν σημαίνει πώ ς τά εγχειρή­
ματα τού δεύτερου ύπήρξαν περισσότερο πρωτοποριακά άπ' 
τού πρώ του, τό άντίθετο μάλιστα. Γι' αύτό λέω πώ ς ή ύπάρ- 
χουσα Βιβλιογραφία είναι κακός οδηγός στό θέμα τών ΠΡΩΤΟ­
ΠΟΡΙΩΝ γιατί μεγάλα πειραματικά καί πρωτοποριακά εγχειρή­
ματα π ού  πέρασαν στήν παράδοση τάχει ξεχάσει σάν τέτοια 
ένώ  άλλα μικρά άσήμαντα καί άμφισβητήσιμα τά θεωρεί σάν 
πρωτοποριακά άπό μόνο τό γεγονός ότι δέν πέρασαν στήν π α ­
ράδοση. Έτσι κανείς πού θέλει νά δει τίς ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ όχι 
μόνο στό σύνολό τους άλλά στίς άναγκαϊες συνθήκες πού τίς* 
ύποστασιοποιούν σάν τέτοιες οφείλει νά διατρέξει βήμα μέ 
βήμα όχι μόνο τά έξω άπ' τίς παραδόσεις δεδομένα άλλά κι' αύ- 
τά πού  βρίσκονται μέσα σ' αύτές. Απ' τή μιά ύπάρχουν εγχει­
ρήματα π ού  άπό μόνο τό γεγονός ότι έμειναν εκτός εμπορικής 
διακίνησης (γιά πολλούς λόγους) θεωρούνται π ρ ω τ ο π ο ρ ία  καί 
δέν άναφέρονται στίς παραδοσιακές ιστορίες κι' άπ' τήν άλλη 
πράγματι μεγάλα πρωτοποριακά εγχειρήματα επειδή πέρασαν 
στήν έμπορική διακίνηση καί χωνεύτηκαν στήν παράδοση έχουν 
ξεχαστεΐ σάν τέτοια ή δέν θεωρήθηκαν ποτέ. Τά παραδείγματα 
είναι πάμπολλα κι' άπ' τή μιά κι' άπ' τήν άλλη πλευρά, άλλά μιά 
άπαρίθμησή τους, στό βαθμό πού μπορεί νά είναι μέ πληρότη­
τα δυνατή, δέν άρκεϊ γιά νά ολοκληρώσει τό θέμα. Τό αίτημα 
είναι νά διαγραφούν τά κριτήρια εκείνα πού θά δίνουν τή δυνα­
τότητα στόν έρευνητή νά κινηθεί μέ άνεση πέρα άπό τίς περι­
πτώσεις καί μέσα στήν ιστορία έτσι πού μιά έρευνα γιά τίς 
ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ νά σημαίνει ταυτόχρονα καί μιά διαγραφή τής 
ϊδιας τής μορφολογικής εξέλιξης τού Κ ινηματογράφ ου.



IV
Γιά κάθβ γλώσσα ή κώδικα επικοινωνίας €ΐναι άπαραίτητο ένα 
στοιχειακό ά ν α γ ω γ ικό  σ ύ στη μ α  πού ή σχέση του μέ τίς κωδικό- 
ποιές έκφάνσεις ύπόκειται σέ νόμουςττοόάνήκουν στό ίδιο ανα­
γωγικό σύστημα. Η γλωσσολογία, ή μουσικολογία καθώς καί ή 
κωδικολογία τών ειδικών κωδίκων μάς έχουν διαγράψει μέ 
πληρότητα τό ά ν α γ ω γ ικ ό  σύ στη μ α  τοϋ άντικειμένου τους. 
Πράγματι σ' ένα πλήθος άπό κώδικες μπορούμε νά βρούμε τό 
έσωτερικό άναγωγικό σύστημα καί νά διαγράψουμε τή νομοτέ­
λειά του έτσι όπω ς άπ' τήν ίδια τή λειτουργία τής έκάστοτε 
γλώσσας υπαγορεύεται σάν τέτοια. Στίς περιπτώσεις πού αύτό 
είναι δυνατό δέν διαβλέπουμε μόνο μιά σύμβαση άνάμεσα στά 
σημεία καί τ' άντικείμενα πού  αύτά έκφράζουν άλλά καί μιά 
σύμβαση στή σχέση τών σημείων μεταξύ τους. Αύτή ή νομοτέ­
λεια πού  έχουν τά σημεία τόσο μεταξύ τους όσο καί σέ σχέση 
μέ τά στοιχεία τους άπ' τά όποια συγκροτούνται, όρίζεται σάν 
τό ά ν α γ ω γ ικ ό  σ ύ στη μ α  μιάς γλώσσας ή ένός κώδικα. Τό ά ν α γ ω ­
γικό σ ύ στη μ α  δέν άφορά τόσο στή σχέση μεταξύ τών σημαινόν­
των πρός τά σημαινόμενα όσο μεταξύ τών επάλληλων αρθρώ­
σεων τού συνόλου τών σημαινόντων. Απ' αύτή τήν άποψ η τό 
όριο άναγωγής είναι τό άλφάβητο, οί έπτά νότες ή όποιο άλλο 
στοιχειώδες σύνολο συνιστά τά πρωταρχικά στοιχεία ένός κώ­
δικα. Έτσι λοιπόν κάθε κώδικας ή κάθε γλώσσα ενέχει ένα ά ν α ­
γ ω γ ικ ό  σύστη μ α  π ού  άποτελεί τήν θεμελιακή του σύμ βαση  καί 
γίνεται ή βάση έλέγχου γιά τό δ ιατυ π ω μ έν ο , τό λεκτόν, ή τό 1 
άπ εικσν ιζ  όμενο.

V
Ξεκινώντας άπ' αύτό τό θεμελιακό γεγονός ότι κάθε σύστημα 
επικοινωνίας έχει στή βάση του μιά σύμβαση μέ νομοτελειακή ■ 
άναγωγικότητα μπορούμε νά εντοπίσουμε αύτή τή σύμ βαση  σέ j 
κάθε τί πού μπορεί νά θεωρηθεί άρχικά σάν σύστημα έπικοι- | 
νωνίας. Ό  Κινηματογράφος παρ' όλες τίς διαφορές πού έχει 
ά π ό  άλλα συστήματα επικοινωνίας συγκροτείται καί αύτός άπό  
ένα ά ν α γ ω γ ικό  σ ύ σ τη μ α  καί μιά σύ μ β α σ η  έξ ίσου θεμελιακή μέ 
όποιο δήποτε άλλο. Η διαφορά π ού  μπορεί νά εντοπίσει κανείς



μεταξύ τής κινηματογραφικής καί τής γλωσσικής σύμβασης λ.χ. 
συνίσταται στό γ€γονός ότι ή άναγωγικότητα τής μέν γλώσσας 
γίνβται πρός τά στοιχεία τής ίδιας, τοΟ δέ κινηματογράφου 
π ρ ός τά άπεικονιζόμενα. Δηλαδή ό έλεγχος Τοϋ κινηματογραφι­
κού κειμένου δέν μπορεί νά γίνει ανεξάρτητα άπ' τό άπεικονιζό- 
μενο ένώ έλεγχος του γλωσσικού κειμένου μπορεί. Παρ' όλες 
όμωςτίς διαφορές πού μπορούν νά σημειωθούν σ' αύτό τό 
επίπεδο ό κινηματογράφος ενέχει μιά έξ ίσου ισχυρή σύμβαση 
μέσα άπ' τήν όποια πραγματώνει τήν έπικοινωνιακή του λει­
τουργία. Αύτό πού  συμβαίνει συχνά στή γλώσσα καί πού χαρα­
κτηρίζει τή σύμβαση της π .χ . τό «αύτό δέν λέγεται ή δέν γρά­
φεται» έχει τό κινηματογραφικό του άνάλογο στό «αύτό δέν δέ­
νει». Πράγματι ό κινηματογράφος σάν ειρμός εικόνων δημιουρ­
γεί τή νρμοτέλεια τής σύμβασής του σ' αύτή τή σχέση καί όταν 
π .χ . λέμε «αύτό δέν δένει» έπικαλούμαστε τή σύμβαση βάσει τής 
όποιας τά πλάνα (οΐ εικόνες) μπορούν ή δέν μπορούν νά δια- 
ταχθούν μ' αύτό ή τόν άλλο τρόπο. Αλλά ποιά είναι αύτή ή 
σύμβαση καί ποιά είναι τά στοιχεία πού τήν συγκροτούν; Στή 
γλώσσα λόγου χάρη πέντε σύμφωνα δέν μπορούνε νά πάνε 
μαζί, άλλά στόν κινηματογράφο πέντε γενικά πλάνα δέν μπο­
ρούν; Στόν κινηματογράφο ή σύμβαση δέν είναι δεδομένη μέ 
τόν τρόπο πού αύτό συμβαίνει στή γλώσσα. ’Εκείνο πού συμ­
βαίνει είναι μιά άναγ ιυγή  τών άπεικονιζομένων σ' ένα ύποθετι- 
κό φάσμα άντιληπτικότητας βάσει τού οποίου δομείται τό 
κινηματογραφικό σύνταγμα.

Έτσι τό άναφερόμενο δέν είναι τόσο τό άπεικονιζόμενο όσο ή 
άντίληψη πού ή σύμβαση υποθέτει γι' αύτό, δηλαδή ή κινηματο­
γραφ ική  σύμ βαση  ορίζεται άπ' τόν συσχετισμό άναφ ερόμ ενο , 
άπ εικον ιζόμ ενο  μέ όριο τήν άντίληψη  διά μέσου τού άπεικονιζο- 
μένου πρός τό άναφερόμενο. Αύτού τού είδους ή συμβατικότη­
τα είναι βέβαια τελείως διαφορετική άπ' αύτή τής γλώσσας 
πούναι καθορισμένη μέ γραμματική καί συντακτικό, άλλά έξ 
ϊσου ισχυρή.

Η λειτουργία της σάν άναγ ιυγ ικό  σύστημα, δέν είναι νά τείνει 
πρός τά στοιχεία π ού  άρθρώνουν τό άπεικονιζόμενο της άλλά 
πρ ός τό πλαίσιο τής άντίληψης διά μέσου τού όποιου τό άπει- 
κονιζόμενο κάνει δυνατή τήν κατανόηση τού άναφερόμενου, κι' 
αύτό είναι τό πλαίσιο τής σύμβασής της.



292

VI

Δεδομένης τής κινηματογραφικής σύμβασης ό χώρος τών ΠΡΩ­
ΤΟΠΟΡΙΩΝ δέν βρίσκεται αρχικά στήν περιοχή της. Αλλά ό­
ποια μ ή συμβατική μορφή 6έν συνιστά αύτόματα καί πραττοπο- 
ρία. Μεταξύ τού συμ βατικού  καί τού π ρ ω το π ο ρ ια κ ο ύ  κινηματο­
γράφου ύπάρχει μιά ενδιάμεση περιοχή πού χαρακτηρίζεται 
άπό τόν εκτεταμένο συνδυαστικό χαρακτήρα τών συμβατικών 
στοιχείων (ή όχι) τών οποίων κάνει χρήση. Αύτός ό συνδυαστι­
κός κινηματογράφος κάνει επίσης εισαγωγή καινοφανών στοι­
χείων τά όποια οργανώνει μέ τά ύπόλοιπα τής σύμβασης σέ μιά 
νεα ολότητα. Γιά παράδειγμα τό ΕΙ Τορο τού Γιοντορόφσκι ή τό 
Antonio das Mortes τού Ρόσα, είναι άκριβώς τέτοιες ταινίες. Ετσι 
λοιπόν μπορούμε νά χωρίσουμε τόν κινηματογράφο σέ τρεις 
μεγάλες ζώνες πού άνεξάρτητα άπό τά είδη  καί τίς σχολές  δια- 
κρίνονται άπό τήν κωδική τους λειτουργία καί τούς βαθμούς 
π ού  τήν συμ βατικοπ ο ιούν  τήν άν α μ ο ρ φ ώ ν ο υ ν  ή τήν ανα ιρούν . 
Έχουμε λοιπόν έναν συμβατικό, έναν συνδυαστικό  κι' ένα π ρ ω ­
τ ο π ο ρ ια κ ό  κινηματογράφο. Ό  πρώ τος χαρακτηρίζεται άπ' τόν 
τρόπο πού κάνει χρήση τών κινηματογραφικών κωδίκων καί 
διαμορφώνει ή ύπακούει στήν σύμβασή τους ώς πρός τήν άντί- 
ληψη καί τό άναφερόμενο. Είναι δηλαδή συμβατικός στό βαθμό 
π ού  τό άπεικονιζόμενο δέν συγκρούεται μέ τό άναφερόμενο 
στό χώ ρο τής άντίληψης. Ό  συνδυαστικός κινηματογράφος 
ύττερβαίνει τό χώ ρο τής σύμβασης .μέ τή χρήση κωδίκων μέ 
διπλό άναφερόμενο ή άλλάζοντας τό νόημα τών συμβατικών 
κωδίκων ή συνδυάζοντας συμβατικούς κώδικες μέ μή συμβατι­
κά στοιχεία. Πατάει πάντα πάνω  στή σύμβαση άλλά τήν ύπερ- 
βαίνει όχι τόσο στό έπίπεδο τής άμεσης έπικοινωνίας όσο στό 
έπίπεδο τού νοήματος. Ο συμβατικός κινηματογράφος πού  
αποτελεί καί τό κύριο σώμα τού κινηματογράφου όπω ς αύτό 
άλλωστε συμβαίνει καί μέ τή γλώσσα (δέ μιλάει κανείς σουρεα­
λιστικά) όδηγήται στό άναφερόμενο μέ τρόπο πού νά μή έρχε­
ται σέ σύγκρουση μέ τήν άντίληψη.

Ό  συνδυαστικός κινηματογράφος οδηγείται στό άναφερόμε­
νο μέ τρόπο πού  αίρει ένα μέρος τής συμβατικής άντιληπτικό· 
τητας γιά ν' άποκάλύψει σ' αύτό ένα νόημα πού βρίσκεται σέ 
σχέση μ' αύτό καί πού ή ολοκλήρωσή του άπαιτεϊ κάποιο 
βαθμό άναδιάρθρωσης τής άντίληψης.



Τί συμβαίνει όμως μέ τίς ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ καί ττοιά είναι ή λει­
τουργική τους χαρακτηριστικότητα;

Έδώ τό άπεικονιζόμενο έρχεται σέ σύγκρουση μέ τήν αντίλη­
ψη ττρός τό άναφερόμενο. Έτσι κάθε φορά πού μιά προτεινό- 
μενη μορφή έρχεται σέ σύγκρουση πρός τήν αντίληψη μέ τήν 
είσαγα>γή ένός νέου άπεικονίζοντος ή ένός νέου άναφερομένου 
(ή συνηθέστερα καί τών δύο μαζί). Ή άντίληψη ένεργοποιείται, 
καί σέ κάποιο βαθμό μεταλλάσεται.

Τά στοιχεία καί οί μορφές πού είσάγονται μ' αύτό τό τρόπο 
καί π ού  αποτελούν τή νόρμα τής πρωτοποριακής λειτουργίας 
δέν παραμένουν γιά πολύ στό σημείο τής άρχικής σύγκρουσης 
μέ τήν άντίληψη.

Μέ τόν καιρό άφομοιώνονται στήν άντιληπτική λειτουργικό­
τητα κι' έτσι περνάνέ στό άδρανές σώμα τής σύμβασης. Έτσι 
βλέπουμε ότι μιά ταινία σάν τήν «Χιροσίμα» τού Ρεναί πού στά 
1960 έθετε ένα τέτοιο πρόβλημα άντίληψης τού άπεικονιζομέ- 
νου σέ σχέση μέ τό άναφερόμενο λίγα χρόνια μετά νά μήν δη­
μιουργεί πιά αύτή τή σύγκρουση μέ τήν συμβατική άντιληπτικό- 
τητα, άλλά νά είναι μέρος αύτής τής σύμβασης. Έτσι λοιπόν ή 
πρω τοπορία είναι τέτοια στό βαθμό πού συγκρουεται μέ τήν 
άντίληψη τής σύμβασης καί παύει νάναι τέτοια όταν άφομοιω- 
θεϊ άπ' αύτήν. Αύτό είναι πού χαρακτηρίζει τίς ΠΡΩΤΟΠΟΡΙΕΣ 
καί μέσα σ' αύτό τό πλαίσιο οφείλουμε νά έρευνήσουμε τίς 
διαστάσεις τους τόσο άπό ιστορική όσο καί άπό μορφολογική 
άποψ η .
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CAM ERA LU CID A  -  CAM ERA  O B SC U R A
I

Θά γιορτάσουμε φέτος τά γεννέθλια δύο κορυφαίων μορ 
φών τοϋ Κινηματογράφου: τοΰ ΆϊΖενστάϊν, πού άν Ζοϋσε σή­
μερα θάταν 75 χρόνων, καί τοϋ STAN BRAKH AGE ό οποίος 
κλείνει τά 40 αύτάν τόν μήνα*. Μιά ολόκληρη σειρά άπό συγ­
κλήσεις καί παραλληλισμούς φιλοδοξίας καί επιτευγμάτων δια- 
κρίνεται άνάμεσά τους, καί σέ τέτοια δύναμη καί άριθμό ώστε 
κάθε έκτίμηση τής σχέσης τους αύτόματα καταργεί κάθε περιο­
ρισμό, εθνικό ή μορφικό, τόν όποιον ή κριτική σκέψη συνήθως 
χρησιμοποιεί. Όταν άρχίίουμε νά σκεφτόμαστε γιά τό έργο 
τών δύο αύτών άνθρώπων, τούς τύπους τους καί τήν ένταση 
τής ένέργειάς τους. τήν τροχιά τής βολής τους μέσα στήν κουλ­
τούρα τοϋ καιρού μας, καί ειδικά μέσα στόν κινηματογράφο, 
τότε άποκτοϋμε μιά νέα άντίληψη γιά τήν έξέλιξη τοϋ κινημα­
τογράφου.

Θά δεχτώ καί έρμηνεύσω τή νέα αύτή άντίληψη σάν ένα 
μεταφορικό σημείο, δηλαδή ότι καί στόν κιν/φο άρχί^ουμε νά 
διακρίνουμε αύτό πού πριν 50 χρόνια ό Έλιοτ διαπίστωνε, γιά 
τήν τέχνη γενικά, στό πιό φημισμένο άπό τά κριτικά του δοκίμια: 

Κανένας ποιητής, κανένας καλλιτέχνης οποιοσδήποτε τέχνης 
δέν μπορεί νά κατέχει τό μυστικό τής τέχνης του μόνος του. 
Ή σπουδαιότητά του, ή άΕία του, βασϊ&ται στήν έκτίμηση τής 
συγγένειας του μέ τούς νεκρούς ποιητές καί καλλιτέχνες. Ή 
άξια του δέν μπορεί νά έκτιμηθεϊ μόνη της' πρέπει νά συγκριθεϊ 
μέ τήν άΕία τών νεκρών συγγενών του.

Καί πιό κάτω, μάς έντυπωσιάζει ή σπουδαιότητα τόϋ άκό- 
λουθου άποσπάσματος,

σάν μιά αισθητική αρχή, όχι άπλώς ιστορική κριτική... Αύτό πού 
συμβαίνει όταν μιά νέα μορφή τέχνης έχει δημιουργπθεϊ, είναι 
κάτι πού συμβαίνει ταυτόχρονα σ’ όλες τις μορφές τής τέχνης 
πού έχουν προηγηθεϊ. Τά υπάρχοντα μνημεία άπαρτίΖουνε μιά 
ιδεώδη τάΕη ή όποια τροποποιείται μέ τήν εισαγωγή νέων (πρα­
γματικά* νέων) μορφών τέχνης άνάμεσά τους. ( ’ )

Στό ϊδι.ο δοκίμιο, ό Έλιοτ άναφέρει ότι πρέπει νά ύπάρχει 
μιά διαλεκτική σχέση άνάμεσα στήν «ιδεώδη τάξη» καί στήν 
δημιουργία τών νέων μορφών πού παίρνουν θέση άνάμεσά της 
Συνεχίζοντας βεβαιώνει ότι «ό καλλιτέχνης θά μπορέσει νά κα­
ταλάβει ότι άναπόφευκτα ή έκτίμηση τής άζίας του θά προέρθει 
άπό τήν σύγκριση μέ τά παληά δεδομένα τής τέχνης του. Μιλώ 
γιά έκτίμηση μέ βάση τό παρελθόν καί όχι γιά άκρωτηριασμό... 
Είναι μιά κρίση, μιά σύγκριση μέσα άπό τήν όποιαν δύο έννοιες 
κρίνουνε ή μιά τήν άλλη».
* Τό κείμενο γράφτηκε τόν Μάρτιο τοϋ 72.



Ό  γιορτασμός τών γεννεθλίων τών δύο αύτών καλλιτεχνών, 
ιροσφέρει τήν εύκαιρία γιά νά έπαληθεύσουμε τήν διαπίστωση 

τοϋ Έλιοτ καί στόν Κιν/φο, καί νά συνειδητοποιήσουμε τ’ άποτε- 
λέσματά της, ερευνώντας τήν παράδοση άτομικά, πάντα. Όλοι 
αύτοί πού σκέφτονται καί γράφουν γιά τόν Κιν/φο, συνηθίζουν 
νά προτείνουν στόν Κόσμο ύποθέσεις, μύθους, πρωτόκολλα, όλα 
αύτά έλεύθερα, καί μέ μιά ελαφρότητα ή όποια στήν κυριολεξία 
θαταν απίστευτα βλαβερή σ' όποιαδήποτε άλλη περιοχή έρευνας 
— μιά έλαφρότητα πού καταδεικνύει τήν άδυναμία τους γιά μιά 
βαθύτερη έρευνα. Έτσι, λοιπόν, περιστάσεις σάν κι' αύτή μας 
προσφέρουν τήν εύκαιρία νά τοποθετήσουμε τίς άπόψεις μας σέ 
νέες βάσεις, νά βρούμε καινούργιους δρόμους γιά μιά νέα ιστο­
ρική καί κριτική ματιά πάνω στόν Κιν/φο, νά ξαναορίσουμε τήν 
έννοια τής κινηματογραφικής φόρμας καί νά καταστήσουμε σα­
φέστερα τό φιλμικό νόημα. Αύτό όμως πού προέχει πάνω άπό 
όλα, τό πιό σπουδαίο καί βασικό, είναι τό νά βρούμε ένα τρόπο 
μέσα άπό τόν όποιον μιά ειδική άντιπαράθεση, όπως αύτή άνάμεσα 
στόν Αϊζενστάϊν καί στόν BRAKHAGE, νά φαίνεται λογική, μέ 
άλλα λόγια δηλαδή, νά βρούμε τήν διαλεκτική στιγμή μιάς κίνη­
σης ή όποια νά περικλείει καί τούς δύο διαλεκτικά.

Νά μερικοί δρόμοι. Αύτό πού άπό τήν άρχή γίνεται άντι- 
ληπτό είναι ότι καί ό Αϊζενστάίν καί ό BRAKH AGE είναι μά­
στορες τής κινηματογραφικής φόρμας, καί οί δυό είναι καλλι­
τέχνες οί όποιοι έπινόησαν στρατηγικές, λεξιλόγια, συντακτικές 
καί γραμματικές άρθρώσεις γιά τό φίλμ, καί σάν άνθρωποι, μέ 
τίς ριζοσπαστικές καινοτομίες τους καί τήν ειδική ένταση τής 
ένέργειάς τους όρισαν γιά τούς συγχρόνους τους τίς πιθανό­
τητες τοϋ ίδιου τοϋ κινηματογράφου. Καί οί δύο παρουσιάζουν 
ένα κοινό στοιχείο, ένα σύνδεσμο πράξης καί θεωρίας ό όποιος 
προσδιορίζει διαλεκτικά αύτές τίς πιθανότητες καί μορφοποιεϊ, 
διαλεκτικά πάντα, τίς περιοχές τοϋ λόγου καί τής πράξης. Μ' 
αύτόν τόν τρόπο, ό Άϊζενστάϊν καί ό BRAKH AGE άνάγκασαν 
τούς καλλίτερους άπό τούς συγχρόνους τους νά τοποθετήσουν 
τούς έαυτούς των σέ σχέση μ' αύτούς τούς δυό καί διά μέσου 
τοϋ λόγου καί διά μέσου τής πράξης. Μπορεί, τότε, νά πάρης 
μιά άρνητική στάση απέναντι τους, μπορεί νά τούς άπορρίψεις, 
όμως πιστεύω άπόλυτα ότι δέν μπορείς νά άποφύγεις νά τοπο­
θετήσεις τόν έαυτό σου σέ σχέση μέ τό έργο τών δύο αύτών 
άνδρών. Εννοώ μ' αύτό ότι κάθε φιλμική δημιουργία, στις πιό 
έντονες καί σημαντικές στιγμές της, άλλά έπίσης καί ή κριτική 
σκέψη καί θεωρία, πρέπει νά τοποθετούνται κριτικά σέ σχέση 
μέ τήν δουλειά καί τήν σκέψη τοϋ Αϊζνεστάϊν καί τοϋ BRAK­
HAGE, καί ότι άποτυχία σ ’ αύτή τήν προσπάθεια σημαίνει προ­
χειρότητα καί ακόμη περισσότερο έλλειψη κάθε σοβαρότητας.
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Ή άντίληψη γιά τήν τέχνη καί τοΰ Αϊζενστάίν καί τοΰ 
BRAKH AGE ξεκινάει άπό φιλοσοφικά μοτίβα καί οί δυό έχουνε 
μορφοποιηθεϊ άπό τίς ιδεολογικές δομές τών καιρών τους — 
δομές πού διαφέρουν σημαντικά έτσι όπως αύτές τοΰ διαλεκτι­
κού ύλισμοϋ καί τοΰ Ρομαντικού ιδεαλισμού — καί άκόμα, πι­
στεύουν ότι τό φίλμ έχει κληρονομήσει μιά φιλοσοφική λειτουρ­
γία. Έτσι καί ό ένας καί ό άλλος θά μεταφέρει (έπεκτείνει) μιά 
αισθητική άρχή σέ μιά επιστημολογική καί τελικά σέ μιά ήθικο- 
λογική. Γιά τόν Αϊζενστάίν «ή σκέψη τού μοντάζ είναι άδιαχώ- 
ριστη άπό τήν σκέψη γενικά» γιά τόν BRAKHAGE, ή φιλμική 
ποίηση είναι ή οπτική instantiation* τής άσύγκριτης κυριαρχίας 
τής φαντασίας. Καί οΐ δυό δημιουργοί προτείνουν μιά σειρά 
άπό φόρμες καί μορφές σάν ένσωματώσεις μιάς φιλμικής οντο­
λογίας, καί οί δυό θά πιστοποιήσουν τό φτιάξιμο καί τήν έμπει- 
ρία ένός τέτοιου φίλμ σάν τόν καλλίτερο τρόπο γιά τό φτάσιμο 
στήν ίδια τήν όντολογική συνείδηση.

Έδώ, λοιπόν, έχουμε δυό καλλιτέχνες οί όποιοι άντανα- 
κλοϋν στό έργο τους τίς φορμαλιστικές στυλιστικές μορφές 
καί τά μυθικά θέματα πού είναι έπίκαιρα στήν έποχή τους. Καί 
οί δυό υποστηρίζουν κΓ έπεκτείνουν τήν φιλμική τους δουλειά 
μέσω τού γραψίματος πού μπορεί νά ιδωθεί σάν άδιαχώριστο, 
όπως ήδη έχω άναφέρει, όχι μόνο άπό τήν άντίληψη τού έργου 
τους άλλά κΓ άπό τήν άνάπτυΕή του. Τό νά σκέφτεσαι γιά τόν 
Ό  κ τ ώ β ρ η σημαίνει ν' άνακαλεϊς στό μυαλό σου τά γρα­
φτά άπό τό F i l m  F o r m  καί F i l m  s e n s e' τό νά 
συλλογίζεσαι πάνω στό φιλμ A r t  o f  V i s i o n  σημαίνει 
ν’ άγγϊζεις κάθε έννοια τής μελέτης τοΰ M e t a p h o r s  o n  
V i s i o n ,  σημαίνει ότι συνειδητοποιείς τόν τρόπο μέ τόν 
όποιον καί οί δύο καλλιτέχνες ύποστηρίζουν χαρακτηριστικά 
μιά μοντέρνα διαλεκτική σχέση άνάμεσα σέ μιά ποιητική καί σέ 
μιά κριτική λειτουργία.

Καί ό ’Αϊζενστάίν καί ό BRAKH AGE είναι βαθειά ριζωμέ­
νοι καί άποκριτικοί στίς κοινωνικές δομές τών καιρών τους. Δ έ­
χονται δηλαδή τήν άποξένωση τής σχέσης τοΰ καλλιτέχνη μέ 
τό κοινό σάν κάτι πού ό καλλιτέχνης κληρονομεί. Ή άντίληψη 
πού είχε ό Αίζενστάϊν γιά τόν έαυτόν του σάν βαθιά καί ένεργά 
,έμπλεγμένος στήν ιστορική πορεία τής επανάστασης, μάς μετα­
φέρει τήν αίσθηση ότι τό έργον του είναι γραμμικό στήν έκ­
φραση αύτής τής μεταμορφωτικής πορείας. Ό  BRAKH AG E εί­
ναι λιγώτερο προνομιούχος στήν μοναχική του άφοσίωση στήν 
αποκάλυψη τοΰ προσωπικού οράματος, στήν έπαναστατική στάση 
του ένάντια στήν έπικρατοϋσα κουλτούρα τής Αμερικής. Είναι 
μιά τραγωδία τοΰ καιρού μας (αύτή ή τραγωδία δέν είναι απο­
κλειστικά, άλλά ύπερβολικά Αμερικάνικη) ότι ό BRAKH AG E

* στιγμοποίηση (νεολογισμός καί οτά ’Αγγλικά).
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βλέπει τήν κοινωνική του λειτουργία σάν τήν έσχατη άμυνα τοϋ 
Έαυτοϋ ένάντια στις μαίες, ένάντια στις διεκδικήσεις όποιασ= 
δήποτε τάξης, πολιτικής δομής ή πορείας, πιστεύοντας στήν α­
τομική κυριαρχία καί έκφραση, καί θέτοντας τήν συνείδηση τής 
φαντασίας σάν κληρονομικά άπολιτική.

Ή έκφραστική μορφή τοϋ έργου τους θά είναι, κατ' άκο- 
λουθίαν, έπική καί λυρική, άναμεμιγμένη μέ μιά γεύση δραματι­
κού καί μυθικού στοιχείου. Κινούμενες άντιθετικά οί φόρμες 
τους άποκλίνουν. Ό μω ς ή θεμελιακή ολοκλήρωση καί σοβα­
ρότητα ένδιαφέροντος καί ή έπιθυμία νά όρισθεϊ ή λειτουργία 
τοΰ καλλιτέχνη στήν κουλτούρα τοϋ καιρού του, καθώς έπίσης 
καί ή άνάγκη γιά προσπάθεια ώστε νά διασπαστεϊ ή άπομόνωση 
Ό ϋ καλλιτέχνη, είναι κοινά στοιχεία καί στους δύο. Ό λα αύτά 
γίνονται φανερά άναλογιζόμενοι τίς δυσκολίες πού συνάντησαν 
στήν πρόοδο τής δουλειάς τους. Έάν ονομάσουμε μιά κοινωνία 
ευλογημένη έπειδή δέν ψάχνει γιά ήρωες, τότε, μπορούμε νά 
δεχτούμε τήν προβληματική φύση καί τής ’Αμερικάνικης καί τής 
Σοβιετικής κοινωνίας άπό τόν τρόπο μέ τόν όποιο καί οί δυό 
άνδρες φιγουράρουν μέσα άπό τά έπιτεύγματά τους πού διατη­
ρήθηκαν ύστερα άπό σκληρή μάχη μέ τήν καταπιεστική έξουσία 
πού τά άμφισβητοϋσε, σάν «ήρωες» μιός πλατύτερης Δυτικής 
κουλτούρας.

Καί ό Άϊζενστάϊν καί ό BRAKH AGE άποτελοϋν, ειδικότε­
ρα, μέρη τής κουλτούρας τοϋ μοντερνισμού καί τής μοντέρνας 
τέχνης τοϋ καιρού τους. Ό  ’ΑιΖενστάϊν διαπλάστηκε, καθώς ξέ­
ρουμε, άπό τήν ποίηση, τό θέατρο, καί τήν ζωγραφική έτσι όπως 
άναπτύχθηκαν πριν καί μετά τήν έπανάσταση, άπό τόν Φοοτου- 
ρισμό στόν Κυβισμό καί μετά στόν Κονστρουκτιβισμό. Όμοια ό 
BRAKH AGE πρέπει — έν μέρει — νά γίνη άντιληπτός μέσω 
τοϋ χώρου και τοϋ νοηματικού σκελετού τοϋ Κυβισμού, τοϋ 
Σουρεαλισμού καί μετά τοϋ Άφηρημένου ΈΕπρεσσιονισμοϋ. 
Γνωρίζουμε τόν Άϊ£ενστάϊν πολύ πιό καλά μέσω τής γνωριμίας 
μας μέ τούς Ροτσένκο-Τάτλιν καί τοϋ τρόπου μέ τόν όποιον 
αύτοί έννόησαν τά μαθήματα τοϋ Κυβισμού. Έχουμε, έπίσης, 
μιά καλύτερη άντίληψη γιά τήν γέννεση τής ιδέας τοϋ μοντάζ 
στόν Άϊ2ενστάϊν όταν ξέρουμε ότι άναπτύχθηκε ύστερα άπό 
τήν άπόφασή του, δταν ήταν σχεδιαστής σκηνικών καί διευθυν­
τής θεάτρου, νά έφαρμόσει καθώς ό ίδιος λέει «τίς άρχές τών 
Κυβιστών». Όταν άνέβάσε τό έργο «Γκρεμός» τοϋ Πλέτνεφ, 
άποφάσισε:

νά χρησιμοποιήσω όχι μόνο κινούμενη σκηνογραφία άλλό καί — 
πιθανώς λόγω τής συνεχούς άλλαγής τών σκηνικών — νά ενώ­
σω αύτές τις κινητές διακοσμήσεις μ' άνθρώπους. Οϊ ήθοποιοί 
πάνω σέ παγοπέδιλα κουβαλούσαν όχι μόνο τούς έαυτούς των 
άλλά κΓ ένα κομμάτι τής πόλης, λύνοντας έτσι τό πρόβλημα —
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τήν διαατούρωση τοϋ άνθρώπου μέ τό κοινωνικό του περιβάλ­
λον... ( 2).

Αύτή ή άντίληψη τοϋ ΑίΖενστάϊν θά μεταφερθή καί στό 
φιλμ όταν αργότερα θ’ άφήση τό θέατρο γιά τόν κιν/φο. Καί 
έδώ άκριβώς μαθαίνουμε ακόμη περισσότερα σχετικά μέ τήν 
γένεση τής ιδέας τοϋ ΆϊΖενσταϊνικοϋ μοντάζ δταν άκοϋμε τόν 
Τατλίν νά μιλάει γιά τόν τρόπο μέ τόν όποιον άνέβασε στά 1923 
τό έργο τοϋ Χλέμπνικωφ «Ζανγκέ2ι».

Ή παράσταση τοΰ έργου Ζανγκέζι στηρίχτηκε πάνω στήν άρχή 
ότι ή λέξη είναι μιά μονάδα δομής, μιά ύλική μονάδα οργανωμέ­
νου χώρου. Ό  ίδιος ό Χλέμπνικωφ χαρακτήρισε αυτήν τήν σού­
περ - διήγηση σάν μιά άρχιτεκτονική δουλειά κτισμένη άπό μι­
κρότερες διηγήσεις καί κάθε τέτοια διήγηση είναι μιά αρχιτεκτο­
νική δουλειά φριαγμένη άπό λέΕεις. Θεωρεί τήν λέξη πλαστική 
ϋλη. Οί ιδιότητες αύτής τής ϋλης είναι τέτοιες πού δουλεύοντας 
μα£ί τους έχεις τήν δυνατότητα νά φτιάξεις «τήν γλωσσολογιχή 
κατάσταση». Αύτή ή στάση τοϋ ίδιου τοϋ Χλέμπνικωφ σέ σχέση 
μέ τό έργο του μοϋδωσε τήν εύκαιρία ν' άνεβάσω τό έργο μέ τόν 
δικό μου τρόπο. Παράλληλα μέ τήν λεκτική δομή (κατασκευή) 
του αποφάσισα νά δημιουργήσω καί μιά ύλική κατασκευή. Μέσα 
άπ' αύτήν τήν μέθοδο είναι δυνατόν νά συγχωνέψεις τήν δου­
λειά δύο άνθρώπων σέ μιά ένωση... Σ' ένα άπό τά «τοϋβλα τοϋ 
έργου», «τά τοϋβλα μέ τά όποια τό ΖανγκέΖι είναι φτιαγμένο», 
βρίσκουμε μιά διαδοχή παράξενων ήχων... Γιά νά δώσω έμφαση 
στήν φύοη αύτών τών ήχων χρησιμοποίησα διάφορα ύλικά μέ 
διαφορετνκούς τρόπους. Τό έργο Ζανγκέ2ι είναι τόσο πολύπλοκο 
στήν δομή του καί τόσο δύσκολο γιά νά παιχτεί, ώστε έάν ή 
σκηνή είναι κλειστή ολόγυρα δέν θά μπορέσει νά άποδώσει τήν 
δράση. Γιά νά οδηγήσει τήν προσοχή τοϋ θεατή, τό μάτι τής 
μηχανής προβολής πηδά άπό τό ένα μέρος στό άλλο, δημιουρ­
γώντας τάΕη καί συνοχή. Ή μηχανή προβολής είναι έπίσης άπα-

* ραίτητη γιά νά δοθεί έμφαση στις ιδιότητες τής ϋλης. (3)
Ένα χρόνο μετά άπ’ αύτήν τήν συνεργασία τοϋ Τατλίν μέ 

τόν Χλέμπνικωφ (4). ό Άϊζενστάϊν προώθησε τόν έαυτόν του 
έξω άπό τό θέατρο καί μέσα στόν χώρο τοϋ Κιν/φου, πού ήταν 
άποτέλεσμα τοϋ δικοϋ του άνεβάσματος τοϋ έργου « Μ ά σ κ ε ς  
Γ κ α Ζ  ι ο ϋ» τοϋ Τρετιάκωφ μέσα σ’ ένα εργοστάσιο.

Στό έργο «Μάσκες Γκαζιού» διακρίνουμε όλες τίς ροπές τών 
στοιχείων τοϋ φίλμ νά συναντιούνται. Οί υδροκίνητοι τροχοί, οί 
μηχανές τοϋ έργοστασίου, άπέρριψαν τήν χρήση καί τών τελευ­
ταίων ύπολειμμάτων τών θεατρικών κοστουμιών καί τοϋ μακιγιάζ, 
ένώ όλα τά στοιχεία τοϋ έργου φαίνονται νά δουλεύουν άνείάρ- 
τητα. Θεατρικά ύλικά στό μέσο τών πλαστικών ένός πραγματικού 
έργοστασίου φαίνονται γελοία. Τό στοιχείο τοϋ «έργου» ήταν α­
συμβίβαστο μέ τήν βαρειά μυρωδιά τοϋ γκαέιοϋ. Ή θεατρική 
σκηνή (πλατφόρμα) χανόταν άνάμεσα στίς πραγματικές πλατ­
φόρμες έργατικής δραστηριότητας. Μ' άλλα λόγια ή παράσταση 
ήταν μιά μεγάλη άποτυχία. Κι' έτσι βρεθήκαμε στόν κιν/φο. (5) 

ΚΓ έτσι ό ΆϊΖενστάϊν, μέ μιά ακριβή καί ζωντανή άντίληψη 
τών πρακτικών συμπερασμάτων πού βγαίνουν άπό τήν εμπειρία, 
φτιάχνει τό πρώτο του φίλμ μέσα καί γύρω άπ' ένα εργοστάσιο



καί t i c  «πραγματικές πλατφόρμες έργατικής δραστηριότητας», 
είσάγοντας τόν κιν/φο του μέ τήν προσωπική αντίληψη γιά τό 
μοντάζ μέσα άπό τόν χώρο τοϋ έργοστασίου, έμπνευσμένος, 
χωρίς άμφιβολία, άπό τήν συμπαγή βιομηχανική δομή τοϋ χώρου.

Είναι φανερό ότι ή στροφή του πρός τόν κιν/φο είχε βαθιά 
έπηρεασθεϊ άπό τήν άντίληψη τοϋ Τατλίν, όταν δούλεψε μαζί 
μέ τόν Χλέμπνικωφ πάνω σ' ένα ριζοσπαστικά Κονστρουκτιβικό 
θεατρικό έγχείρημα, ότι ή,χωρητικότητα τής θεατρικής σκηνής 
δέν μπορούσε πιά νά περιλάβει τήν πολυπλοκότητα, ούτε ν’ ά- 
ποδώσει τήν άμεσότητα τής κίνησης τής κατασκευής του.

Έπρεπε νά βροϋν κάτι πού νά μπορεί νά άποδώσει τήν 
άντίληψη τους γιά «τάΕη καί άμεσότητα», καί μιά άπατηλή έμ­
φαση πάνω στό θέαμα: ή άνακάλυψη είναι ή μηχανή προβολής, 
αύτός ό άντιπρόσωπος τοϋ κιν/φου. Αύτό τό είδος συνεργασίας 
άναφέρεται καί στήν πρόσφατη παρατήρηση τοϋ Βίκτωρ Σκλόφ- 
σκυ,

Έκεϊνο τόν καιρό οί άτομικές τέχνες αναπτύσσονταν καί έρρεαν 
σ’ ενα κοινό ρεΰμα. Είναι αδύνατο νά καταλάβουμε τόν Άϊ2εν- 
στόϊν... χωρίς τόν Μαγιακόφσκι. Οϋτε τό ποίημα του (τοϋ Μα- 
γιακόφσκυ) Σ χ ε τ ι κ ά  μ' α ύ τ ό  — τοϋ όποιου ό ήρωας 
περνάει άπό τόν ένα κοινωνικό χώρο στόν άλλον μέσα άπό μιά 
σειρά μεταμορφώσεων — μπορεί νά κατανοηθεϊ χωρίς μιά γνώση 
κινηματογραφικής γραφής τής έποχής, χωρίς νά γνωρίζουμε τό 
τί σήμαινε γιά τούς καλλιτέχνες έκείνης τής έποχής ή σύγκρουση 
μερών τά όποια είναι προικισμένα μέ μιά νοηματική ένότητα, 
ή όποια άποκαλύπτεται σέ μιά σειρά άντιθέσεων. (6).

Ό  "Αϊζενστάίν κινείται παράλληλα μέ τίς άναπτυσσόμενες 
τέχνες τοϋ καιροϋ του καί μέσα άπ’ αύτές, άνακαλύπτοντας 
μέσω τοϋ θεάτρου καί των πλαστικών τεχνών τήν χωρική έν­
νοια τοϋ κιν/φου, γιά νά συστηματοποιήσει τελικά τήν άντίληψή 
του γιά τό μοντάζ, τήν ποιητική φόρμα μιάς ρυθμικής σύγκρου­
σης έννοιών. Ό  BRAKH AGE μορφοποιεϊται σάν καλλιτέχνης 
δείχνοντας ένα ξεχωριστό ένδιαφέρον γιά τίς αισθητικές καινο­
τομίες τής δεκαετίας τοϋ ’50 καί τοϋ ’60. Γι’ αύτόν, ή ποίηση 
παίζει, χωρίς άμφιβολία, τόν ίδιο άποκαλυπτικό ρόλο πού έπαιξε 
τό Θέατρο γιά τό/ Αϊζενστάίν. Ό  BRAKH AGE διατηρεί άκέραια 
τήν πίστη του στό νά άποδώσει τήν ποιητική τοϋ Ρομαντισμού 
μέ μιά νέα καί ζωντανή μορφή, μέσα άπό μιά σταθερή έπικοινω- 
νία μέ καλλιτέχνες καί ποιητές όμως ό Τσάρλς Όλσον, ό Ρό· 
μπερτ Κέλλυ, ό Τζών Καίητζ, ό Ρόμπερτ Ντάνκαν, ένώ κανενός 
άλλου καλλιτέχνη τό έργο δέν έχει έπηρεασθεϊ τόσο βαθειά κι’ 
έντονα άπό τόν Πάουντ καί τήν Στάϊν, όσο τό έργο τοϋ BRAK­
HAGE. Εάν ό ’Αϊζενστάϊν δέν μπορεί νά έκτιμηθεϊ σέ βάθος 
χωρίς νά γνωρίζουμε καί τό έργο τοϋ Μαγιακόφσκι (καί πρέπει 
νά προσθέσουμε καί τοϋ Μάγιερχολντ), έτσι καί' ή ώριμη δου­
λειά τοϋ BRAKH AGE δέν μπορεί νά έκτιμηθεϊ κατάλληλα άν



δέν γνωρίζουμε τήν δουλειά τοϋ Πάουντ και τής Στάϊν. Καί ό 
BRAKHAGE και ό Αϊζενχτάίν είναι άδηφάγοι στό διάβασμά 
τους και πάντα ένεργητικοϊ καί πρόθυμοι νά βοηθήσουν τούς συ­
ναδέλφους τους, πάντα ειλικρινείς καί άνταποκριτικο'ι στήν δου­
λειά άλλων καλλιτεχνών, κΓ αύτό είναι κάτι πού συναντιέται 
μόνο σ' άνθρώπους πού έχουν βαθειά πίστη στήν άξία τής δικής 
τους δουλειάς.

Κάτι άλλο πόύ παρουσιάζει ξεχωριστό ενδιαφέρον είναι ότι 
καί ό 'Αϊζενστάϊν καί ό BRAKHAGE άντιμετώπισαν διατακτικά 
τήν χρήση τοϋ ήχου στόν κιν/φο. Ή στάση τοϋ πρώτου, συμμε- 
ριζόμενη κΓ άπό πολλούς άπό τούς πιό καινοτόμους καλλιτέχνες 
τοϋ καιρού του, είναι πιά μιά ύπόθεση ιστορικού άρχείου. Ή ο­
μαδική «Δήλωση γιά τόν ήχο στά 1928», γραμμένη πιθανώς άπό 
τόν ίδιο τόν Αϊζενστάϊν καί μέ τήν υποστήριξη τοϋ Πουντόβκιν 
καί τοϋ ΑλεΕαντρώφ (7), μπορεί νά κατανοηθεϊ ολοκληρωτικά 
μόνο όταν ένθυμηθούμε ότι ή μορφή τοϋ μοντάζ ήταν, γιά τόν 
Αϊζενστάϊν ίσομορφική μέ τήν διαλεκτική μέθοδο, ότι ήταν αύ­

τός πού πρότεινε μέσα άπ' αύτήν τήν φόρμα τήν φιλμική πιθα­
νότητα μιάς όντολογικής συνείδησης. Έτσι τό μοντάζ, προικι­
σμένο μέ τήν δύναμη μιάς φιλμικής οντολογίας γίνεται τό έργά- 
λεϊο γιά τήν φιλμική έπανάσταση, τό μέσο τής επαναστατικής 
συνείδησης μέσω τοϋ φίλμ. Ή άντίληψη πού είχε ό Άϊζενστάϊν 
γιά τόν ήχο σάν μιά άπειλή γιά τήν οντολογία τοϋ κιν/φου, βα­
σίζονταν στό ότι φοβόταν ότι ήχος σημαίνει ομιλία καί ότι ομι­
λία σημαίνει άποκατάσταση, μέσω τοϋ σύγχρονου διαλόγου, τής 
Θεατρικής δομής. Έτσι βλέπει αύτήν τήν άποκατάσταση βαθειά 
κΓ άδυσώπητα παλινδρομική στίς συνέπειές της: ό ήχος, μή 
χρησιμοποιούμενος σωστά, γίνεται τό μέσο τής «αύταπάτης». 
καταστρεπτικό γιά τήν «κουλτούρα τοϋ μοντάζ», άνατρεητικό 
τοϋ έπαναστατικοϋ κιν/φου. Εμείς πρέπει νά δεχτούμε αύτήν 
τήν στάση του σχετικά μέ τόν ήχο, σάν τήν ένταση τοϋ φόβου 
γιά τά καταστρεπτικά άποτελέσματσ πού θάφερνε ή χρήση του 
διεθνώς. Είναι μιά στάση ή μάλλον ένα στρατευμένο κάλεσμα 
ένάντία στήν ένίσχυση τής φιλμικής αύταπάτης, μιάς αύταπά­
της πού τόσο έντονα καταπολεμήθηκε άπό τόν κινηματογράφο 
τής έπανάστασης. Έτσι πρέπει νά δεχτούμε αύτό τό μανιφέστο, 
αύτή τήν προειδοποίηση, αύτό τό πρόγραμμα γιά τήν συνέχεια 
τής διαλεκτικής τού μοντάζ καί μέ τήν καθιέρωση τοϋ ήχου. 
Έτσι πρέπει νά δεχτούμε και τήν επιμονή του γιά μιά συναρ- 

μονισμένη άσύγχρονη οργάνωση σάν τήν διαλεκτική στιγμή στήν 
παγίωση τής φιλμικής έπανάστασης.

Ή κατηγορηματική άρνηση τοϋ BRAKHAGE νά χρησιμο­
ποιήσει ήχο, οφείλεται στήν έντονη αφοσίωση του στήν πρω- 
ταρχικότητα τής όρασης (8) καί στήν προσωπική του έξάπλω- 
ση καί άναζωογόνηση τής άντίληψης περί προσωπικού όράμα-



t o c ,  ότι δηλαδή, ή Φαντασία λειτουργεί βασικά μέ εικόνες. Βασι­
ζόμενος πάνω σ' αύτήν τήν πίστη, άλόκληρη ή ώριμη δουλειά 
του άπορρίπτει τήν χρήση τοϋ ήχου, φτάνοντας καί στά άκρά 
άκόμη όταν καταστρέφει τό περίφημα soundtrack τοϋ πρώτου μέ­
ρους τής ταινίας του S c e n e s  F r o m  U n d e r  C h i l d ­
h o o d  πού λειτουργεί διαλεκτικά μέ τήν χρήση τής διπλοτυπίας, 
μιά άκουστική άρθρωση τοϋ μή όρατοϋ χώρου σέ σχέση μέ τόν 
όρατό πάνω στήν όθόνη. Δυό άπό τά πιό ένδιαφέροντα φίλμς του 
( F i r e  o f  W a t e r s  καί B l u e  M o s e s )  χρησιμο­
ποιούν τόν ήχο πολύ ειδικά καί προτείνονται σάν τήν έναλλα- 
κτική έκλογή στό κύριο ρεϋμα τής άνάπτυξης του.

Γιά νά καταλάβει κανείς αύτή τήν στάση τοϋ BRAKH AGE  
σχετικά μέ τήν χρήση τοϋ ήχου, τό γιατί αισθάνεται ότι ό ήχος 
άφαιρεϊ άπό τήν εικόνα τήν δύναμή της, πρέπει νά προσέξει όχι 
μόνο τίς άναφορές τοϋ BRAKH AGE πάνω σ’ αύτό τό θέμα, άλλά 
καί δυό πηγές σημαντικής έπιρροής γι’ αύτόν. Καί πρώτα διακρί- 
νεται ή μορφή τοϋ Ούΐλλιαμ Μπλαίηκ. ’Εάν διακρίνουμε στά λό­
για του γιά άγγελικά οράματα, τήν πιθανή κορύφωση μιας σημαν­
τικής έπιρροής, τότε πρέπει νά δεχτούμε αύτό σάν ένα άλλο θέ­
μα σά μιά σταθερά άνανεούμενη άνθολογία φανταστικών εικό­
νων. Άναφερόμενος σ ’ ένα διάβασμα τής ποίησης τοϋ Νόρθροπ 
Φράϊ, ό Χάρολντ Μλούμ δηλώνει ότι ό ποιητής μάς δείχνει «δύο 
πόρτες πού όδηγοϋν στόν Κήπο τοϋ BEU LA H  ό όποιος θά γίνει
ή πόρτα πού οδηγεί στόν παράδεισο, κι’ έκεί ή αίσθηση τής ά-
κοής χάνεται κι’ άντικαθίσταται άπό μιά πιό έντονη αίσθηση, τής 
όρασης. (9) .

Καί ό BRAKH AGE συχνά άναφέρεται στήν Gertrude Stein, 
όπως σ' ένα τελευταίο γράμμα:

Αύτό είναι κάτι πού πάντα μ- ένοχλοΰοε, κΓ όσον άφορδ τήν 
Αμερική, ή άκοή παίΖει σπουδαίο ρόλο στά πάντα, είναι κάτι πού 

κάνει όλους νά στενοχωριούνται γιά τό τίποτα... Πολλές φωνές 
παράγουν ένα δυνατό ήχο, μιά όποιαδήποτε φωνή άκούγεται ά­
κριβώς σάν αύτήν τήν φωνή, καί πολύ σύντομα δέν στενοχωριέ­
μαι πιά, τό ν' άκοϋς άνθρώπινες φωνές δέν είναι άρκετό πρα­
γματικά γιά νά σέ κάνει νά στενοχωρηθείς. Όταν βρεθείς νά
σκάβης στόν κήπο ή βρεθείς οπουδήποτε άλλοΰ, κλείνεις τά μά­
τια σου καί βλέπεις ότι έχεις άρχίσει νά βλέπεις, όμως αύτό 
.είναι ένα ήσυχο πράγμα καί δέν μέ στενόχωρε!... ( 10)

Ό  κάθε ένας τους λοιπόν, παράγει τήν άντίληψή του γιά 
τήν προβληματική φύση τοϋ ήχου, άπό τήν ένταση καί τήν άκε- 
ραιότητα μέ τις όποιες οί μορφές τής φόρμας του άντανακλοϋν 
τήν δική τους οργανική αίσθηση, καί οί δομές του παρουσιάζον­
ται φιλοσοφικά στρατευμένες. Αύτή ή ένταση καί ή άκεραιό- 
τητα (ολοκλήρωση) είναι ή πηγή μιάς δύναμης ή όποια υπερέ­
χει τών διαφωνιών καί δυσκολιών πού συναντοϋνται.
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Υπάρχει, τελικά, ένας άλλος τρόπος — κΓ αύτό μάς φέρ­
νει στήν καρδιά τοΰ ζητήματος, στήν φορμαλιστική διάταξη τοϋ 
έργου καί τών συνεπειών της γιά τόν κιν/φο γενικά. Μπορούμε 
ν’ άρχίσουμε νά μιλάμε γιά τόν Αϊζενστάϊν κα'ι τόν BRAKHAGE 
τοποθετώντας τους παράλληλα. Καί οΐ δυό επιχειρούν νά έπα- 
νακτιμήσουν τό παρελθόν, καί νά διατηρήσουν άπ’ αύτό τις ιδιό­
τητες οΐ όποιες καί στό μέλλον θά παρουσιάζονται επίκαιρες, 
άφιερώνοντας ολόκληρη τήν ένέργειά τους στήν δημιουργία 
τών νέων μορφών τους.

II
Ό  ’Αϊζενστάϊν μελέτησε σέ βάθος τόν Αμερικάνικο κινη­

ματογράφο κΓ έγραψε άρκετά γι' αύτόν. Ό ταν ήταν νέος τοϋ 
άρεσαν πάρα πολύ τά σήριαλς τοϋ Πήρλ Ούάϊτ, ή ταινία «Τό 
σημάδι τοϋ Ζορρό» τοΰ Φαίρμπανκς, καί μιλάει γι’ αύτούς μέ 
μεγάλο ένθουσιασμό (") καί μ’ ένα τρόπο πού θυμίζει Γκοντάρ 
καθώς καί ό ένθουσιασμός του γιά τά σήριαλς σειράς Β τής 
MONOGRAM. Στό δοκίμιο του «Ό  Ντίκενς, ό Γκρίφφιθ καί ό 
κινηματογράφος σήμερα» ομολογεί τό χρέος του στόν Γκρίφφιθ. 
Μιλώντας όμως «γιά τόν κινηματογράφο μας όχι σάν ένα φτωχό 
συγγενή τού Αμερικάνικου οϋτε σάν ένα άναξιόχρεο οφειλέτη 
του», ό Αϊζενστάϊν γνωστοποιεί τις προθέσεις τών Σοβιετι­
κών κινηματογραφιστών γιά τό σπάσιμο τών περιορισμών 
πού δυσκολεύουν τήν συστηματοποίηση, γιά τήν έμπειρική 
χρήση τοΰ μοντάζ καί τήν προέκτασή του σέ κάτι πιό ισχυρό 
πιό σύνθετο, πιό πειστικό. Ή πρόταση τοϋ ’Αϊζενστάϊν γιά τήν 
διαλεκτική τής φιλμικής φόρμας είναι ή πιό τέλεια έκφραση μιας 
γενικώτερης θεωρητικότητας τοϋ κινηματογραφικού μέσου, μιάς 
όλοκληρώμένης δεχτικότητας τής συνθετικής του φύσης, κάτι 
πού είναι τυπικό γι’ αύτήν τήν περίοδο τοϋ Σοβιετικού Κιν/φου. 
Αναλύοντας τόν Γκρίφφιθ ό Αϊζενστάϊν μιλάει γιά τόν τρόπο 
μέ τόν όποιο ή μορφή τοϋ παράλληλου μοντάζ άντανοκλά τήν 
δομή τής ίδιας τής αστικής κοινωνίας, συμπεραίνοντας έτσι, ότι 
τό μοντάζ μπορεί νά διαφοροποιηθεί, νά γίνει διαλεκτικό, τό 
μέσο τής διαλεκτικής συνείδησης.

Γρήγορα διέκρινε τήν ανάγκη γιά μιά ριζοσπαστικότητα στήν 
τεχνική τοϋ μοντάζ καί βάζοντας αύτό σάν σκοπό τής ζωής του 
έπέκτεινε τήν διαλεκτική τοϋ μοντάζ πρός κάθε κατεύθυνση, πρός 
κάθε επίπεδο τοϋ φίλμ, φτιάχνοντας φίλμς συλληφθέντα σάν 
στιγμές τής άνάπτυξης τής ιστορικής συνείδησης καί τής φιλμι- 
κής συνείδησης. Σέ γενικότητα, τά φίλμς τοϋ Αϊζενστάϊν θεω­
ρούνται ιστορικά άποκαλοϋνται έπίσης «επικά» σέ σχέση μέ τήν 
μορφή τους. Θάθελα νάσχοληθώ γιά λίγο μέ τόν όρο «επικά».



Ό  Έρικ Αουερμπάχ, προσπαθώντας νά όρίση tic  χαρακτη­
ριστικές ιδιότητες τής έπικής μορφής τοΰ Ομήρου, άναφέρει στό 
πρώτο κεφάλαιο τοΰ βιβλίου του MIMESIS τήν περίφημη πιά χω­
ροχρονική μετάθεση (παρεκβολή) ή όποια διακόπτει τήν έξιστό- 
ρηση τής συνάντησης τοϋ Όδυσσέα, κατά τήν έπιστροφή του 
στήν ’Ιθάκη, μέ τήν Εύρύκλεια, τήν οικοκυρά τοϋ σπιτιοϋ, καί τήν 
άναγνώρισή του έκ μέρους της μέ τήν βοήθεια μιας παληάς ού- 
λής πού είχε στό λαιμό του. Τά έπεισόδια άνακαλοϋνται μ’ ένα 
βραδύ ρυθμό' πράγματι, περισσότεροι άπό 70 στίχους άναφέρον- 
ται στήν μετάθεση, οί όποιοι προηγούνται κι’ άκολουθοϋνται άπό 
40 στίχους σέ κάθε πλευρά. Ή χωροχρονική μετάθεση (παρεκ­
βολή)

έρχεται τήν στιγμή άκριβώς πού ή Εύρύκλεια αναγνωρίζει τήν 
ούλή — δηλαδή τήν στιγμή τής κρίσης... καί όλα τά στοιχείο τής 
διήγησης καί οί άλληλοσυνδέσεις τους παρουσιάζονται Εανά μέ 
μιά τέτοια απόλυτη έξωτερίκευση ώστε κανένα σημείο τής διήγη­
σης δέν μένει σκοτεινό. Καί τότε είναι πού έπιστρέφουμε στά 
δωμάτια τής Πηνελόπης' τότε είναι πού ή παρέκβαση έχει ολο­
κληρωθεί καί ή Εύρύκλεια έχοντας άναγνωρίσει τήν ούλή, πριν 
άκόμα άρχίσει ή χωροχρονική μετάθεση στήν διήγηση, αφήνει 
τό πόδι τοϋ Όδυσσέα νά ·πέση πίσω, μέσα στήν λεκάνη». (12).

Συνεχίζοντας ό "Αουερμπάχ άναφέρει δτι «ή πρώτη έντύ- 
πωση πού σχηματίζει ό άναγνώστης σχετικά μ' αύτή τήν χωρο­
χρονική μετάθεση είναι ότι πρόκειται περί τεχνάσματος μέ. σκο­
πό τήν αύξηση τής άγωνίας του' όμως αύτό άν δέν είναι ολο­
κληρωτικά λανθασμένο, τούλάχιστον δέν είναι ή ούσιώδης έ- 
ξήγηση τοϋ τρόπου μέ τόν όποιον ένεργεϊ ό Όμηρος». Ό  
"Αουερμπάχ πιστεύει ότι «ένεργώντας έτσι, ό Όμηρος προσπα­

θεί νά μήν άφήσει κανένα μέρος τής διήγησης σκοτεινό καί ά- 
νεΕωτερίκευτο' αύτό είναι ένα άπό τά βασικά στοιχεία τοϋ Ο­
μηρικού ύφους, δηλαδή, ή παρουσίαση νά δίνεται μέ μιά έξωτε- 
ρικευμένη φόρμα, όρατή καί δυναμική σ' όλα της τά μέρη». 
Προσθέτει έπίσης ότι ή σταθερή παρουσία τών γεγονότων στήν 
σκηνή, δέν άφήνει περιθώρια γιά ύπαινιγμούς καί νοήματα τά 
όποια δέν είναι παρόντα.

Πιστεύω ότι ό Αϊζενστάίν άνέπτυΕε μέσα άπό τήν δική του 
προσωπική άντίληψη γιά τό μοντάζ, ένα ύφος πού βασίζεται, 
βαθειά καί ειδικά, στό Ομηρικό ύφος πού άναφέρθηκε παραπά­
νω. Καί οπωσδήποτε είχε προπαρασκευασθή γιά κάτι τέτοιο ά- 
φοϋ ήταν μαθητής καί τοϋ Μάγιερχολντ καί τοϋ Κουλέσωβ.

Ρίχνοντας μιά ματιά στά σκηνικά τών μεγάλων παραγωγών 
τοϋ Μάγιερχολντ, τής βιομηχανικής περιόδου — γιά παράδειγμα 
τά σκηνικά τοϋ «Ό ύπέροχος Κερατάς» — βλέπουμε ότι ύπάρ- 
χει μιά σταθερή έΕωτερίκευση τών στοιχείων τοϋ έργου, ή πλο­
κή τοϋ έργου είναι διακριτική καί καθαρή χωρίς ύπαινιγμούς 
καί έννοιες πού νά λειτουργούν ύποεπιφανείακά. Δέν ύπάρχει



χώρος γιά τυχαίες χειρονομίες. Ό  θεατής δέν μπορεί νά χου- 
ζουρεύει, νά διστάζει ή νά βλέπει τόν έαυτόν του μέσα στό 
έργο. Τίποτα, οϋτε ή πλοκή οϋτε τό ϋφος τοϋ έργου — οϋτε 
φυσικά τό ίδιο τό μηχανικό σκηνικό — δέν μένουν κρυμμένα. 
Καί γιά νά προβληθεί, νά έξωτερικευτεϊ ή ίδια ή μεταβατικότητα 
τοϋ χρόνου, μιά χρωματισμένη ρόδα γυρίζει έτσι ώστε οί περι­
στροφές της κάνουν όρατά τά περάσματα τοϋ χρόνου. Αύτό 
ήταν τό θέατρο μέσα στό όποιο διαπλάστηκε ό 'Αίζενστάϊν, τό 
ϋφος τοϋ θεάτρου θά γίνη καί δικό του ϋφος καί θά τόν όδη- 
γήση μέσα άπό τήν ιδέα τής έξωτερίκευσης, στήν τεχνική τοϋ 
μοντάζ, στήν τεχνική τής απόδοσης τοϋ όρατοϋ καί τοϋ δυνα­
μικού.

Τήν άπόλυτη πλαστικότητα πού παρείχε τό μοντάζ, τήν έπ­
έκταση πέρα άπό τις συνήθειες τοϋ παράλληλου μοντάζ πού 
χρησιμοποιούσε ό Γκρίφφιθ, ό Αίζενστάϊν τά έμαθε, όπως καί 
οί άλλοι, άπό τόν Κουλέσωβ. Ό  'Αίζενστάϊν γνώριζε ότι μέ τά 
ριζοσπαστικά συνθετικά στοιχεία πού ένυπάρχουνε στήν έννοια 
τοϋ μοντάζ, όχι μόνο μπορούσε νά συνθέτει άνόμοιους χώρους 
κι’ άντικείμενα, άλλ' έπίσης καί νά συστέλλεΓ καί έπεκτείνει τήν 
μεταβατικότητα τής φιλμικής έννοιας δημιουργώντας έτσι μιά 
νέα ριζοσπαστική άντίληψη τής μεταβατικότητας τοϋ φιλμικοϋ 
χώρου. Αύτό πού έμενε γι’ αύτόν νά κάνει ήταν νά δημιουργή­
σει μιά φόρμα κι' ένα ϋφος έτσι ώστε τό ύλικό του νά παρου­
σιαζότανε σέ ίσομορφική σχέση μέ τήν διαλεκτική μέθοδο.

Καί έϊνοι άκριβώς έδώ, δηλαδή κατά τήν διάρκεια τοϋ γυ­
ρίσματος τοϋ Ό  κ τ ώ β ρ η, όπου ό 'Αίζενστάϊν τελειοποιεί 
τήν 'χρήση τής παρεκβολής σάν μιά κορυφαία δημιουργική στι­
γμή τής τεχνικής τοϋ μοντάζ στήν διαθεσιμότητα αύτοϋ τοϋ ε­
πικού ϋφους. Παραδείγματα ύπάρχουν άφθονα, όμως κανένα 
δέν μάς βοηθάει πάνω σ’ αύτές τίς σκέψεις τόσο άντιπροσω- 
πευτικά όσο ή σκηνή τοϋ σηκώματος τών γεφυρών. Τά διαμαρ- 
τυρόμενα πλήθη έχουν πυροβοληθεϊ άπό τίς κυβερνητικές δυ­
νάμεις κατά τήν διάρκεια,μιάς διαμαρτυρίας,, καί τό σήκωμα τών 
γεφυρών, κατά διαταγή τής κυβέρνησης, άποκόβει τίς λεωφό­
ρους δράσης καί διαφυγής γιά τά πλήθη. Ή σκηνή άποτελείται 
άπό τρία διακριτικά, σχετιζόμενα μέρη: Τό πρώτο μέρος (πε­
ριέχει τά πλάνα άπό 1—62) είναι ή έπίθεση έναντίον τοϋ δια­
δηλωτή άπό έναν αξιωματικό μέ τήν συντροφιά μιας ομάδας 
άστών γυναικών: Τό δεύτερο μέρος (πλάνα 63 — 102) είναι τό 
σήκωμα τών γεφυρών τό τρίτο μέρος (πλάνα 103—139) μάς 
δείχνει τόν θρίαμβο τών άστών πού παρευρίσκονταν στά γεγο­
νότα, φυλλάδια τής Πράβντα πεταμένα στό ποτάμι μαζί μέ ση­
μαίες καί λάβαρα. Τό δεύτερο μέρος, μέ τό όποιο καί θ’ ασχο­
ληθούμε, άντιπροσωπεύει μιά άπό τίς πιό ριζοσπαστικές παρεκ-
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βολές στήν δουλειά τοϋ Αϊζενστάίν. Μοναδικά δυναμικό στήν 
ένωση τής μεταφορικής, τής δραματικής καί τής φορμαλιστικής 
λειτουργίας του, έπεκτείνεται μ’ ένα δυναμικό ρυθμό άνάμεσα 
στούς έκρηκτικούς ρυθμούς τοϋ πρώτου καί τοϋ τρίτου μέρους, 
ή χρονική του έπέκταση γίνεται έντονώτερη λόγω τών συμμε­
τρικών άντιθέσεων καί τής γρήγορης καί άπάνθρωπης βίας τών 
δύο μεταξύ t o u q  μερών.

Άνοίγοντας τήν γέφυρα, ό Αϊζενστάίν άνοίγει έπίσης μιά 
τεράστια σφήνα χρόνου μέσα στήν ροή ή τήν πορεία τής δράσης. 
Μιά κοπέλλα έχει σκοτωθεί πάνω στήν γέφυρα καί κεϊται, μέ 
τά μακρυά μαλλιά της χαλαρά, πάνω στήν σύνδεση τών δύο 
διαχωριστικών κομματιών τής γέφυρας, ένώ οί γωνίες καί οί 
άποστάσεις άπό τίς οποίες παρατηρούμε τό πτώμα άλλάζουν 
γρήγορα καί ρυθμικά. Αύτή ή σκηνή· άποτελεϊται άπό όκτώ πλά­
να, μέ διάρκεια κατά μέσον όρον 25 καρρέ (13) τό καθένα. "Ενα 
άλογο καί ή καρότσα άρχίζουν νά ταλαντεύονται στό κενό κα­
θώς ή γέφυρα σταθερά καί όμετάκλειτα άρχίζει ν' άνοίγει. Τό 
σήκωμα τής γέφυρας καί οί στατικές πλευρές της δίνονται σάν 
πλεονεκτικά σημεϊα έντύπωσης' τό άλογο φιλμαρισμένο άπό τήν 
έγειρόμενη πλευρά κΓ άπό κάτω πρός τά πάνω προοδευτικά δη­
μιουργεί μιά έντονη ζάλη μέ τήν άνοδό του. Βλέπουμε τήν κρε­
μασμένη καράτσα άπό χαμηλά, νά φτάνη στήν κορυφή τής ήδη 
άνυψωμένης γέφυρας. Ή κίνηση τοϋ άλογου καί τής καρότσας 
καί τής χαμηλής κίνησης τών μαλλιών τής κσπέλλας, κρεμα­
σμένα καί ταλαντευόμενα, μαρτυρούν τήν άπόλυτη καταπιεστική 
έξουσία πού είναι ύπεύθυνη γιά τήν σφαγή.

Μιά άναδιάταξη τής χρονολογίας αρχίζει νά παρουσιάζεται 
μέσα στήν σκηνή. Πολλά πλάνα επαναλαμβάνονται’ άλλοϋ, ένα 
πλάνο θ' άκολουθηθεϊ cyno ένα άλλο πού άντιπροσωπεύει μιά 
προηγούμενη χρονική στιγμή. Γιά παράδειγμα, βλέπουμε τήν 
κοπέλλα νά παρουσιάζεται ολόκληρη στήν εικόνα σέ μιά διαφο­
ρετική στάση άπό αύτήν πού μάς έδειξε τό προηγούμενο πλάνο. 
Συμπεραίνουμε έτσι ότι ή γέφυρα σηκώνεται άν καί δέν τήν 
βλέπουμε. Ξανά καί ξανά ή κοπέλλα παρουσιάζεται σέ διαφο­
ρετικά πλάνα σέ άντιπαράθεση μέ τό σήκωμα τής γέφυρας. Τ ε­
λικά τά μαλλιά, της γλιστρούν στό άνοιγμα τής γέφυρας' ή άργή 
κίνηση τοϋ σηκώματος τής γέφυρας ένισχύεται σ’ αύτήν τήν 
έπιβράδυσή της μέ τήν ένταση πού δημιουργεϊται άπό τήν δια­
στολή τής άργής κίνησης τής κάμερας.

Έτσι, ό Αϊζενστάίν άποδίδει, μέσα άπό τήν χρήση τής έπα- 
νάληψης καί διαφοροποίησης τών πλάνων αύτής τής σκηνής, 
τήν άπόλυτη ένωση τής Φαντασίας μέ τήν άνάλυση τής δράσης 
στήν πολλαπλότητα τών χρονικών μορφών της. Αναδιοργανώ­
νει τήν δράση μέσα άπό τήν χρήση τής μεταβατικής καί χωρικής



έΕάρθρωοης ή όποια διακόπτει τήν γραμμική έξέλιΕη τής δρά­
σης καί δίνει έμφαση στήν εκτεινόμενη στιγμή τοϋ παρόντος. 
Ή κίνηση τής γέφυρας ύπόκειται σέ μιά διαζευτική, άναλυτική 
μέθοδο: ανοίγει, κλείνει καί Εανά ανοίγει. Ή κίνηση μπρός καί 
πίσω σέ χρόνο ανακόπτει τήν δράση καί ή εκκρεμότητα τοϋ 
χρόνου πού δημιουργεϊται πληροϋται μέ τήν έντονη παρουσία 
τοϋ παρόντος. Λεπτομερής απόψεις τών θεμελίων τής γέφυρας, 
ή άργή κίνηση τών δοκών πού εγείρονται παρουσιάζονται μέ 
χαρακτηριστικές συνθετικές άντιθέσεις τής κίνησης μέσα στό 
ίδιο πλάνο, κΓ αύτές οί άντιθετικές κινήσεις τής κάμερας άργά 
έπανασυνθέτουν όχι μόνο τήν πολύπλοκη άρχιτεκτονική τής 
γέφυρας, άλλά καί, καθώς άντιλαμβανόμαστε διαδοχικά, τόν 
χώρο τής μακρυνής άκτής, μ' άποτέλεσμα τήν διάσπαση τής 
γραμμής τοϋ ορίζοντα, άποσπώντας τήν άκτή άπό τήν διηγημα- 
τική της θέση, τήν χωρική λειτουργία της, παραθέτοντας, καθώς 
ό ορίζοντας γλυστράει μέσα διαγώνια, ένα χώρο ό όποιος ισο­
πεδώνεται μέχρι τό άπρόσιτο.

Ποιές άλλες έντυπώσεις δημιουργοϋνται άπό τήν στρατη­
γική πού χρησιμοποιήθηκε στήν σκηνή τής γέφυρας; Καθώς ή 
δράση ύπόκειται σέ έκτενή άναλυτική άναδιοργάνωση, όταν μιά 
πολλαπλότητα στίς γωνίες καί στίς θέσεις τής κίνησης μετα­
βάλλει τήν μεταβατική (προσωρινή) ροή τοϋ γεγονότος καί τής 
διηγηματικής γραφής (δομής), ή διαζευκτική σχέση τών στοι­
χείων της γίνεται πιό φανερή, ένώ μιά ειδική προσοχή άπαιτεϊ- 
ται γιά τήν πλήρη κατανόηση τής χωροχρονικής οργάνωσης. 
Καί τά συμπεράσματα πού θά βγάλουμε ένισχύουν τήν ορατό­
τητα τών πραγμάτων, μιά ορατότητα πού παρέχει ή ειδική χρήση 
τής παρεκβολής πού δημιουργεϊται άπό τήν ίδια τήν πολυπλο- 
κότητα τοϋ μοντάζ. Συγχρόνως, ό Αϊζενστάϊν μός δίνει μέσα 
σ’ αύτήν τήν παρεμβολή μιά άλλη σειρά παρεμβολών οί όποιες 
εντείνουν τήν δική μας αίσθηση τής μεταβατικής ροής, δημι­
ουργώντας έτσι κάτι πού μπορούμε νά ονομάσουμε σάν τήν 
σ π ο υ δ α ι ό τ η τ α  τοϋ έπικοϋ ϋφους.

Έτσι λοιπόν, ό Αϊζενστάϊν προτείνει, μέσω τής ένωσης τής 
φιλμικής του καινοτομίας, μιά ριζοσπαστική άνανέωση τών δύο 
παραδοσιακών στοιχείων τής διηγηματικής γραφής: τήν παρεμ­
βολή ή βραδύτητα τοϋ έπικοϋ ϋφους και τό ϋφος τοϋ μοντάζ 
τοϋ Γκρίφφιθ. Γνωρίζουμε, φυσικά, ότι δέν ήταν ό μόνος σ' αύ­
τήν τήν προσπάθεια. Καί ή θεωρητική σκέψη καί τό θέατρο τοΰ 
Μπρέχτ είναι οί πιό σοβαρές προσπάθειες σ' αύτήν τήν κατεύ­
θυνση, κι’ έδώ μπορούμε νά θυμηθούμε τά κύρια χαρακτηριστι­
κά αύτής τής προσπάθειας όπως περκγράφΌνται άπό τόν Βάλ- 
τερ Μπένζαμιν (14). Τό έπικό θέατρο είναι, λοιπόν, κυρίως «θέα­
τρο τής χειρονομίας, Εεδιπλούμμενο μέ ακρίβεια, συχνά διάκο-



πτόμενο». Τό ύφος του στηρίζεται «όχι στήν αναπαράσταση τών 
γεγονότων άλλά μάλλον στήν αποκάλυψή τους». Χρησιμοποιεί 
τήν τεχνική τής παρεμβολής σάν τό μέσο γιά νά «καταστήσει 
τήν δράση καθαρώτερη». Ή χειρονομία διακόπτεται άπό τήν 
δράση, άλλ' επίσης κι' άπό τραγούδια, σχόλια καί πλακάρτες. 
Είναι ένα θέατρο πρωτίστως φιλοσοφικό (άναλυτικό) παρά θρη­
σκευτικό (έμφατικό) σέ κίνητρο. Τά καλύτερα θέματα του τεί­
νουν νά είναι αύτά τά όποια είναι έκ τών προτέρων γνωστά στό 
κοινό του γιατί αύτά μπορούν νά ύποβληθοϋν στήν διαλεκτική 
έρευνα τής σχέσης άνάμεσα στό άντικείμενο (ή δράση) καί στά 
μέσα παρουσίασής του. Π’ αύτό καί τά ιστορικά θέματα παρου­
σιάζονται πλεονεκτικά γιά τό επικό θέατρο.

Είναι σπουδαίο νά κατανοήσουμε ότι ή έπική πλαστικότητα 
καί διαύγεια τοϋ Αϊζενστάϊν κατά μεγάλο μέρος βασίζεται στήν 
άντίληψη τοϋ διαχωρισμού μεταξύ τών πλάνων, γωνιών καί κι­
νήσεων καί μερικές φορές καί φωτισμού, πού άποκτα ό θεατής. 
Ή στιγμιαία ένταση, ή βραδύα άκολουθία γίνονται εμπειρικά δε­
χτές σάν τήν ξεδίπλωση, τό άπλωμα μπροστά μας, πτυχή μέ 
πτυχή, ένός οικοδομήματος, δηλ. τοϋ φιλμικοϋ γεγονότος. Γιά 
νά τό τοποθετήσουμε διαφορετικά, ή σπουδαιότητα τής στιγμής 
(momentousness) είναι τ' άποτέλεσμα μιας προσθετικής, έπισω- 
ρευτικής σκηνής, ή ένωση τών άντιλαμβανομένων στοιχείων 
σάν διακριτικά.

Ή άνοδος τού Κερένσκυ στήν έΕουσία, έτσι όπως παρουσιά­
ζεται μεταφορικά μέ τό άνέβασμα τής σχεδόν άτέλειωτης σκά­
λας, βασίζεται γιά τ' άποτέλεσμά της, πάνω στήν δική μας εμ­
πειρία τής συνεκτικότητας τής δράσης πού φαίνεται νά ύπερ- 
βαίνει τίς δυνατότητες τοϋ πεδίου φυσικής δράσης τοϋ ήθοποί- 
οΰ, ύποδηλώντας έτσι ότι ή πράξη πού βλέπουμε είναι άλληγο- 
ρική, δημιουργημένη άπό μιά σειρά τεχνικών μορφών όπως έ- 
πανάλειψη, επέκταση καί σύνδεση οί όποιες έπεκτείνουν τόν 
χώρο της καί τόν χρόνο της. Ή στιγμή τής τελικής προσχώρη- 
σις τοϋ Κερένσκυ στήν έΕουσία, έτσι όπως παρουσιάζεται κι' 
αύτή άλληγορικά μέ τήν ύποδοχή του άπό τούς ύπηρέτες τών 
Ρομανώφ καί τό πέρασμα τοϋ κατωφλιού στό διαμέρισμα τοϋ 
Τσάρου, προσφέρει μιά άκόμα περίπτωση έντονης χρήσης τής 
επιβράδυνσης. Φιλαμρισμένη σ' ένα μέσο πλάνο άπό πίσω, μέ τά 
γάντια στά χέρια, καί μετά σ' ένα κοντινό τών ποδιών του, ή 
διστακτικότητα τοϋ Κερένσκυ έπεκτείνεται μέ τρία πλάνα πού 
δείχνουν τά πρόσωπα τών υπηρετών, μετά, ένα πλάνο κυβερνη­
τικών έμβλημάτων, άΕιωματικών πού στέκονται σέ στάση προ­
σοχής, δύο κοντινά μ' αύτούς, ή κεφαλή ένός μπρούτζινου πα­
γωνιού, καί μετά τά πόδια του. Μετά άπ' αύτά πάλι, ό Κερένσκυ 
φιλμαρισμένος άπό πίσω, τά γάντια στά χέρια, τό κεφάλι τοϋ
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παγωνιού, δύο πλάνα μέ τήν ούρα τοϋ παγωνιού σέ κίνηση, τό 
κεφάλι του, τό άπλωμα τών μεταλλικών φτερών τής ούράς του. 
Κι' άκόμα μιά φορά βλέπουμε τόν Κερένσκυ άπό πίσω, ξανά μέ 
τά γάντια στά χέρια, τό άπλωμα τών φτερών, οί άξιωματικοί, 
τό παγώνι νά περιστρέφεται, οί πόρτες ν’ άνοίγουν μπροστά άπό 
τόν Κερένσκυ. Καί Εανά βλέπουμε τήν ούρά τοϋ πουλιού, τίς 
πόρτες ν’ άνοίγουν, τό νύχι τοϋ πουλιού, καί τότε ό Κερένσκυ 
εισέρχεται στό διαμέρισμα τοϋ όποιου οί πόρτες άνοίγουν — 
χωρίς νά κλείνουν — τρεις διαδοχικές φορές σέ μιά γρήγορη 
διαδοχή όπτικοϋ τραυλίσματος.

Τήν σκηνή αύτή διαδέχεται μιά άλλη, ή δημιουργία τοϋ 
λαϊκού στρατού — αύτό τό άπέραντο καί πολύπλοκο έπιχείρη- 
μα — έτσι όπως παρουσιάζεται στήν συνάθροιση τών όπλων γιά 
τά στρατιωτΓκά γυμνάσια. Ή χρονική επέκταση καί συμπίεση 
αύτής τής σκηνής ύποδηλώνεται άπό τήν αίσθηση πού μάς δί­
νουν τά πλάνα σάν διακριτικά καί τοϋ τρόπου μέ τόν όποιον τό 
κάθε πλάνο άναφέρεται στήν γενικότητα. Ό  ίδιος ό Αιζενστάιν 
μιλάει κάπου γιά τήν άντίληψη τής σύγκρουσης πού δημιουργεί 
τό μοντάζ σάν ένα είδος κινητήρος πού ώθεϊ τό φίλμ μπροστά, 
ένεργώντας, καθώς καί ό Μπένζαμιν παρατηρεί γιά τό Επικό 
θέατρο, μέσα άπό μιά σειρά τιναγμάτων. Έτσι, στήν Γ ε ν ι κ ή  
Γ ρ α μ μ ή ,  ή περίφημη σκηνή τοϋ διαχωριστή τής κρέμας 
έλκει τήν δύναμή της άπό τό σπάσιμο τής παράδοσης πού έπι- 
χειρεϊ ό Αιζενστάιν, άλλαγή στήν γωνία λήψης άκίνητων άντι- 
κειμένων, άνατρέποντας τήν οπτική ροή καί συνέχεια πού ή 
παραδοσιακή συνήθεια έξασφαλίζει. Σ’ όλες τίς περιπτώσεις, ή 
διαχωριστικότητα τής φιλμικής πράξης άναφέρεται στήν διαρ­
θρωτική της πορεία, έτσι ώστε όταν κάποιος στρέφεται άπό τήν 
πείρα αύτών τών πράξεων (γεγονότων) στά δικίμια τά όποια 
παράγουν καί έπεξηγοϋν αύτά τά γεγονότα, τότε άνακαλύπτει 
μέ μία αίσθηση γνωριμίας τήν άκόλουθη έκθεση:

Ή άντιπαράθεση αύτών τών μερικών λεπτομερειών σέ μιά δε­
δομένη δομή τού μοντάΖ δίνει Ζωή καί ρίχνει φώς σ' αύτήν τήν 
γενική ιδιότητα στήν όποιαν κάθε λεπτομέρεια έχει συμρετάσχει 
καί ή όποια ένώνει μαΖί όλες τίς λεπτομέρειες σ' ένα όλον, δη­
λαδή σ' αύτήν τήν παράγουσα εικόνα στήν όποια ό δημιουργός, 
άκολουθούμενος άπό τόν θεατή δέχεται τήν εμπειρία τοϋ θέματος. 
Ή δύναμη τοϋ μοντάΖ στηρίΖεται πάνω σ' αύτό, ότι δηλαδή πε­
ρικλείει .στήν δημιουργική πορεία τίς συγκινήσεις καί τό μυαλά 
τοϋ θεατή. Ό  θεατής άναγκάΖεται νά πορευτεί κατά μήκος τοϋ 
ίδιου δημιουργικού δρόμου στόν όποιον περπάτησε ό δημιουρ­
γός όταν δημιούργησε τήν εικόνα. Ό  θεατής όχι μόνο βλέπει 
τά άντιπροσωπευτικά στοιχεία τής τελειωμένης δουλειάς, άλλά 
έπίσης δέχεται τήν έμπειρία τής δυναμικής πορείας τής έμφά- 
νισης καί συνέλευοης τής εικόνας όπως άκριβώς παρουσιάστηκε 
στόν συγγραφέα. ΚΓ αύτό είναι, φανερό, ό υψηλότερος βαθμός 
προσέγγισης στήν όραματική μεταβίβαση τών άντιΜ|ψεων καί



προθέσεων τοϋ συγγραφέα σ' όλη t o u c  τήν όλοκλήρωση, με­
ταβιβάζοντας αύτές t i c  αισθήσεις »μέ τήν δύναμη τής φυσικής 
έρευνας» μέ τήν όποιαν παρουσιάστηκαν στόν συγγραφέα (καλ­
λιτέχνη) κατά τήν διάρκεια τής δημιουργικής του δουλειάς καί 
τοϋ δημιουργικού του όράμοτος (15)

Στήν συνέχεια ό Αϊζενστάϊν μιλάει γιά τήν σχετικότητα 
αύτής τής θεώρησης μέ τόν ορισμό τοϋ Μάρξ γιά τήν «πορεία 
τής γνήσιας έρευνας»:

όχι μόνο τ' άποτέλεάμα, άλλά καί ό δρόμος πού όδηγεϊ σ' αύτήν 
είναι τμήμα τής άλήθειας. Ή ίδια ή έρευνα γιά τήν άλήθεια 
πρέπει ναναι άληθινή, άληθινή έρευνα είναι ή Εεδίπλωση τής 
άλήθειας, τά διαχωριστικά μέρη τής όποιας ένώνονται στό τέλος.

Ill
Ό  Έλιοτ παρατήρησε κάποτε, πού άκριβώς δέν μπορώ νά 

θυμηθώ, ότι ξέρουμε περισσότερα άπό τούς καλλιτέχνες τοϋ 
παρελθόντος κΓ επίσης, ότι οί καλλιτέχνες αύτοί είναι άκριβώς 
αύτό πού ξέρουμε γι' αύτούς. Ό  Αϊζενστάϊν ήταν μέρος αύτοΰ 
τοϋ παρελθόντος μέσα άπ' τό όποιο άρχισε νά μορφοποιεϊται ό 
BRAKHAGE στις άρχές τής δεκαετίας τοΰ '50. Ανάμεσα σ’ αύ­
τό τό παρελθόν καί τόν ίδιο τόν BRAKHAGE εμφανίστηκε μιά 
σειρά άπό άνεξάρτητους κινηματογραφιστές άπό τούς όποιους 
ή Μάγια Ντέρεν ένδιαφέρει περισσότερο. Ή Ντέρεν πρότεινε 
πρακτικά καί θεωρητικά τήν ιδέα τοϋ «λυρικού» φίλμ, θέτοντας 
τήν «κατακόρυφη» δομή του καί τήν τελική διαφοροποίησή του, 
έναντια στήν «οριζόντια» ή γραμμική τής διηγηματικής γραφής. 
Έτσι ή Ντέρεν θέλησε νά έφαρμόσει στό φίλμ τίς πολικότητες 

τοΰ ύφους τίς όποιες ό Γιάκομπσον, καλουπιάζοντας τίς βασικές 
δομικές ιδιότητες τοΰ λόγου μέσα άπό τήν άνάλυση τής άκατα- 
στασίας τής άφασίας, έχει προτείνει μέσα άπό τούς μεταφορι­
κούς καί μετωνυμικούς κώδικες.

Τό έργο τής Ντέρεν όνοίγει καινούργιους δρόμους, βασιζό­
μενο πάνω άκριβώς σ' αύτή τή βαθειά προαίσθηση μέ τήν ό­
ποια ό Κοκτώ είχε συλλάβει τό κύριο κίνητρο τοϋ ’Αϊζενστάϊν. 
Παρεμβάλοντας άνάμεσα στήν πτώση ένός πύργου (άπό τήν 
στιγμή πού άρχίζει νά πέφτει μέχρι τό πέσιμο) τήν οδύσσεια έ­
νός ποιητή γιά αύτοαναγνώριση, ό Κοκτώ είχε προωθήσει τήν 
στρατηγική τής διαχώρισης (παρεμβολής) στό σημείο πού ή ά- 
ναλυτική της λειτουργία διαλυόταν. Έπί πλέον, είχε, στό πιό 
γυμνό αύτοβιογραφικό φίλμ, άντιστρέψει τήν πορεία τής ένέρ- 
γειας τοϋ Αϊζενστάϊν, έπανακαθιστόντας τόν Εαυτό σάν τό 
ύποκείμενο μέ τούς πολλαπλούς τρόπους παρουσίασής του — 
ή μάσκα, ή ύπογραφή, ή φωνή OFF. τό ταμπλώ,-βιογραφικό έ- 
πεισόδια καί ύπαινιγμούς — άντικαθιστώντας αύτήν τήν πολλά-
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πλότητα τών φαινομενικών εκφράσεων μέ τήν διαχώριση (πα­
ρεμβολή) τοϋ δεδομένου γεγονότος. Ακόμα, ό Κοκτώ άπό τήν 
άρχή τής ταινίας του άναγνωρίζει τό χρέος του στούς Ούτσέλ- 
λο, Πιέρο ντέ λά Φραντζέσκα, Αντρέ ντέλ Καστάνιο, σάν ζω­
γράφων οικοσήμων κι’ αινιγμάτων, μάς συμβουλεύει δηλαδή νά 
διαβάσουμε τό φίλμ σάν ένα κείμενο. Ό  Κοκτώ πάντα σεβάστη­
κε τήν χωρική προοπτική τής ζωγραφικής τής Αναγέννησης, 
καί γι’ αύτό δέν μάς προκαλεί έκπληξη όταν διαβάζουμε στό ύ- 
στερόγραφο τοϋ δημοσιευμένου σεναρίου τοϋ φίλμ «Τό αίμα τοϋ 
ποιητή» (16), γιά τήν απροθυμία του νά «παραμορφώσει» τόν 
χώρο. Φοβούμενος, χωρίς άμφιβολία, τόν Καλιγκαρισμό πού ήταν 
τ’ όνομα πού είχε δοθεί στό φίλμ του γιά τή φόρμα του, μιάς 
πιό γενικής, Γαλλικής άπέχθειας γιά τόν έξπρεσσιονισμό, πε­
ριορίζει τόν έαυτόν του στόν χειρισμό τοϋ χρόνου τής γραφής 
ένώ προσπαθεί νά σεβαστεί τήν χωρική του άκεραιότητα. Τ’ 
άποτέλεσμα είναι ένα σπουδαίο φίλμ, μιά εύχάριστη μικτογενής 
δουλειά ειδικής συνέπειας γιά τούς νέους κινηματογραφιστές 
τής δεκαετίας τοϋ '40 καί τοϋ '50 στούς όποιους οί πιό σημαντι­
κές δουλειές τής Σουρρεαλιστικής παράδοσης ήταν άκόμα ά­
γνωστες.

Ή Ντέρεν, μιλώντας γιά τό δικό της προσωπικό «κατακό- 
ρυφο», «λυρικό» φίλμ, κινήθηκε σέ μιά διεύθυνση άντίθετη άπ' 
αύτήν τοϋ Κοκτώ. Αντί νά συνδέσει μιά χρονική στιγμή μέσα 
στήν όποια θά μπορούσε νά παρεμβάλει τήν άκεραιότητα τοϋ 
φίλμ, προσπάθησε νά κινηθή δουλεύοντας πάνω στήν χρονική 
στιγμή, έκτείνοντας την σέ μιά φιλμική δομή έξαίρετης όμφιλό­
γιας, έΕασφαλισμένη άπό ριζοσπαστικές χωρικές στρατηγικές οί 
όποιες έρχόντουσαν πιθανόν πιό εύκολα στό μυαλό κάποιος πού 
είχε έκπαιδευτεί σάν χορεύτρια.

Έμενε λοιπόν γιά τόν STAN BRAKHAGE νά καινοτομήση 
σ’ αύτήν τήν άναθεώρηση τής φιλμικής μεταβατικάτητος, τονί­
ζοντας τήν ιδέα τής συνεχούς παρουσίας ένός φιλμικοϋ χρόνου 
ό όποιος καταβροχθίζει καί τά δύο στοιχεία, άνάμνηση καί προσ­
δοκία στήν συνεχή παρουσίαση τής παρουσίας. Γιά νά τό πετύχει 
φυσικά έπρεπε νά καταστρέφει τούς χωροχρονικούς συντελε­
στές βάσει τών όποιων τά γεγονότα τοϋ παρελθόντος καί τοΰ 
παρόντος προσδιορίζονται χρονικά. Ή έπίθεση τοϋ BRAKHAGE 
ένάντια στό χώρο τής άναπαράσταοης, επιφέρει τήν τελική διά­
λυση στήν χωρική άκεραιότητα τήν οποίαν ό Κοκτώ, σάν ένας 
νεο-κλασσικός πού ήταν, προσπάθησε νά διατηρήσει. ΚΓ είναι 
άκριβώς έδώ, πού ό BRAKHAGE άρχίζει νά κινήται μέσα ατό 
κλίμα τοϋ έξπρεσσιονισμοϋ, συστέλλοντας τό βάθος τοΰ όρατοϋ 
πεδίου σέ σημείο πού μεταμορφώνει τήν χωρικότητα τής διή­
γησης. Μ’ αύτόν τόν τρόπο ό BRAKHAGE έπαναπροσδιορίΖει



τόν χρόνο σάν καθαρό στοιχείο τής όρασης, ό χρόνος τής εμ­
φάνισης. Αντικαθιστά τήν φιλμική σκηνή μιας πράξης μέ εικό­
νες τής φαντασίας προβάλλοντας τήν φύση τής ίδιας τής δράσης 
σάν τό υποκείμενο τοϋ κιν/φου. Τό ϋφος τοϋ μοντάζ του, συγ? 
χρόνως θετικό καί ρευστό, δημιουργεί αύτήν τήν «σύγκλιση τών 
έκατό χώρων» γιά τήν όποιαν ό KLEE εϊχε μιλήσει καί τήν ό­
ποιαν μόνο μιά ριζοσπαστική άναθεώρηση τής άρθρωσης τοϋ 
χρόνου θά μπορούσε νά πετύχει. Σέ μιά αύστηρή έννοια είναι 
Ούτοπική.

Ή άργή κίνηση, ό άναμορφικός φακός, ή διπλοτυπία ή όποια 
συστέλλει τόν χώρο καί σταματά τήν μεταβατική ροή, ύπερβολι­
κά κοντινά πλάνα, άλλαγή έστίας, φλοϋ πλάνα, ή χρήση μαύρης 
καί άσπρης ταινίας, ή άντιστροφή τών εικόνων, ό ρυθμός τοϋ 
σώματος μαζί μέ τήν κάμερα, οί βίαιες άντιπαραθέσεις ογκομε­
τρικών καί έπιπέδων περιοχών, τό γρήγορο φλάς-πανοραμίκ, ή 
ζωγραφική καί τό ξύσιμο τής φιλμικής επιφάνειας, καί ή έπιβε- 
βαίωση τών κόκκων τοϋ φίλμ (έπιμονή πάνω σ’ αύτό), όλα αύ- 
τά άρχίζουν νά συνθέτουν μιά άπογραφή προσωπικών Τεχνα­
σμάτων. Τό WONDER RING, ένα φίλμ γιά τό τραίνο τής τρίτης 
λεωφόρου γυρισμένο στά 1955 γιά τόν JOSEPH CORNELL, 
πρέπει νά έχει έξυπηρετήσει ένα πολύ σπουδαίο έκπαιδευτικό 
σκοπό. Ή κίνηση τοϋ ίδιου τοϋ τραίνου, τό καρδάρισμα τών πα­
ραθύρων του, οί άντανακλόμενες έπιφάνειες στά παράθυρα καί 
στις πόρτες, ή έντύπωση πού δημιουργείται άπό τήν άνισότητα 
αύτών τών έπιφανειών, όλα αύτά δημιουργούν μιά σύνθετη γρα­
φή στήν ίδια τήν Κάμερα. Τά στοιχεία αύτά διασκορπισμένα άπό 
τήν άρχή μέχρι τό τέλος τής κατασκευής καί τής τροχιάς τών 
άνυψωμένων γραμμών τού τραίνου, έπανασυγκεντρώνονται ό­
πως ήταν, καί ή σειρά τών φορμαλιστικών τεχνασμάτων άποκα- 
λύπτεται σάν ή πορεία τοϋ ταξιδιού.

Είναι, έν τούτοις, μέ τό φίλμ ANTICIPATION OF THE 
NIGHT — θέμα του ή αύτοκτονία — όπου ό BRAKHAGE φτά­
νει στό κατώφλι τών κυριοτέρων άπό τίς καινοτομίες του. Τοϋτο 
τό φίλμ είναι, κατά κάποιο τρόπο, ό Όκτώβρης του. Σ ’ αύτό θά 
φανεί γιά πρώτη φορά τό διακριτικό ϋφος τοϋ δικού του μοντάζ. 
Εάν ό διανοητικός κινηματογράφος τοϋ Αίζενστάϊν βασίζεται 

πάνω στήν ένωση τοϋ διαχωριστικοϋ, άντιλαμβανομένου σάν 
διαχωριστικοϋ, ό κινηματογράοφς τής όρασης θά γίνει, άπ’ έδώ 
καί πέρα άσύγκριτα ρευστός. Θά γίνει, έπίσης, ό κινηματογρά­
φος τής προσωπικής συνείδησης φιλοδοξώντας γιά τήν πραγμα­
τοποίηση μιας ολοκληρωτικά άγνής όρασης πού νά διαφεύγει 
άναλυτικοϋ πιασίματος.

Ό  Σάρτρ έχει δηλώσει ότι αύτή ή HYPNAGOGIC (ύπνα- 
γωγική) συνείδηση είναι ή συνείδηση τής «γοητείας».



316

Αύτό δέν σημαίνει ότι ή συνείδηση δέν είναι πραγματικά κι' όλο- 
κληρωτικά συγκεντρωμένη πάνω στό άντικείμενό της' δμως δχι 
μέ τόν τρόπο τής προσοχής... Αύτό πού χρειάΖεται είναι άκριβώς 
μιά θεωρητική δύναμη τής συνείδησης, ένας κάποιος τρόπος νά 
θέσης τόν έαυτόν σου σέ απόσταση άπό τίς εικόνες σου, άπό τίς 
σκέψεις σου κι’ έτσι νά τούς έπιτρέψεις ν' άναπτύξουν τήν δικη
τους λογική, κι' δχι νά ρίξεις πάνω τους δλο σου τό βάρος, νά
κριθεϊς καί κατηγορηθεϊς, νά χρησιμοποιήσεις τήν δύναμή σου 
γιά κάθε σύνδεση άνεξάρτητα άπό δτιδήποτε. Μιά άμαξα πα­
ρουσιάστηκε μπροστά μου ή όποια ήταν άπόλυτη (κατηγορημα­
τική) έπιτακτική. ΚΓ έδώ έχουμε τήν μαγευτική συνείδηση: παρά­
γει μιά εικόνα τής άμαξας στό μέσο τής ςκέψης (ένώ σκεπτό­
μουν) γιά τήν Καντιανή ήθολογία... ( 17)

ΚΓ είναι ακριβώς αύτή ή κατάσταση τής συνείδησης τήν 
όποιαν ό BRAKHAGE εισάγει σάν τήν κεντρική άρχή τοϋ δικοϋ 
του κιν/φου. Έτσι άναπτύσσει μιά θεωρία τής όρασης κΓ ένα 
κινηματογραφικό ϋφος, οπού καί τά δυό είναι άδιάλλακτα στήν 
κριτική τους ενάντια σ' όλες τίς συνήθειες — καί πιό πολύ ε­
νάντια σ’ αύτές τής χωρικής λογικής τής Αναγέννησης καί τών 
μεθόδων προοπτικής της. Ό  κινηματογράφος τής HYPNAGO­
GIC (ύπναγωγικής) συνείδησης, τής εικόνας, άπρόσιτος στήν
άνάλυση, είναι ό κινηματογράφος τής συνεχούς παρουσίας, κι' 
αύτό είναι ένα στοιχείο πού ό BRAKHAGE είχε άντιληφθεϊ σάν 
τό σπουδαιότερο μάθημα πού πήρε άπό τήν GERTRUDE STEIN. 
Τά στοιχεία τής παρατεταμένης INSTANTΑΝΕΙΤΥ * του είναι 
ή κίνηση τής κάμερας, τό φώς, καί τό ίδιο τό μοντάζ. Έτσι στό 
φίλμ ANTICIPATION OF THE NIGHT βλέπουμε τήν σκιά του 
BRAKHAGE νά έπικρέμεται πάνω άπό τό φως πού αναδύεται 
άπό τήν πόρτα καί. τό παράθυρο, τά φώτα τού δρόμου νά χα- 
ράσσουν γραμμές μέσα στήν μαύρη νύκτα, ένα κήπο ν' αντιμε­
τωπίζεται σάν πηγή φωτός πού άντανακλάται στό γρασίδι του, 
ένα ούράνιο τόξο στά νερά τοϋ κήπου. Στό σκοτάδι τής νύκτας, 
τό πολύπλοκο παίξιμο τών φώτων κινούνται κλώθοντας, γυρί­
ζοντας, στροβιλίζοντας σ’ ένα χώρο άπέραντου βάθους κΓ άπό- 
λυτης άμφιλογίας. Ή κάμερα κινείται καί μέ τά φώς καί άντί- 
θετα άπ’ αύτό. Μιά εικόνα άντιστρέφεται, κΓ αύτή ή κίνηση τής 
άντιστροφής ισοπεδώνει καί μεταμορφώνει τόν χώρο τοϋ κή­
που στήν εικόνα. Τράβελλινγκς, γυρισμένα μακρυά άπό τό φώς, 
άπό μέσα άπό τό πάρκο, ρίχνουν φώς μ’ ένα χαώδη τρόπο κατά 
μήκος τής οθόνης καί πάνω σ’ αύτήν. Ή κάμερα κερδίζει άπό 
αύτήν τήν σκοτεινάτητα τήν ικανότητα νά άντιστρέφει τήν πρα­
γματικότητα τής δικής της κίνησης δημιουργώντας τήν ψευδαί­
σθηση ότι τό άντικείμενό κινήται, έτσι ώστε μιά σελήνη κ»' ένας 
ναός μέσα άπό μιά σειρά άπό τράβελλινγς φαίνονται νά κινούν· 
ται κατά μήκος τής οθόνης.
* στιγμοποίησης.



Stan Brakhage —  ANTICIPATION OF THE NIGHT
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Σ' αύτό τό φίλμ διακρίνουμε έπίσης ότι τό ύφος τοϋ μοντάζ 
τοϋ BRAKHAGE έχει ωριμάσει. Ή ρευστότητα του σχεδόν δια- 
ψεύδει τήν άπόλυτη κυριαρχία του. Τά κοψίματα είναι πολλά καί 
γρήγορα (ό BRAKHAGE στήν ώριμη δουλειά του κάνει χρήση 
καί τοϋ FADE IN καί OUT), άλλά όμως — κι' αύτό είναι τό ση­
μείο τής διαλεκτικής έντασης τοϋ BRAKHAGE — παρουσιάζον­
ται μέ μιά συνεχικότητα πού προέρχεται άπό τήν σωστή ένωση. 
'Ανόμοιοι χώροι ένώνονται σέ μιά σταθερή έπιπεδικότητα μέσω 
τής συνθετικής κίνησης τής κάμερας.

Έτσι λοιπόν, ό BRAKHAGE έχει κινηθεί μέσα άπό τόν 
χώρο καί τό κλίμα τόϋ άφηρημένου έΕπρεσσιονισμοϋ, άποκό- 
πτοντας κάθε σύνδεσμο μέ τόν χώρο διήγησης τόν όποιον τό 
μοντάζ τοϋ Άϊζενστάϊν είχε μεταβάλλει σέ χώρο τής διαλεκτι­
κής συνείδησης. Ό  BRAKHAGE πιστεύει στόν οπτικό χώρο σάν 
τήν «άδιάφθαρτη» κατοικία τής Φαντασίας ή όποια τόν άποτε- 
λεϊ. Καταργώντας τήν άπόσταση καί άναλύοντας τήν διαχώριση 
πού ό Άϊζενστάϊν είχε υιοθετήσει σάν τίς άπαραίτητες προϋπο­
θέσεις γιά τήν γνωστική λειτουργία τοϋ κινηματογράφου, προ­
τείνει, σάν τό περάδειγμα σύγχρονου ύφους τοϋ μοντάζ, μιά έ- 
ναλλακτική λύση γιά τόν διανοητικό Κινηματογράφο: τόν Κινη­
ματογράφο τοϋ οράματος.
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Ά π ό  τό Δεκέμβρη του 1930 μέχρι τό Φλεβάρη τού 
1932 ό Σεργκέι Μιχαήλοβιτς ΆϊζενστάΤν διάσχισε στό 
Μεξικό έκατοντάδες χιλιόμετρα καί γύρισε χιλιάδες μέ­
τρα φίλμ. Σ ’ αυτό τό διάστημα γεννήθηκαν καί ·τά «μεξϊ- 
κάνικα σχέδια».

Ό  Άΐζενστάϊν σχεδίαζε άπό ιταιδ(. Επηρεασμένος 
<χπό τόν Ντωμιέ καί τόν Καλώ μεταφέρει στά σχέδιά τοι· 
« ή  τά σκίτσα του 2να μέρος άπό τό κωμικό, τό γκροτέ- 
σκο τό άποκρηάτικο στοιχείο πού διαθέτουν ot μεγάλοι 
γάλλοι γραφίστες.

Ωστόσο ό Α. σχεδίαζε σχεδόν πάντα γιά τόν έαυτό 
του. Δέν ύπολόγίζει σέ «τρίτο μάτι». νΕτσι καί τά/«με- 
ξικάνικα» σχέδιά του δέν μπορούν σέ καμμιά περίπτωση 
νά θεωρηθούν σκίτσα γιά τά κατοπινά πλάνα τής ται­
νίας του ή εικονογράφηση τού ύπό κατασκευήν σεναρί­
ου. Σχεδιάζει διαρκώς σ’ όποιοδήποτε φύλλο χαρτί πέ­
σει στά χέρια του, τΙς όπτικές έντυπώσεις του άπό τό 
Μεξικό, φυσικά, πάντα μέσα στήν άντίληψη πού έχει γιά 
τή χώρα αύτή καί τήν όποΐα θά προσπαθήσει νά ένσωμα- 
τώσει καί στήν τΛινία πού ποτέ δέν τελείωσε. Κι έ δ ώ  ά- 
ξίζει νά άναφερθεΐ δτι μέ τό 'Μεξικό ό Σ .Α . έχει Ιδιαίτερη 
σχέση. Ά π ό  τόν καιρό άκόμα πού κάνει τΙς πρώτες του 
δουλειές στό θέατρο («Ό  Μεξικάνος», 1920). Πολύ πρίν 
βρεθεί στό Μεξικό έχει μελετήσει τόν αύτόχθονα μεξικά- 
νικο πολιτισμό (’Αζτέκων κ.δ.) καθώς καί τόν πολιτισμό 
πού άναπτύσσεται δίπλα του καί σέ άντίθεση μέ τόν πα- 
ληό άπό τήν έποχή τών Ίσπανώο κατακτητών.

Ωστόσο δταν βρίσκεται.σ’ αύτήν τήν (διόμορφη χώ­
ρα ή έκπληξη του είναι τεράστια άπό τήν συνύπαρξη τό­
σων διαφορετικών πολιτιστικών στοιχείων έτσι πού κάθε 
μετακίνησή του, κάθε σκίτσο του, κάθε του γύρισμα νά 
μήν είναι μονάχα μιά διαδρομή μέσα στό μεξικάνικο χώ­
ρο άλλά καί ένα μεγάλο άλμα στό χρόνο, στΙς χρονικές 
διαστάσεις τών μεξικάνικων πολιτισμικών μνημείων.

Καί Γσως νά είναι ό μόνος άπό τήν Εύρώπη πού έ­
νοιωσε δτι ό αύθεντικός μεξικάνικος πολιτισμός δέν άνή-



κει «μνημειακά» στό παρελθόν άλλά κατορθώνει παρ’ δ- 
λη τήν Ισπανική κατοχή νά έπιβιώνει καί νά έπιΦάλλε- 
ται στήν σύγχρονη έποχή.

Τά  θέματα τής ταινίας «Que Viva Mexico», προωθούν 
τά κύρια στάδια τής μεξικάνικης Ιστορίας: αύτόχθονας 
πολιτισμός, Ισπανική κατάκτηση, τό Μεξικό κάτω άπό 
τή σκέπη τοϋ καθολικισμού, ξέσπασμα έπανατατικών ά- 
γώνων.

Εβδομήντα πέντε χιλιάδες μέτρα φίλμ πού γύρισε 
ό Α., στάλθηκαν στό Χόλυγουντ γιά έμφάνιση καί τύπω­
μα άλλά ποτέ δέν ξαναγύρισαν στά χέρια τοΰ σοβιετικού 
σκηνοθέτη.

"Οτι διασώθηκε άπ* αύτό τό ύλικό καί μέ μοντάζ ξέ­
νο άπό τόν ’Αϊζενστάϊν άποτελεί τΙς ταινίες πού προβάλ­
λονται μέχρι σήμερα. *Ίσως γι’ αύτό τό σενάριο, τά άρ­
θρα τοϋ ’Αϊζενστάϊν καί κυρίως δλα τά μεξικάνικα σχέ­
διά του πού έχουν διασωθεί δίνουν μιά άρκετά κατατοπι­
στική εΙκόνα αύτοϋ που ό Α. σκόπευε νά φτιάξει στό Με­
ξικό, βοηθάνε νά κατανοηθεϊ πληρέστερα καί τό ύλικό 
τής ταινίας

"Ενα τέτοιο βιβλίο πρόκειται νά κυκλοφορήσει καί 
£να μέρος του μέ τά μεξικάνικα σχέδια τοΰ ’Αϊζενστάϊν 
παρουσιάζεται έδώ.
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