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ΠΡΟΟΙΜΙΟ

'Ίσως πολλοί ξαφνιαστούν τόσο απ’ τό περιεχόμενο δσο κ ι’ απ’ τήν 
γλω σσική ιδιομορφία αύτοΟ τοΰ τεύχους. Μέ λίγη φαντασία μπορεί 
εϋκολα κανείς νά έννοήσει τούς λόγους. Τό πότε γεννήθηκε ό Κινημα
τογράφος είναι σ ’ όλους γνωστό, αύτό δμως πού γνωρίζουν έλάχιστοι 
είναι τό πρώτο βιβλίο πού γράφτηκε σύγκαιρα μέ έφεύρεσή του καί 
δημοσιεύτηκε ήδη στά 1895. Συγγραφέας του ό βοηθός του Edison 
W .K.L. Dickson καί ή γυναίκα του Antonia. Παρότι ή History of the 
Kinetograph, Kinetoscore and Kinetophonograph είναι κατ’ άνάγκην ένα 
χρονικό τής έφεύρεσης πού περιορίζεται στά έργαστήρια τοΰ Edison 
καί άγνοεΐ τίς σύγκαιρες έξελίξεις στήν Ευρώπη είναι έπίσης καί μιά 
γλαφυρή έκθεση αύτοΰ τού μέσου πού όχι μόνο γρήγορα έπιβεβαιώθη
καν αλλά γιά τόν κόσμο πού δέν έχει έπαρκή πληροφόρηση καί παι
δεία παραμένουν άκόμα καί σήμερα οί βασικές άντιλήψεις γιά τόν 
κινηματογράφο.



«Π οιό είναι τό μέλλον τοΰ κινητογράφου; Θάταν προτι- 
μώτερο νά ρωτήσετε από ποια πιθανή φάσιν τοΰ μέλλοντος 
μπορεί νά άποκλεισθή. Στήν προαγωγή των συμφερόντων 
μιας έπιχειρήσεω ς στήν άνοδο τής έπιστήμης, στήν άποκά- 
λυψιν αφανταστών κόσμων, στίς μορφωτικές καί ψυχαγωγι
κές του δυνάμεις καί στήν ικανότητά του ν’ άποκρυσταλλώ- 
νει τίς προσωρινές άλλά άξιαγάπητες διασυνδέσεις μας, ό 
κινηματογράφος υπερέχει άνάμεσα στίς δημιουργίες τοΰ 
σύγχρονου έφευρετικου πνεύματος. Είναι ή κορωνίς καί τό 
άνθος τής μαγείας του δεκάτου ένάτου αίώνος, ή άποκρυ- 
στάλλω σις των αιώνων στίς γοητευτικές τους στιγμές. Στούς 
ύγιεΐς, προσιτούς καί λαμπρούς νόμους του ύπάρχόυν πιθα
νότητες πού δέν έχει όνειρευτεΐ κ&ν ή μυστικιστική γνώσις 
τής ’Ανατολής· ή συντηρητική σοφία τής Αίγύπτου, ή πολυ- 
μάθεια τής Βαβυλώνος, τά άναποκάλυπτα μυστήρια τών Δελ
φών καί τής Έ λευσίνος. Είναι τό κέρδος τής έπερχόμενης 
εποχής, όταν μεγάλες δυνατότητες τής ζωής δέν θά ύφίσταν- 
ται στό κολλέγιο, στό σπαθί ή τήν τσάντα άλλά θά ξεχυλί- 
σουν στίς ανώτατες άκρες τής γής στήν ύπηρεσία τοΰ πιό 
ταπεινού κληρονόμου τής θείας διάνοιας».

Ταΰτα έν έτει 1895 ύποθήκευσε ό W.K.C. Dickson σ ’ αντίθεση μέ 
τόν Lumiere πού δέν πίστευε ότι ό κινηματογράφος είχε όποιοδήποτε 
μέλλον καί ούτε λίγο οϋτε πολύ θεωροΰσε ότι δέν ήταν τίποτα περισ
σότερο από ένα καπρίτσιο τής μόδας «ένα έπιστημονικό περίεργο». 
Ό μ ω ς  δσο κ ι’ άν ό Lumiere δέν έδινε καμιά προοπτική στόν κινηματο
γράφο όλος ό κόσμος τόν αναγνωρίζει σάν δημιουργό του ένώ ό 
Dickson παρέμεινε στή σκιά τοΰ Edison. Ή  άνακάλυψη τοΰ βιβλίου 
του πού είνα ι καί τό πρώτο βιβλίο γιά τόν κινηματογράφο δέν ήταν 
μιά άπλή υπόθεση τελικά βρέθηκε καί προσφέρεται άπ’ τίς σελίδες 
τοΰ παρόντος τεύχους στήν πρωτότυπη μορφή του καί μέ τήν μετά
φραση, φυσικά στό γλωσσικό ίδίωμα τοΰ τέλους τοΰ 19ου αιώνα. Αύτό 
μάς εδωσε.&να αναλογικό μέτρο καί οί μεταφράσεις αύτοΰ τοΰ τεύχους 
τό άκολουθοΰν δίνοντας έτσι μιά άνεπανάληπτη χροιά στά έκφερόμε- 
να πού μάς κάνουν νά συνειδητοποιήσουμε τίς χρονικές αποστάσεις 
καί τίς ιστορικές διαφοροποιήσεις.

Θ.Ρ
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History of the Kinetograph, 

Kinetoscope &  Kinetophonograph

W . K . L. D ickson  and A n ton ia  D ickson



THOMAS A. EDISON.
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HISTORY OF THE INVENTION.

f

&N the year 1887, Mr. Edison found hini- 

■|l̂ i  se^  *n P °ssessi° n o f one o f tliose breath- 
f'!*?' *n§ spells w hich relieve the tension o f
·,<ύ’ inventive thought. T h e  great issues of 

electricity were satisfactorily under w ay. 
T h e  incandescent ligh t had received its 
finishing touches ; telephonic and tele
graphic devices were substantially inter
woven with the fabric o f  international 

l i fe ; the phonograph was established upon w hat seemed to be a solid 
financial and social basis, and the inventor felt at liberty to indulge 
in a few secondary flights of fancy. It was then that he was struck 
by the idea of reproducing to the eye the effect o f m otion by means 
of a sw ift and graded succession o f pictures and o f lin k in g  these 
photographic impressions w ith  the phonograph in one com bina
tion so as to com plete to both senses synchronously the record 
o f a given  scene. A t the tim e of w hich we speak the conditions 
o f photography were em inently favorable as a basis for exp eri
ments, w hile their obvious lim itations afforded a tem ptin g field 
for further research. T h e  initial crudities o f D aguerre, N iepce 
and their peers had been successfully tested and superseded, and 
the science was now enriched by the discoveries o f M addox, 
author o f the bro 1110-gelatine process o f instantaneous photog
raphy. T h e  initial principle of m oving im ages was suggested 
by a toy, fam iliar to children as the zoetrope, or wheel o f life, 
a contrivance consisting o f a cylinder some ten inches wide, open 
at the top, around the low er and interior rim  o f w hich a series 
of related pictures is placed, representing any given  phase of life, 
susceptible o f sw ift and continuous motion. T h e  cylinder is then 
rapidly rotated, and the eye o f the spectator, being directed to the

6
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narrow and vertical slits on the outer surface o f the cylinder, is 
edified b y  a series o f painfully spasmodic jerks w hich b y the 
exercise o f a liberal fancy m ay pass as dim ly suggestive of human 
and equine antics. T h is  effect, as the reader probably kno\£s, 
springs from the substitution of one succeeding phase of an atti
tude for another so as to produce the effect of continuity upon the 
retina, and the failure of these successive im ages to blend into an 
illusive picture is due to the roughness of the woodcuts and the

IN TERIOR VIE W  PH O TO GRAFH IC STU D IO .

im possibility o f obtaining the requisite degree o f speed. T h e  
idea, however, was a novel and ingenious one, and as such com
mended itself to the attention o f photographic experts such as 
Mr. M uybridge and others, who, w orking upon the delicately 
responsive surface o f the Maddox dry gelatine plate, were able to 
secure greatly superior results. Despite these important im prove
ments, however, the system presented grave imperfections, and 
the lim ited speed attainable m ilitated hopelessly against the

7
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desired realism o f effect. It was then that a series of experim ents
was entered upon at the O range L aboratory, extending over a 
period of six  years.

T h e  synchronous attachm ent o f photography w ith  the phono
graph was early contem plated in order to record and give  back 
the impressions to the eye as w ell as to the ear. T h e  com pre
hensive term for this invention is the kineto-phonograph. T h e  
dual tak in g m achine is the phono-kinetograph, and the reproduc
ing m achine is the phono-kinetoscope, in contradistinction to the 
kinetograph and kinetoscope, w hich  apply respectively to the ta k 
in g and reproduction o f m ovable but soundless objects.

T h e  initial experim ents took the form o f m icroscopic pin
point photographs, placed on a c y lin 
drical shell, corresponding in  size to 
the ordinary phonograph cylinder.
T h ese tw o cylinders were then placed 
side by side on a shaft, and the 
sound record was taken as near as 
possible synchronously w ith  the photo
graphic im age, impressed on the sensi
tive surface o f the shell. T h e  
photographic portion of the under
tak in g was seriously hampered b y  the 
materials at hand, w h ich , how ever 
excellent in them selves, offered no 
substance sufficiently sensitive. How 
to secure clear-cut outlines, or in
deed any outlines at a ll, together
with phenomenal speed, was the problem  w hich  puzzled the e x 
perimenters. T h e  Daguerre, album en and kindred processes met 
the first requirem ents, but failed when subjected to the latter test. 
These m ethods were therefore regretfu lly  abandoned, a certain 
precipitate of know ledge being retained, and a bold leap was 
made to the M addox gelatine brom ide o f silver em ulsion, w ith 
w hich the cylinders were coated. T h is  process ga v e  rise to a new 
and serious difficulty. T h e  brom ide o f silver haloids, held in 
suspension w ith  the em ulsion, showed them selves in an exaggerated

8
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coarseness when it became a question of enlarging the pin-point 
photographs to the dign ity  o f one-eighth o f an inch, projecting 
them upon a screen, or view ing them through a binocular m icro

scope. E ach acces
sion o f size augm ent
ed the difficulty, and 
it was resolved to 
abandon that line of 
experim ent and rev
olutionize the whole 
nature of the pro
ceedings by discard
i n g  t h e s e  s m a l l  
p h o to g r a p h s  and 
substituting a series 
o f very much larger 
impressions, affixed 
to the otiter edge of 
a sw iftly  rotating 
wheel or disk and 
supplied with a num
ber o f pins, so ar
ranged as to project 
under the centre of 
each picture. Ou 
the rear o f the disk, 
upon a stand, a 
Geissler tube was 
p l a c e d ,  con nected 
with an induction 
coil, the primary 
wire o f w hich, oper
ated by the pins, 

produced a rupture o f the prim ary current, w hich, in its turn, 
through the medium of the secondary current, lighted up the Geiss
ler tube at the precise moment when a picture crossed its range of 
view. T h is electrical discharge was performed in such an inap-

K N lA k l .V
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preciable fraction of tim e, the succes
sion of pictures was so rapid and the 
whole mechanism  so nearly perfect 
that the goal of the inventor seemed 
almost reached. “ W e needs must 
love the h igh est,”  however, an axiom  
which holds good in science as well 
as in character, and the methods still 
pointed to possible improvement.

T h en  followed some experim ents 
with drums, over w hich sheets of 
sensitized celluloid film were drawn, 
the edges being pressed into a narrow 
slot in the surface, sim ilar in construc
tion to the old tinfoil phonograph.
A  starting and stopping device was also applied, identical w ith 
the one used and in a later experim ent explained in these pages. 
T h e  pictures were then taken spirally to the num ber o f two 
hundred or so, but were lim ited in size, ow ing to the rotundity 
of surface, w hich only brought the centre o f the picture into 
focus. T h e  sheet o f celluloid was then developed, etc., and

p l a c e d  upon a 
transparent drum, 
bristling at its 
outer edge w ith 
brass pins. W hen 
the drum was rap
idly turned these 
came in contact 
with the primary 
current o f an in
duction coil, and 
each im age was 
lighted up in the 
same manner as 
described in the 
previous disk ex ·

II
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perim ent, w ith this difference only, that the inside ot the drum 
was illum ined.

T h e  next step was the adoption of a 
h igh ly  sensitized strip of celluloid, one- 
half inch wide, but this proving unsatis
factory, ow ing to inadequate size, one- 
inch pictures were substituted on a band 
one ‘and a h a lf inches wide, the addi
tional width being required for the 
perforations on the outer edge. These 
perforations occur at close and regular 
intervals, in order to enable the teeth 
of a -locking device to hold the film 
steady for nine-tenths o f the one-forty- 
sixth  part of a second, when a shutter 
opens rapidly and admits a beam of ligh t, 
causing an im age or phase in the m ove
ment of the subject. T h e  film is then 
jerked forward in the rem aining one- 
tenth o f the one-forty-sixth part of a 
second, and held at rest w hile the shut
ter has again made its round, adm itting 
another circle of ligh t, and so on until 
forty-six impressions are taken a second, 
or tw o thousand seven hundred and 
s ix ty  a m inute. T h is  speed yields one 
hundred and sixty-five thousand six 
hundred pictures in an hour, an amount 
am ply sufficient, when revolved before 
the eye, for an entertainm ent. In this 
connection it is interesting to note that 
were the spasmodic m otions added up by 
them selves, exclusive o f  arrests, on the 
same principle that a train  record is 
com puted independently o f stoppages, 
the incredible speed o f  tw en ty-six  m iles 
an hour w ould be shown.

12
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HBRTO LD I.

T h e  advantage o f this system 
over a continuous band, and o f a 
slotted shutter forging w idely ahead 
of the film would be this, that only 
the fractional degree o f ligh t com
prised in the part o f a second 
is allowed to penetrate to the film, 
at a complete sacrifice of a ll detail, 
whereas in the present system o f 
stopping and starting each picture 
gets one-hundredth part o f a sec
ond’s exposure, w ith a lens but
sligh tly  stopped down, time am ply 
sufficient, as any photographer 
knows, for the attainm ent o f excel
lent detail, even in an ordinarily 
good ligh t. Pre-em inently was this 
the case in using Messrs. Bausch 

and Lom b, and the Gundlach lenses, in w hich the opticians spared 
no skill or trouble in carrying out our specifications. It must be 
understood that but one camera is used for taking these strips, 
and not a battery of cameras. T h e  next step after m akin g the 
negative band is to form a positive or finished series o f reproduc
tions from the negative, w hich is passed through a m achine for
the purpose, in conjunction w ith a blank strip of film, w hich,
after development 
and general treat
ment, is replaced 
in the kinetoscope 
or phono-kineto- 
scope, as the case 
may be. W hen a 
phonograph rec
ord has been tak
en sim ultaneously 
w ith such a strip, 
the two are started BERTOLD1.

I ?



together b y  the use o f  a sim ple but effective device and kept so 
all through, the phonographic record being in perfect accord w ith 
the strip. In this conjunction, the tin y  holes w ith  w hich the 
edge o f the celluloid film is perforated correspond exactly  w ith  
the phonographic records, and the several devices of the camera, 
such as the shiftin g o f the film  and the operations o f the shutter, 
are so regulated as to un ify them  w ith  the different minutiae o f 
sound recording, one m otor serving as a source of common en
ergy to. camera and phonograph, when they are electrically  and 
m echanically linked together.

T h e  establishm ent of harm onious relations between kineto- 
graph and phonograph was a harrow ing task and w ould have 
broken the spirit of inventors less inured to hardship and dis
couragem ent than E dison ’s veterans. T h e  principles o f  this

22

PH O TO G R AP H Y  E X T R A O K D IN A R V .

W . K . U  D IC K S O N . T A K E N  B Y  H IM SE LF.

doughty band, however, are based upon the sentim ents of the in
dom itable Frenchm an, w ho, in  acceding to his lad y-love’s depre
catory request, rem arked, “  Madame, i f  the th in g  w ere difficult it 
would already have been d o n e ; if  it is im possible it s h a l l  be 
done. ’ ’ T h e  experim ents have borne their legitim ate fruit, and the 
most scrupulous nicety o f  adjustm ent has been achieved, w ith  the 
resultant effects o f  realistic life, audibly and visu ally  expressed.

T h e  process o f  “  ta k in g  ”  is variously  perform ed, b y  artificial 
ligh t in the photographic departm ent, or b y  d ayligh t under the 
im proved conditions of the new  theatre, o f w hich  w e shall speak. 
T h e  actors are kept as com pact as possible and exposed either to

Μ
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the untempered glare of the sun, to  the 
blinding effulgence of four parabolic 
manganese lamps, or to the lig h t o f 
tw enty arc lamps, provided w ith h igh ly  
actinic carbons, supplied w ith  powerful 
reflectors equal to about 50,000 candle ,
power. T h is  radiance is concentrated 
upon the performers, w hile the kineto- 
graph and phonograph are hard at w ork, 
storing up records and impressions for 
future reproduction.

A  popular and inexpensive adapta
tion of kinetoscopic methods is in the 
form o f the w ell-know n nickel-in-the- 
slot, a machine consisting o f a cabinet, 
containing an electrical motor and bat
teries for operating the mechanism, 
acting as the im pelling power to the 
film, w hich is in the shape o f an endless JB T 
band, fifty feet in len gth , the latter be
ing passed through the field o f a magni- 
fy in g glass, perpendicularly placed.
T h e  photographic impressions pass be
fore the eye at the rate of forty-six per 
second, through the medium of a rotat
ing slotted disk, the slot exposing a 
picture at each revolution and separating 
the fractional gradations of pose. Pro
jected against a screen on the kineto- 
graphic principle o f stopping and starting 
or viewed through a m agnifying glass, 
the pictures are em inently satisfactory, 
for the reason that the enlargem ent ■- 
need not be more than ten tim es the
original size. T h e  projecting room, w hich is situated on the upper 
story o f the photographic department, is hun g w ith portentous 
black on exhibition evenings, in order to prevent any reflection

/
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from the circle o f lig h t em anating from the screen at the other end, 
the projector being placed behind a curtain o f the same cheerful hue 
and provided w ith  a single peephole for the accommodation of the 
lens. T h e  effect o f these sombre draperies and the weird accom
panying monotone of the electric motor, attached to the projector,

E. J . H U 1 ER
IN TE R IO R  O F  T H E  K IN E T O G R A P H IC  T H E A T R E , SH O W IN G  K IN E TO »PH O N O G R A PH .

are horribly im pressive, and on e’s sense ot the supernatural is 
heightened w hen a figure suddenly springs into his path, a ctin g  and 
ta lk in g  w ith  a v igor w hich  leaves him  to tally  unprepared for its 
m ysterious vanishing. Projected stereoscopically, the results are
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even more realistic, as those 
acquainted w ith that class o f 
phenomena may im agine, 
and a pleasing rotundity is 
apparent w hich in ordinary- 
photographic displays is con
spicuous by its absence.

N othing more marvelous 
or more natural could be im 
agined than these breathing, 
audible forms, w ith their 
tricks o f fam iliar gesture 
and speech. T h e  incon
ceivable swiftness o f the pho
tographic successions and 
the exquisite synchronism  
o f the phonographic attach
m ent have removed the last 
trace o f autom atic action, 
and the illusion is com plete. 
T h e  organ-grinder’s m onk
ey jum ps upon his shoulder 
to the accom panim ent o f  a 
strain of Norm a. T h e  rich 
tones o f a tenor or soprano 
are heard, set in their ap
propriate dram atic action; 
the blacksm ith is seen sw in g
in g  his ponderous ham m er 
exa ctly  as in life, and the 
clan g of the an vil keeps 
pace w ith  his sym m etrical 
m ovem ents ; a lo n g w ith  the 
rhythm ical measures o f  the 
dancer go  her soft-sounding 
footfalls ; the w restlers and 
fencers p ly  their intricate
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gam e, guarding, parrying, attacking, 
thrusting and throw ing, w hile the 
quick flash of the eye, the tension of 
the m outh, the dilated nostril and the 
strong, deep breathing g ive evidence 
of the potentialities w ithin. T h e  
crow ning point o f realism  was attained 
on the occasion of Mr. E dison ’s 
return from the Paris E xposition  o f 
1889, when Mr. D ickson him self 
stepped out on the screen, raised his 
hat and smiled, w hile uttering the 
words o f greeting, “ Good m orning,
Mr. Edison, glad to see you back. I hope you are satisfied with 
the kineto-phonograph.”

T h e  photographic rooms, w ith their singular completeness o f 
appointm ent, have been the birth-place and nursery o f  the 
kinetoscope; and the more im portant processes connected w ith 
the preparation and developm ent o f the film, together w ith 
innumerable other m echanical and scientific devices, are still 
carried on in this department. T h e  exigencies o f natural ligh tin g, 
however, incident to the better “ ta k in g ”  o f the subjects and the 
lack of a suitable theatrical stage, necessitated the construction of 
a special building, w hich stands in the centre of that cluster of 
auxiliary houses w hich forms the suburbs o f the laboratory, and 
w hich is o f so peculiar an appearance as to challenge the atten
tion o f the most superficial observer. It obeys no architectural 
rules, it embraces 110 conventional materials and follows no 
accepted scheme of color. Its shape, if, anythin g so eccentric 
can be entitled to that appellation, is an irregular oblong, rising 
abruptly in the centre, at w hich point a m ovable roof is attached, 
which is easily raised or lowered at the w ill of a  single m anipu
lator. Its color is a grim  and forbidding black, enlivened b y the 
dull lustre of myriads of m etallic points ; its materials are paper, 
covered w ith piteh and profusely studded w ith  tin  nails. W ith  
its great flapping sail-like roof and ebon com plexion, it has a 
vv' îrd and sem i-nautical appearance, like  the unw ieldy hulk  o f a
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m edieval pirate-craft or the 
air-ship of some swart A frite, 
and the uncanny effect is 
not lessened, when, at an 
im perceptible signal, the 
great building swings slow ly 
around upon a graphited 
centre, presenting any given  
angle to the rays of the sun 
and rendering the apparatus 
independent o f diurnal vari
ations. T h e  m ovable prin
ciple o f this b uild in g is 
identical w ith that o f our 
river sw inging bridges, the 
ends being suspended by 
iron rods from raised centre- 
posts. T h is  rem arkable 
structure is know n as the 
K in etographic T heatre, or 
the “ B lack M aria ,”  ac
cording to the m ental cast 
of its sponsors. E ntering, 
we are confronted b y a sys
tem o f lights and shades so 
sharply differentiated as to 
pain the eye, accustomed to 
the uniform  radiance o f the 
outer air.

A s we peer into the illu 
sive depths we seem trans
ported to one o f those 
cheerful banqueting halls of 
old, where the feudal chiel 
made m erry w ith  hum an 
terrors, draping the w alls 
w ith  portentous b lack, and
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thoughtfully  providing a set o f coffins for the 
accommodation o f h is guests. A nd w hat is 
this m ysterious cell at the other extrem ity, 
sharply outlined against the dazzlin g radiance 
of the middle ground and steeped in an angry 
crimson hue? A re these inquisitorial dungeons, 
and is that lurid glare the advance guard o f the 
aw ful Q uestion? Is that gentle persuasive 

in process of adm inistration, and do these half-guessed recesses 
conceal the hellish paraphernalia of rack  and screw, g lo w in g iron 
and crushing stone ? H as the doom of ages overtaken our wizard 
at last, and is he exp iatin g, w ith  twisted lim b and scorching 
flesh, the treasures of his* unlaw ful w isdom ? A h , m e! that the 
prosaic truth must be told. N o dungeons are these, th rillin g  
w ith aw ful possibilities, but sim ply a build in g for the better 
“  ta k in g ”  o f kinetographic subjects. On the platform  stand the 
wrestlers, pantomimists,. dancers and jugglers, whose motions it 
is destined to im m ortalize. A gain st the nether gloom  their 
figures stand out w ith  the sharp contrast of alabaster basso- 
relievos on an ebony ground, furnishing a satisfactory exp lana
tion for the singular distinctness o f the kinetographic strips. 
T h e  lurid cell a t the other end resolves itse lf into a com partm ent 
for ch an gin g the films from the dark b ox  to the cam era, the 
apparatus being run backw ard over a track  leading from  the 
black tunnel at the rear of th e  stage to this room, after w h ich  the 
door is shut and the films renewed for a fresh subject.

W e have been sensible for- some tim e of a disturbance o f the 
ground beneath our feet, and are now aware that the b uild in g is 
slow ly and noiselessly rotating on an axis, b rin gin g into our range 
of vision the g lo ry  o f  the sun-rays w estering to their close. A gain  
we are reminded of that indissoluble chain  of ideas w h ich  lin ks 
the past w ith the present, and into the com m onplace o f existin g 
facts come memories o f that cham ber in  the golden house o f  N ero 
so arranged that “ b y  means o f sk ilfu lly  planned m achinery it 
moved on its axis, thus fo llow in g the motions of the heavens, so 
that the sun did not appear to change in position, but on ly to de
scend and ascend perpendicularly. ’ ’
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N o department o f the w izard ’s 
domains is more fraught w ith  peren
nial interest than this th e atre ; none 
are more interwoven w ith  the lau g h 
ter, the pathos, the genius and the 
dexterities o f  life. N o earthly stage 
has ever gathered w ith in  its precincts 
a more incongruous crew o f actors, 
since the days w hen gods and men 
and anim als were on terms o f  social 
intim acy ; w hen Orpheus poured his 
m eltin g lays into the ears o f the brute 
creation, and gentle A n thon y of Padua 
lured the suffering beasts to. the 
m outh o f his desert cave. T h e  A jâ nese beai-tv.
fhamatw Personx of this stage are recruited from every character
istic section of social, artistic and industrial life, and from every 
conceivable phase of anim al existence w ithin  the scope o f labor
atory enterprise. B u ck in g  bronchos, terriers and rats, accom plished 
dogs w ho turn somersaults and describe serpentine dances, trained 
lions, bears and m onkeys are am ong the stars of this unique com 
pany. On one occasion, the platform  was occupied b y a wire cage, 
the sometime arena for certain gallinaceous conflicts. A  duel be
tween tw o aspiring and vin dictive roosters took place and the films 
have registered the strut, the sw agger and the general bravado of 
the feathered k nights. A n oth er d ay chronicled the engagem ent o f 
a troup of trained bears and their leaders, H ungarians b y  n ationality, 
to whom  the scientific eccentricities o f the laboratory furnish an in
exhaustible mine o f w ealth . T h e  theatre at such tim es m ight m ove 

“  T h e  inextinguishable laughter of the blessed go d s,”  
and peals o f  these tan talizin g  cachinations are borne to 
the envious ears of dwellers in distant settlem ents, grim  genii o f 
the dynam o and ore m illin g  departm ents. T h e  men are tractable 
enough, w hen they can be induced to collect their scatteiy  facul
ties and concentrate their attention on the exigen cies o f  the situa
tion ; but the bears are divided between slirly discontent and a 
com fortable desire to  follow  the bent o f  their ow n inclinations.

24



It is only after much per
suasion that they can be 
lifted into higher planes of 
thought and feeling and in
duced to subserve the inter
ests of art. Once launched, 
however, their performances 
are inim itable, and nothing 
w ithin the range o f comic 
histrionics can approxim ate 
the humor o f these uncouth 
gam bols. One furry mon
ster waddled up a telegraph 
pole, to the soliloquy of his 
own indignant g ro w ls; an
other settled him self com
fortably in a deep arm chair, 
w ith the air o f a post-gTad- 
uate in social scien ce; a 
third rose solemnly on his 
hind legs and described the 
measures o f some unclassi- 
fiable dance, to the weird 
strains o f his keeper’s music. 
Another blandly ignored the 
invitation of his two-footed 
a lly  and endeavored to di
vert that gentlem an’s mind 
by lick in g  his swarthy face. 
Another, more w arlike in 
tone than his companions, 
accepted his keeper’s chal
lenge and engaged w ith  him  
in a w restling m atch, strug
glin g, huggin g and rolling 
on the ground w ith  a force 
and scientific accuracy which





would have insured his promotion to the 
international cham pionship, were equal 
justice dealt to man and beast in this 
partial world.

Cats have figured very am usingly in 
the laboratory shows. W e had a consigm  
ment of these sent to us, fresh from their 
trium phs in Barnum ’s circus, but their 
Orange d£but was delayed, not only on 
account of the weather, w hich was un
favorable, but by reason o f certain oph
thalm ic troubles, induced by extensive 

claw ing at each other’s optics. W e placed them  in solitary con
finement and doctored them  w ith  eye salve, an operation attended 
w ith piercing yells and much opposition, and b y the time the sun 
saw fit to emerge from his blanket of clouds, the com pany was in 
a condition to appear in their several feats o f jum pin g hoops, 
trundling toy coaches, boxing, riding b icycles, etc. T h e  crowning 
feature o f the performance was a b oxin g m atch between two vigor
ous Tom s, the suspicious anim ation o f w hich pointed to som ething 
more than scientific fervor, i f  one m ight judge b y  the scratching, 
spitting and extensive shedding o f fur w hich prevailed. T h e  
showman assured us, however, that “ Pete and Jack  ”  were the 
best o f friends in their private capacity and generally elected to 
travel in the same cage.

Organ-grinders and m onkeys have contributed liberally to the 
kinetographic collection. It is estim ated that the classic soil of 
N ew Jersey supports three o f these itinerant m usicians to each 
square m ile, w hile denying its patronage to Seidl or Damrosch. 
It m ay, therefore, be inferred that artistic supplies, of this nature 
at least, are in no immediate danger o f depletion. E very  few 
days a native o f sunny Italy  m ay be seen describing his eccentric 
orbit in  the direction o f the Orange Laboratory, intoning his tort
urous strains and adm inistering finishing touches, to the decayed 
elegance o f the m on key’s attire. N o perceptible chasm differen
tiates em ployer and em ployee. Both are draped in  picturesque 
remnants, both reside on the frayed outskirts o f  society, both are
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the victim s o f insatiable curiosity. On one occasion the nickel 
and slot was on view , a m achine w hich, c laim ing only to be 
a duodecimo edition o f the kinetoscope, and designed to meet the 
popular requirements on a sim ple and inexpensive basis, is 
lim ited in its scope, and admits on ly o f a single spectator at a 
tim e, who is supposed to glue his eyes to the narrow opening at 
the top. It so happened that m aster and m onkey were sim ul
taneously stricken w ith  the desire to see, an im pulse which 
brought their heads into sharp contact and led to much energetic 
cuffing and chattering. T h e  poor little  ape w ent to the w all, as

C O R B B T T  AND CO U K TN KY B tF O R B  T H E  K IX R TO G R A PH .

is generally the case w ith  poor relations, and the Italian  regaled 
him self w ith  a lon g contem plation o f his charm s, after w hich  he 
vacated in favor o f his slave, whose delight was unbounded at the 
spectacle o f these dim inutive doubles, perform ing the fam iliar 
round of the itinerant repertoire. It is on record that the tin y 
creature laughed, actually  laughed, oblivious for a few  enchanted 
seconds of unkind m an, o f sunless cellars, starvation and chastise
m ent, and the tribute is accepted as one o f  the most gratify in g  in
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all the archives o f the sated kinetoscope.
M onkeydom  has an inexhaustible fund o f 
varied emotions, un derlying the unfathom able 
antiquity, the measureless sadness of its e x 
terior, and we cannot doubt that Mr. G arner’s 
researches w ill b rin g characteristics to ligh t, 
w hich w ill be invaluable in the dissipation 
of ennui. T h e  most blase and self-contained 
member o f the ‘ ‘ four hundred ’ ’ could hardly 
have opposed an im passive front to the 
antics o f these prehistoric babies, these prophetic epitomes o f 
man. One tin y  Sim ian fell into ecstasies o f delight over his 
reflected im age. H e postured before it, felt it w ith  his supple 
fingers, chattered w ith  easy sociability, gesticulated, danced, 
growled and finally darted to the b ack  o f the mirror, im pelled by 
a spirit o f laudable investigation and a desire to determine the 
nature and origin  o f the phenomenon, repeating his efforts until 
w ell assured that the m ystery lay beyond the scope o f his mental 
horizon.

In this connection it  m ay be said that Mr. Garner, the student 
o f  anim al speech, has*been am ong our constant visitors, and has 
followed the developm ent of the kinetograph w ith  intelligent 
attention. Mr. G arner’s recent journey into central A frica, under
taken for the purpose o f  verify in g  his theory as to the existence 
o f a Sim ian tongue, has yielded such gratify in g  results as to spur 
the explorer on to fresh endeavor. Entrenched w ith in  the recesses 
o f an enormous cage, w hich was successively transported to the 
most teem ing centres o f anim al life, and w hich was so constructed 
as totally  to conceal the occupant, M r. G arner was enabled to study 
our prim itive ancestors at his ease, and to store his mind w ith a 
variety  o f impressions, hum orous, pathetic and utilitarian.

H e purposes a second trip shortly, and w ill bring the wide re
sources o f  the kinetograph to bear upon m any additional phases o f  ani
mal life, so that our aristocratic sybarites m ay enjoy the th rillin g  
dramas o f  ju n g le  and forest, w ithout im perillin g that ‘ ‘ repose w hich 
is the essential attribute o f good b reed in g,”  or em brow ning the 
delicate cuticle on their patrician countenances. W h en  m usic and
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oratory and histrionics have lost 
their power to charm , they may 
ensconce themselves in the yielding 
recesses of ruby or violet velvet 
thrones,, w ith the scent of hot
house flowers around and the mem
ory o f a Lucullus feast titillating 
the cultured palate. From that 
luxurious stronghold they may 
contemplate the aw ful rush o f 
maddened brutes, the taw ny flash 
of the savage eyes, the lightning 
play of the vigorous muscles, m ay 
hear the shock of the reverberating 
earth, the roar o f the great cats, 
the grinding of fangs, the tearing 
o f iron claws, the scream of the 
dying elephant, the sardonic laugh o f the merciless hyen a,—  
robber and violater of the dead,— the w hirr of m ighty pinions, 
as the vultures descend to their ghastly feast, all the “  travailin g 
and groan in g”  o f burdened creation. T h e  sunlight w ill tremble 
through the leafy arcades and cast its fantastic shadows on the 
opulent grow th ; w ill extract, through its own unapproachable 
alchem y, each superb nuance on tree and flower and creeper; w ill 
v iv ify  the taw ny beauty of tiger and lion, and give to the lus

trous plum age o f the bird an added 
g lo r y ; w ill burnish the scale o f the 
Ophidian and encase the flashing Cole- 
optera in mail o f metal and gem . A ll 
the kingdom s o f the world, with their 
w ealth o f color, outline and sound, 
shall be brought into the elastic scope 
o f individual requirement at the w ave 
o f a nineteenth-century wand.

O f human subjects we have a super
fluity, although the utm ost discrimina
tion has been observed in the selection
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of themes. In point o f classical beauty and as a prophetic 
exposition of w hat we m ay expect in the physical regeneration 
o f the race, E ugen  Sandow, the modern H ercules, stands 
foremost. From  an anatom ical point of view , this great athlete 
has attained ideal perfection o f form, combined w ith phenomenal 
strength and grace. T h e  gladiatorial records of Rom e contain 
no evidence of m uscular developm ent such as Sandow  pre
sents. H is normal chest developm ent is forty-seven inches ^

SANDOW . SANDOW.

expanded, it is sixty-one, show in g an increase o f fourteen inches. 
T h e  greatest expansion ever know n at the O lym pic gam es was six. 
T h is  is demonstrated in the kinetograph series, together w ith  the 
more rem arkable feats relating to the action and uses o f the various 
m uscles, such as the liftin g  o f three-hundred pound dum b-bells 
at arm ’s length  over his head, and the sustaining o f  a  platform  
and three horses on his chest, a dead w eigh t o f over three thousand 
pounds. T h a t his a g ility  is equal to his strength is shown in the
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exploit known as the Roman col
umn, where, with knees chained 
to an iron colum n, he bends back
wards to the ground, liftin g huge 
dum b-bells and three men to show 
the use of the dorsal and abdom i
nal muscles. M any of his feats 
and poses are modeled upon the 
pictured achievem ents of ancient 
bards and sculptors, and the 
effect is artistically perfect.

In the suggestion of unguessed 
planes o f virility , Buffalo Bill and 
his m otley suite have m aterially 
assisted. N othing more stim u
lating can be imagined than 
these unconventional types ot 
hum anity, these riotous T exan  
cow-boys and M exicans, these 
Moors, Arabs and Indians, rid
ing, lassoing, shooting, ju g g lin g  
and sparring with the swiftness 
and ease born o f untrainmeled 
physical conditions. Unique in 
interest also is the Omaha war 
dance, the S ioux ghost dance and 
Indian war council, features of 
aboriginal life which may be 
historically valuable long after 
our polished continent has parted 
w ith the last traces o f her 
romantic past.

Each day is fruitful in kineto- 
graphic developments. T h e rec
ords embrace the demonstration 
o f pugilism  by Corbett— the most 
refined and skilful exponent of
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the art of self-defence; eastern gu n-jugglin g and knife-tum bling 
by Sheik  Hadji T ah ar— an illustrious Moor, h igh  in favor w ith  
the S u lta n ; M exican duelling b y  Pedro E squivel and Dionecio 
G o n zalez; the exploits o f V icente Ore Passo, the cham pion lasso 
th row er; the pugilistic and b oxin g parodies o f G lenroy brothers 
and o f W alton an d S lavin . T h e  broadsword exercises o f the Engle- 
hart sisters; the antics of the pickaninnies from the ‘ ‘ Passing 
S h ow ” ; the dancing of the three Sarashe sisters; the sword com 
bats and acrobatism  o f Salem  Nassar and N azib  ; the w hirlw ind

gun-spinning of K e s se ll; the Japanese 
tw irlin g o f T o y o  K ic h u ; the m arvel
ous sharp-shooting o f Buffalo B ill and 
A nnie O a k le y ; the perilous feats o f 
Caicedo, k in g  o f the w ire, and of Mme. 
A lcid e Capitaine, on the trap eze; the 
terpsichorean measures o f  Carm encita, 
and the houris yclept “  G aiety-girls ”  
from the Prince of W a les’ T heatre, 
London, and a thousand others w hich 
it  would be im possible to chronicle 
specifically..

A m o n g these unclassifiable subjects 
are our recent m irthful experiences in 
securing the record o f a sneeze. T h e  
victim  was requested to assume a seat 
and favor the audience w ith  that m ild 
convulsion, and to the furtherance 
of that end, a large pinch o f snuff 

was administered, the operator standing m eanw hile in readiness, 
so as to catch the results in  a graded series o f  one thousand p ict
ures. A  breathless silence ensued, the victim ’ s face screwed, 
puckered and collapsed. T h ere was evidently a h itch  somewhere 
in the anatom ical m achinery. A  second and larger pinch was 
administered, w ith  no better re su lt; a  dose o f ground tobacco, fol
lowed, capped b y  a generous portion o f b la ck  pepper. In  vain. 
T h e  wretched youth  coughed, choked, sniffed, finally dissolving 
into tears, and am id shouts o f laughter the attem pt was abandoned,
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on ly  to be renewed a few days later when the desired results were 
secured. Science hath her m artyrs as w ell as religion.

O ur quiver is almost fu ll, and w e have not touched as yet 
upon the microscopic subjects, a class o f  especial interest as ly in g

MICKOCCOPIC B N L A K G B M B N T OP A M OSQUITO, SHOW ING F B B L B R S , LA N C E  AND SUCTION T tlB B .

outside o f the unaided vision-of man. In the treatment of these 
infinitesimal types, much difficulty was experienced in obtaining 
a perfect adjustment so as to reproduce the breathing o f insects, 
the circulation o f blood in a frog’s leg, and other attenuated pro
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cesses o f nature. T h e  enlargem ent of animalculae in a drop of 
stagnant w ater proved a most exactin g task, but b y  the aid o f  a 
powerful lim e-light concentrated on the water, b y  the interposition 
o f alum  cells for the interception o f most o f  the heat rays, and b y

M ICROSCOPIC E N LA R G E M E N T OP A  F L E A .

the use o f a quick shutter and kindred contrivances, the obstacles 
were overcome and the final results w ere such as fu lly  to com pen
sate for the expenditure o f  tim e and trouble. W e w ill suppose 
that the operator has at last been successful in  im prisoning
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tricksy water-goblins on the sensitive film, and 
in developing the positive strip and placing it in 
the projector. A  series o f inch-large shapes then 
springs into view , magnified stereoptically to 
nearly three feet each, grftesome beyond power o f 
expression, and exh ib itin g  an indescribable celer
ity  and rage. Monsters close upon each other in 
a blind and indiscrim inate attack, lim bs are dis
membered, gory globules are 
tapped, whole batallions disap
pear from view . Before the 
ruthless completeness of these 
m artial tactics the K ilk en n y  cats 
fade into insignificance, and the 
m align Jersey mosquito resolves 
itself into au honorable cham pion, 
sounding the bugle o f approach 
and defiance. A  curious feature 
o f the performance is the passing 
of these creatures in and out of 
focus, appearing sometimes as 
huge and distorted shadows, then 
springing into the reality  o f their 
own size and proportions. In . 
vestigations in this line, w hile 
enriching the general mental 
store, are scarcely conducive to 
domestic comfort. A n  unseen 
enemy is usually voted to be 

peculiarly undesirable, but who would not close 
their eyes to the unim aginable horrors which 
m icro-photography reveals in connection w ith the 
kinetos^ope? W ho would not prefer the mos
quito as we know  him , a brace of gossamer 
w ings, a tiny bugler in the insectiferous ranks 
o f creation, to this monstrous A frite  w ith  its 
hungry and innumerable eyes, its ribbed and

f  *

W. Ι  Ο
•O X IN C  C A T S.

Λ.
.y V .;  V  

• Λ  » vX

* C V ».
•OXINC CATV

43



τι

W. I. L.»,

SHRIK HADJI TAH AH .

44



53

w. *. u ιΓ
W A LTO N  AND SLAV1N — FROM  “ ,14̂ , ”

45



54

bat-like pinions, and its 
formidable arsenal o f w eap
ons ? W h o would not prefer 
the squat little  speck w hich 
we know  as the flea, and 
whom , i f  we do not ex a ctly  
welcome, we at least toler
ate, to this hideous appari
tion, w ith  its bristling body 
and its lobster-like shape? 
W h at ratio does the com ely 
and affectionate house-fly 
bear to this sp iky  argus- 
eyed demon o f the m icro
scope? Dead specimens are 
bad enough in all conscience, 
mere spreadings o f anim al 
m atter as they are, but w hen 
the kinetoscope steps in  and 
reveals the m align  activities 
beneath these aw ful shapes, 
the merciless plunge of the 
b ill and its cargo o f hum an 
gore, the sharp stab o f the 
long serrated lance, the h y 
podermic injections o f v iru 
lent poison, then are we 
indeed in evil case and 
disposed to m urmur dubi
ously, “  W here ignorance 
is bliss ’tis folly  to be w ise .”  

T h o u g h t is the great, 
indeed the on ly constructive 
m aterial w hich w e possess ; 
the im agination or im age- 
form ing faculty  is im m easur
ably potent in the m oulding J A T A N IS I DAXCBK5.
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of mind and body. W h at will· be the effect o f this torrent of 
appalling impressions upon the mental and physical tissues? 
Im agine a super-sensitive brain transported from these enlarged 
monstrosities to the m agn ifyin g lenses o f dreamland. W hat 
howls o f mortal anguish one may expect and what an unpleasant 
stir generally in that gentlem an’s domestic econom y. T h en , 
inasm uch as

“ of the soule the bodie forme doth take 
For soule is forme and dothe Hie bodie m a ke,” *

our globe is lik e ly  to be peopled by singular modifications of

Kinvtoftcopic Inm pe fo u r  tn u e s  en larged .
O l ’IUM D EN .

existing types, engendered by the frightful scientific discoveries ot 
the day, so that we may confidently look forward to a race of 
beings before w hich the tw in horrors of S icily , the Chimeras, the 
Cyclops and Centaurs, the triple-headed dogs and seven-headed 
serpents o f ancient Greece are respectable and humdrum char
acters.
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H itherto we have lim ited ourselves to the delineation of de
tached subjects, but we shall now devote some space to one cf 
our most am bitious schemes, o f w hich these scattered impersona
tions are but the heralds. Preparations have lon g been on foot 
to extend the num ber o f the actors and to increase the stage 
facilities, w ith a view  to the presentation o f an entire p lay, set in 
its appropriate frame. A lth o u gh  necessarily crude, these efforts 
undoubtedly contain the germ s of ultim ate success. W e have

Klnetoscoplc Image four times enlarged. 
ROW IN A  C H IN E S E  L A U N D R Y .

enacted quite a number o f experiences, one of w hich  is supposed 
to take place in a barber’s shop. T h e  establishm ent is fitted up 
w ith a chair, shavin g apparatus and everyth in g suited to the 
requirements o f tonsorial art, w h ile  a flaring sign invites the 
“ Great U n sh o rn ”  to relieve them selves o f their superfluous 
hirsute adornments at the modest expenditure o f a n ickel. T h e  
customers enter— rather a shady lot, as m ay be inferred from the
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W. * .  U 1).
F IR E  RESCUE.

prices,— are received by the 
artist (a  brilliant young 
G re e k  professional who 
k indly lent his services), 
are hustled unceremoni
ously into the chair, lath
ered, scraped and despoiled 
o f their locks in business
like  fashion and w ith small 
regard for tender suscepti
bilities. T h e  operation 
over, “  N e x t”  is roared out 
im periously, and the sum
mons are responded to by 
a stampede of excited com
petitors. A  scrimmage 
follows, in the effort to 
secure the solitary chair, 
the barber attempts in 
vain to restore order, and 
the scene ends w ith a gen
eral fight.

On another occasion, 
an impromptu picnic was 
rigged up just outside the 
stately grounds of the 
“  B lack M aria.”  T h e  ac
tors fell readily into posi
tion, being possessed o f a 
good deal o f unsuspected 
histrionic talent, and the 
scene was soon animated 
in the extrem e. A  fire 
was lit, a gipsy kettle 
hung, and some one com
menced energetically to 
blow the em bers; crockery
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and comestibles were unpacked and set out 
in vitin g ly  by several deft-handed maidens, 
w hile a mauvais sujet, oblivious o f the presence 
of these charmers, vaulted upon the table, 
drew a beaker of foam ing ale and started a 
general frolic.

A  h igh ly  condensed finale from H o y t’s 
“ M ilk W h ite  F l a g ”  was also given , com
prising tw enty-four actors, together w ith  
certain th rillin g  M ongolian experiences, en
acted respectively in a laundry and opium  
den. These are quite live ly , necessitating, 
as they do, the intervention o f the police, 
and an indiscrim inate mel£e. Possibly the 
most excitin g  scene in our repertoire is a fire 
rescue w ith the stage-honored accessories o f 
ladders, a burning house, clouds of steam 
and smoke, and a lovely fem ale, a irily  clad, 
leaping into the extended arms of a gallan t 
hero.

T o  the final developm ent of the kineto- 
graphic stage, than w hich no more powerful 
factor for good exists, no lim itations can 
possibly be affixed. T h e  shadowy histrion
ics o f the near future w ill yield  nothing in 
realistic force and beauty to their m aterial 
sisters. N o im perfections w ill mar the illu 
sion. T h e  rich strain of a Seidl or Dam- 
rosch orchestra, issuing from a concealed 
phonograph, w ill herald the im pending 
drama, and attune the hearts o f the expect
ant throng. T h e  curtain w ill rise, exposing 
some one o f the innum erable phases o f  pic
torial art, some soft E n glish  pastoral or 
cosy interior o f a mansion, some fastness 
in the A lp s or H im alayas, some tempestuous 
ocean scene, quickened w ith  the turbulent
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anguish o f the unresting sea, some exquisite landscape, steeped 
in the jeweled lights o f sunset or the roseate sheen o f m om . T h e  
actors w ill enttfr singly and in groups, in the graceful interw eav
ing of social life, the swirl o f the dance or the changeful kaleido
scope o f popular tum ult. T h e  tones w ill be instinct with melody, 
pathos, m irth, command, every subtle intonation w hich goes to 
m ake up the sum o f vocalism ; the clan g of arms, the sharp 
discharge of artillery, the roll o f thunder, the boom of ocean 
surges, the chant of the storm wind, the sound of Andalusian 
serenades and the trium phant burst o f m artial m usic,— all 
these effects o f sight and sound w ill be embraced in the kineto- 
scopic drama, and yet o f that liv in g, breathing, m oving throng, 
not one w ill be encased in a m aterial frame. A  com pany of 
ghosts, p layin g to spectral m usic. So may the luminous larvae 
o f the E lysian  Fields have rehearsed earth’s well-beloved scenes 
to the exiled senses of P lu to ’s Queen.

T h is  line of thought may be indefinitely pursued w ith appli
cation to any given phase o f outdoor or indoor life w hich it 
is desired to reproduce. Our methods work adm irably and every 
day adds to the security and the celerity o f the undertaking. No 
scene, however animated and extensive, but w ill eventually be 
w ithin reproductive power. M artial evolutions, naval exercises, 
processions and countless kindred exhibitions w ill be recorded for 
the leisurely gratification of those who are debarred from attend
ance, or who desire to recall them . T h e  invalid, the isolated country 
recluse, and the harassed business man can indulge in needed 
recreation, w ithout undue expenditure, without fear of weather, 
w ithout danger to raiment, elbows and toes, and w ithout the 
sacrifice of health or important engagem ents. N ot only our 
own resources but those of the entire world w ill be at our 
command, nay, we m ay even anticipate the tim e when sociable 
relations w ill be estabHshed between ourselves and the planetary 
system, and when the latest doings in Mars, Saturn and Venus 
w ill be recorded by enterprising kinetographic reporters.

T h e  advantages to students and historians tfill be immeasur
able. Instead of dry and m isleading accounts, tinged w ith the 
exaggerations o f the chroniclers* minds, our archives w ill

5 '





M * * ·  u > tr v t\  c D t x i U « w ^ l U ^ .

u v ^ A j  € u 5 i H j  i  -  u * c U v l ^  ^

— TOK^COAWCA* -  iy.O Cu *CC*vuS* .
S a ^ c .  y c c C J u .  S i W i J ' t i  C k ^ tw iM ^ A

•  ft-o f t & M H ^ V k  W & c  _

—  ^ U A ^ \ ( O u r  T o^ >  » ^ W U c »k .  4 .  ( i t s  h f l t O

—  S y w d O T C A u i .  l « ^ | i < A i U \ C i ( 4«H9  · t f  t f

S ^ u M i v *  α £ ( /( Λ β ^ m t l S C

f i^Cclviy  . lAiE\ ltrse^v*u. ̂ \'(*4U/KJ CcutowW)
-  ϊ ^ δ | Λ Λ Κ ((4 C x £ u

i ^ c i i ( U / < J  ί θ \  O n e .  S v h a ® ^  ^  Λ θ

S & u * » K a y .  'Vm u »*.  ̂ W t w U y ^ i s c » C )

( v l ^ ( \  -_ p t A ^ f i W M e  t e  y l '  f t -

P i W * ^  o * S < k *  . v » * 5 . > V m . v O i ^ y ^ s .

i L ^ J 1U o w M ^ O i 3 m w ^ i * f t )  «

h u i W  r * .  t< y u j jt V u u v * % s  —,

l i u .  tt£*Vc V * itf$ u l* jL - tX- Co££eT* O L -K uulS y**^ 
( a G \  C * |6βΕ| U>£6

4 > y u ^ y  » ν ΰ Κ Γ ^ <Λ*ί/^  -  S u \ o j u * * &  *  [ S i t u » * * ,.

V t A -  \ {v D U  ( λ Α ι ΐ Λ Κ # ^  U ^ O  I j t A t C i t ^ M ^

d c i u d f i f t j  C « ) v » u ^  U \  (U U v >  TJfcc 

(iovu. — ^IKc jptl(o\|]tjiUiiiv «SVOjpVn̂ UH 
t*/VKdc?M»u. Uhiu. (M juI^ 1 i«^i I o ^ ^ tn ^ sf ISiS’- i

f e o  € < u X v w a * ^  ΐ ΐ \ ώ ί .  tE U , F C \ & f



62
( F m m  A  m e r i c n y ,  A  χ η , , α ΐ  o f  P h o t o r r n f i h v . - B v  r t e u r t (  \

If the general public were 
»9ked to name the most impor
tant photographic discovery of 
the year, there is little doubt but 
what they would be unanimous 
in declaring the kinetoscopc. 
Although the idea is by no means 
anew one, Muybridge, Anschutz, 
Marey and others have already 
worked at the same theory on a 
comparatively small scale, yet 
the kinetograph can in no way 
lie compared with the machines 
of other workers. While the 
latter consisted of a battery of at 
most twenty-four cameras, ex
posed by electricity, the kineto
graph is but a single camera, 
capable of making many thou
sands of photographs in the 
space of a few seconds. When 
Edison conceived the idea the 
working out of the arrangement 
was intrusted to Mr. W. Κ. 1,. 
Dickson, a clever young electrical 
engineer. There are few who
really can imagine the thousands

of difficulties that required to be overcome before such an apparatus could be made 
to work satisfactorily. Imagine a roll of film one hundred and fifty feet long, 
which, in the space of 90 seconds, had to have impressed upon it nearly three 
thousand images. Imagine the delicate and perfect arrangement that had to be 
constructed to bring this film accurately into place, and expose it to the light each
time without the slightest vibration—without the slightest hitch of any kind.
Those who have studied the details of the arrangement pronounce it to be simply 
marvelous, and reflecting the highest credit on the clever engineer. Some account 
of this gentleman’s career will, we are sure, be interesting to our readers. William 
Kennedy-Lautie Dickson was born in Francc and educated in England. His 
father, James Dickson, was a distinguished English painter and lithographer; 
many artists are numbered in his ancestral roll, among others the great Hogarth. 
His m other was Miss Elizabeth Kennedy-Laurie, of Woodhall, Kirkcudbright, 
Scotland, a brilliant scholar, musician, and renowned for her beauty,

She was a descendant of the Lauries of Max
well ton, immortalized in the celebrated ballad, “ Annie Laurie," and the Robert
sons, of Strowan, connected with the Earl of Cassili9, the Duke of Athol, and the 
Royal Stuarts.

In  his youth young Dickson gave evidence of a strong disposition to electrical 
experiments. Edison was his favorite scientific hero, and his youthful ambition
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was not realized until, in 1879, he came to America, and, two yean  later, although 
but 21 years of age, attached himself to the great inventor in the capacity of 
superintendent of the testing and experimental department at the works in Goerck 
Street, New York. He was prominent in the development of the Electric Light 
Co., was chief electrician in the Edison Electric Tube Co., of Brooklyn, and was 
charged with the office of laying the first telegraphic and telephone wires under
ground in New York City during Mayor Grant’s administration.

He is now chief of the electro-mining and kinetographic work at Edison’s 
laboratory in Orange, having matured the magnetic separation of iron and other 
ores ; is co-patentce with- Edison of magnetic ore separators, and has completed for 
the inventor the kinetograph, kinetoscope, and phono-kinetoscope.

In this connection Mr. Edison, in the June number of The Century, thus 
speaks of Mr. Dickson :

“ I believe that, in coming years, by my own work and that-of Dickson, Muy
bridge, Marey, and others who will doubtless enter the field, that grand opera can 
be given at the Metropolitan Opera House at New York without any material 
change from the original, and with artists and musicians long since dead.”

Messrs. Crowell & Co., of New York and Boston, whose specialty in classical 
editions de luxe  is universally recpgnized, are issuing a magnificently bound and 
illustrated biography of Edison, written by Mr. Dickson and his .sister, Miss 
Antonia Dickson, which, in the opinion of leading judges, is as notable for wide 
scientific information as for purity of diction, dramatic force and lucidity of style. 
The peculiar advantages enjoyed by the authors in over thirteen years’ intimacy 
with the inyentor are shown in the accuracy and varied interest of the biography.

We give herewith some of the kinetograph pictures taken by Mr. Dickson, and 
a portrait of that gentleman.

Photography in colors still appears far away from our grasp. The improve
ments made by the L,umi£re Bros, upon the Lipmann process are of considerable 
interest, but it is very doubtful if  this method of obtaining colors by interference 
is ever likely to result in a practical process.

Such have been, as well as we can call to mind, the principal discoveries and 
improvements during the past twelvemonth. W hat wonders will the coming year 
bring forth ? Who can tell ?

We have, fortunately, men—clever men—among us who are ever trying to 
invent and to improve. Men who devote their lives to the advancement of 
photography with but little reward, for who ever heard o f a* photographic inventor 
growing rich by his labors ? But they work bn, satisfied with their efforts to bene
fit their fellow creatures and the fascination that always exists in experimental 
work. W. B. WOODBURY, Bditor.

Publisher’s Note:
All markings on the last two pages in the original edition are those of the 
author and have not been retouched for this edition by the request of the owner.
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ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Υ  ΚΙΝΗ Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Υ  
Κ ΙΝ Η Τ Ο Σ Κ Ο Π ΙΟ Υ  Κ Α Ι Κ ΙΝ Η ΤΟ Φ Ω Ν Ο ΓΡ Α Φ Ο Υ

Έ ν  έτει 1887, μοΰ ήρθε στό μυαλό δτι ήτο δυνατόν νά σχε
διάσω μία συσκευή πού θά έκανε γιά τό μάτι δτι ό φωνογρά
φος κάνει γιά τό αυτί καί δτι διά τοϋ συνδυασμού καί τών 
δύο, δλη ή κίνηση καί ό ήχος θά μπορούσαν νά έγγραφούν καί 
ν ’ άναπαραχθούν συγχρόνως. Αυτή ή ιδέα, τό σπέρμα τής 
όποιας προήλθε απ’ τό μικρό παιγνίδι μέ τ ’ όνομα ζωοτρόπιον 
καί τίς σχετικές έργασίες Muybridge, Marie καί τών άλλων έχει 
συμπληρωθεί τώρα ούτως ώστε κάθε αλλαγή έκφράσεως 
προσώπου μπορεί νά έγγραφή καί ν ’ άναπαραχθή σέ κανονι
κό μέγεθος. Τό κινητοσκόπιο είναι μόνο ένα μικρό μοντέλλο 
πού εικονογραφεί τό παρόν στάδιον τής προόδου άλλά κάθε 
έπερχόμενο μήνα νέες δυνατότητες έρχονται στό φώς. Π ι
στεύω δτι τά έπόμενα χρόνια μέ τή δική μου έργασία καί μέ 
έκείνη τών Dickson, Muybridghe, Marie, καί άλλων πού άναμφι- 
βόλως θά είσέλθουν στό χώρο θά δοθούν μεγάλα έργα στό 
Metropolitan Opera House τής Ν. 'Υ όρκης χωρίς καθόλου υλική 
άλλαγή ά π ’ τήν άρχική καί μέ ηθοποιούς καί μουσικούς πρό 
πολλοϋ νεκρούς.

Τό κείμενο πού άκολουθεϊ καί δίδει μία ικανή καί άξιόπι- 
στη αναφορά τής έφεύρεσης έχει δλη μου τήν έγκριση.

Ο ί συγγραφείς είναι είδικώς κατηρτισμένοι γ ι’ αυτό τό έρ
γο από λόγιο βάθρο καί λόγω τών έξαιρετικών ευκαιριών πού 
ό κ. Dickson είχε στήν γονιμοποίηση τής έργασίας.

θω μ ά ς Έ ντισον



Ιστορία τής έφενρέσεως

Έ ν  έτει 1887, ό κύριος Έ ντισ ο ν  εύρέθη κάτοχος μιάς άπό έκεΐνες 
τ ίς  μαγικές άνακαλύψ εις, ο ί όπο ΐα ι άνακουφίζουν τήν έντασιν τής 
έφευρετικής σκέψεως. Τά μεγάλα άποτελέσματα τοΰ ήλεκτρισμοΰ 
έβαινον Ικανοποιητικά. Τό λαμπρόν φώς είχε έξαντληθή ώς πρός τάς 
έφαρμογάς του α ί τηλεφωνικοί καί τηλεγραφικοί συσκευαί ήταν ου
σ ιαστικά  έμπλεγμένες μέ τό ύλικό τής δ ιεθνούς ζωής- ό φωνογράφος 
έγκαθιδρύθη έπ ί σταθερός οίκονομικής καί κοινωνικής βάσεως καί ό 
έφευρέτης ένοιωσε έλεύθερος νά  έπιχειρήση μερικές δευτερεύουσες 
πτήσεις στό χώ ρο τής φαντασίας του.

Τότε λοιπόν έσκέφθη ν ’ άναπαράγη τήν κίνηση μέσω μιάς γρήγο
ρης καί ταξινομημένης δ ια δοχής εικόνων καί τής σύνδεσης αύτών 
τών φ ω τογραφ ικώ ν έντυπώσεων μέ τόν φωνογράφο ώστε νά  συμπλη- 
ρώση σέ δύο αίσθήσεις συγχρόνως τήν καταγραφή μιάς δεδομένης 
σκηνής. Στήν έποχή πού άναφερόμεθα ο ί συνθήκες τής φωτογραφίας 
ήταν κ ατ’ έξοχήν εύνοϊκές ώς βάσεις δ ιά  πειράματα, ένώ ο ί προφα
νε ίς  περιορισμοί τους παρέθεταν §να δελεαστικό έδαφος δ ιά  περαι
τέρω  Ερευνα.

Ο Ι άρχ ικές ώμότητες τοΰ Daguerre, τοΰ Niepce καί τών όμοτίμων 
των ε ίχαν έπ ιτυχώ ς δοκιμασθή καί παραγκωνισθή καί ή έπιστήμη 
ήταν π ιά  έμπλουτισμένη μέ τίς άνακαλύψ εις τοΰ Maddox, είσηγητοΰ 
τής δ ια δ ικα σ ία ς τής βρωμιοζελατίνης στήν στιγμιαία φωτογραφία.

Ή  πρω ταρχική  άρχή τών κινουμένων είδώλων ξεκίνησε άπό Ινα 
π α ιγν ίδ ι, γνωστό στά π α ιδ ιά  δπω ς τό ζω οτρόπιον ή τροχός τής ζωής, 
ένα κατασκεύασμα πού συνίστατο άπό  ένα κύλινδρο δέκα ϊντσες 
φ αρδύ , άνοικτόν στήν κορυφή γύρω ά π ’ τό χαμηλότερο καί έσωτερι- 
κό χείλος τού όποίου τοποθετείται μία σειρά άπό συσχετιζόμενες 
εΙκόνες άναπαριστώ ντας κάθε δεδομένη φάση ζωής έπιδεκτική τα 
χ ε ία ς  κα ί συνεχούς κινήσεως. Ό  κύλινδρος μετά περιστρέφεται τα
χέω ς κα ί τό μάτι τού θεατή, κατευθυνόμενο στίς στενές καί κάθετες 
σχισμές τής έξωτερικής έπ ιφανείας τού κυλίνδρου καθοδηγείται άπό 
μία σειρά έπ ιπόνω ν σπασμωδικών τιναγμάτων τά όποια  μέ τήν άσκη- 
σιν μιάς έλευθέρας φαντασίας μπορούν νά  περάσουν ώς άμυδρά δη
λωτικά άνθρω πίνω ν καί Ιππείων γελοίων κινήσεων. Αύτό τό άποτέ- 
λεσμα δπω ς π ιθανόν γνω ρίζει ό άναγνώστης πηγάζει άπό τήν ύποκα- 
τάστασιν μιάς διαδεχομένης φάσεως μιάς στάσεως γ ιά  μία άλλη ώστε 
νά  παράγη τήν έντύπωσιν τής συνεχείας έπί τοΰ άμφιβληστροειδοΰς 
κα ί ή ά ποτυχία  αύτών τών διαδοχικώ ν είδώλων ν ’ άναμιχθούν σέ μία



άπατηλή εικόνα όφείλεται στην τραχύτητα  τών ξυλογραφιών καί τό 
ά π ίθα νο ν  τής κτήσεως τού χρειώ δους βαθμού ταχύτητος.

'Η  Ιδέα όμως ήτο άσυνήθης κα ί μάλιστα πολύ έξυπνη καί σάν 
το ιαύτη  προσέλκυσε τήν προσοχή τών ειδικών τής φω τογραφ ίας 
όπ ω ς ό κ. Muybridge καί άλλων, πού, έργαζόμενοι πάνω  στήν λεπτή 
κ ι’ εύαίσθητη έπ ιφ άνεια  τής πλάκας ξηράς ζελατίνης τού Maddox 
μπορούσαν νά  έξασφαλίσουν άνώτερα άποτελέσματα.

Π α ρά  τ ίς  σπουδαίες βελτιώσεις δμως, τό σύστημα παρουσίασε 
σοβαρές άτέλειες κ α ί ή περιορισμένη έφικτή ταχύτητα άντεστρατεύε- 
το μάτα ια  τόν έπιθυμητό ρεαλισμό τού άποτελέσματος.

Τ ότε ήταν πού άρχισε μία σειρά άπό πειράματα στό Drange Labo- , 
ratory γ ιά  μία περ ίοδο  Ιξ  περίπου έτών.

Ή  σύγχρονος δ ιασύνδεσ ις τής φω τογραφ ίας μέ τόν φωνογράφο 
μελετήθηκε πολύ νω ρίς δ ιά  νά  έγγράψει κα ί νά  έπαναστείλη τίς έντυ- 
πώ σ εις στό μάτι καθώ ς καί στό αύτί.

Ό  συλληπτικός δρος γ ι ’ αυτήν τήν άνακάλυψιν είναι ό κινηματο
γράφ ος. Ή  διττή μηχανή λήψης είνα ι ό φωνο-κινηματογράφος καί ή 
μηχανή ά ναπαραγω γής τού σήματος είνα ι τό φωνο-κινητοσκόπιο, σέ 
αντιδ ιαστολή μέ τόν κ ινητογράφο κα ί τό κινητοσκόπιο, πού άφο- 
ροϋν ά ντ ισ το ίχω ς τή λήψιν κα ί τήν άναπαργω γή τών κινητών άλλά 
άήχων  άντικειμένω ν. Τά ά ρχ ικ ά  πειράματα  Ιλαβον τή μορφή μικρο- 
σκοπ ικώ ν φ ω τογραφ ιώ ν άκρ ιβείας, τοποθετημένων έπί κυλινδρικού 
όστράκου άναλόγω ν κατά μέγεθος μέ τόν συνήθη κύλινδρο φωνογρά
φου. Α ύτο ί ο ί δύο κύλινδροι έτοποθετούντο μετά έκατέρωθεν έπί 
μ ιάς λαβής κ α ί ό δ ίσκος ήχου έλαμβάνετο τό πλησιέστερον δυνατόν 
σ υγχρόνω ς μέ τό  φω τογραφ ικό είδωλο έντυπωμένο πάνω  στήν εύαίσ
θητη έπ ιφ άνεια  τού δστρακου.

Ή  φω τογραφ ική  μερίς τής άναλήψεως έμποδίζετο σοβαρώς άπό 
τά  π ρ ό χε ιρ α  ύλ ικά , τά  όπο ια  δμω ς άν κα ί έξαίρετα καθ’ έαυτά, δέν 
προσέφ εραν καμμία  ούσία άρκούντω ς εύαίσθητον. Π ώ ς νά  έξασφα- 
λίσης κ αθα ρά  περιγράμματα ή περιγράμματα μ’ όποιαδήποτε έννοια 
μα ζί μέ φαινομένική ταχύτητα, ήταν τό πρόβλημα πού βασάνιζε τούς 
πειραματιστές.

Ο ί μέθοδοι Daguerre, λευκώματος κα ί άλλες συγγενείς άνταποκρί- 
θηκαν στίς πρώ τες απα ιτήσεις άλλά άπέτυχαν ύποκείμεναι στό τε
λευτα ίο  τέστ. ‘Ω ς έκ τούτου ο ί μέθοδοι δυστυχώ ς έγκατελήφθηκαν, 
δ ιατηρηθέντος βεβαίω ς ένός ιζήματος γνώσης, καί έγινε §να γενναίο 
άλμα π ρ ό ς τήν βρωμιο-ζελατίνη τού Maddox μέ emulsion, άργύρου, μέ 
τήν ό π ο ία  έπ ιχρ ίσθησαν ο ί κύλινδροι. Αύτή ή μέθοδος προκάλεσε 
μ ία  νέα  κ α ί σοβαρή δυσκολία.

. Τ ό βρώμιο τώ ν άλογόνων άργύρου σέ διάλυση μέ τήν emulsion, 
έμφ ανίσθηκε μέ ύπερβολική τραχύτητα  δταν έτέθη θέμα μεγένθυσης 
τώ ν φ ω τογραφ ιώ ν κατά  §να όγδοο τής.ϊντσας, προβάλλοντάς τες έπί 
όθόνης ή βλέποντάς τες δ ιά  μέσου στερεοσκοπικού μικροσκοπίου.
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Κ άθε προσθήκη στό μέγεθος μεγάλωνε τήν δυσκολία καί. άποφα- 
σίσθηκε νά  έγκαταλείψουν τήν γραμμή τοϋ πειράματος καί νά έπανα- 
στατικοποιήσουν τήν δλη φύσιν τών δ ιαδικασιώ ν άπορρίπτοντας α υ
τές τ ίς  μ ικρές φω τογραφίες κα ί άντικαθιστώντας μία σειρά κατά πο
λύ μεγαλύτερων έντυπώσεων προσκολλημένων στήν έξώτερον κόγχιν 
ένός τα χέω ς περιστρεφόμενου τροχού ή δίσκου, δπλισμένων μ’ έναν 
άριθμό καρφ ίδω ν κατά τέτοιο τρόπο διευθετημένων ώστε νά προ
βάλλουν κάτω  ά π ’ τό κέντρο κάθε εικόνας.

Ε ις  τό πίσω  μέρος τού δίσκου, έπί ένός στηρίγματος ένας σωλή
νας Geissler τοποθετήθηκε συνδεόμενος μ’ Ινα  σπείραμα έγκαταστά- 
σεως, τό πρω ταρχικό  καλώδιο τού όποιου ένεργοποιούμενο ά π ’ τίς 
καρφ ίδες, παρήγε μίαν δ ιάρρηξιν τού πρωταρχικού ρεύματος, τό 
ό π ο ιο  μέ τή σειρά του, μέσφ τού δευτερεύοντος ρεύματος, άναβε τόν 
σωλήνα άκριβώ ς τή στιγμή καθ’ ήν ή εικόνα διέσχιζε τό φάσμα τής 
θέας του.

Ή  ήλεκτρική έκκένωση έγίνετο σέ σχεδόν άνυπολόγιστο κλάσμα 
τού χρόνου καί ή δ ιαδοχή τών εικόνων ήταν τόσο ταχεία  καί ό δλος 
μηχανισμός τόσο σχεδόν τέλειος ώστε φαινόταν δτι ό έφευρέτης είχε 
έπ ιτύ χε ι τόν σκοπό του.

«Ο ί άνάγκες μας πρέπει νά  σκοπεύουν υψηλά» έν τούτοις, ένα 
άξίω μα  πού ισχύει τόσο στήν έπιστήμη όσο καί στόν χαρακτήρα- καί 
ο ί μέθοδοι άκόμη έπιδέχονταν π ιθανή βελτίωση. Μετά άκολούθησαν 
μερικά πειράματα  μέ τύμπανα, πάνω  άπό τά  όποια  ζωγραφίσθηκαν 
φύλλα άπό  εύαισθητοποιημένη ζελατίνη φίλμ (celluloid) μέ τίς άκρες 
πιεσμένες σέ στενή σχισμή στήν έπιφάνεια , όμοια ώς πρός τήν κατα
σκευή μέ τόν παλα ιό  έλασματοειδή φωνογράφο. Ε π ίσ η ς  προσαρτή- 
θηκε έξάρτημα ένάρξεως καί παύσεως, ταυτόσημο μέ έκεΐνο πού 
χρησιμοποιήθηκε σέ Ινα  μεταγενέστερο πείραμα πού έξηγεΐται σ’ 
αύτές τίς σελίδες.

Ο ί είκόνες Ικτοτε έλαμβάνοντο έλικοειδώς μέχρι τού άριθμού τών 
διακοσίω ν ή κάτι παρόμοιο, άλλά ήτο περιορισμένος ώς πρός τό 
μέγεθος, πράγμα  πού ώφείλετο στήν κυκλικότητα τής έπιφανείας, ή 
ό π ο ία  έφερε μόνον τό κέντρο τής εικόνας εις έστίασιν. Τό φύλλον τής 
ζελατίνης (celluloid) έμφανιζόταν μετά, κλπ., καί έτοποθετεΐτο έπί 
δ ια φ α νούς τυμπάνου, σκληραίνοντας στήν έξωτερική του κόγχιν μέ 
όρειχάλκ ινες καρφ ίδες. Ό τ α ν  τό τύμπανο γύριζε ταχέω ς αύτές ήρ- 
χοντο  είς έπαφήν μέ τό πρω ταρχικό ρεύμα ένός έλάσματος έγκατά- 
στασεως κα ί κάθε εϊδωλον έφωτίζετο κατά τόν ίδ ιο  τρόπο δπω ς περι- 
γρά φ ετα ι στό προηγούμενο πείραμα μέ τόν δίσκο, μέ τήν δ ιαφορά δτι 
μόνον τό  έσωτερικό τού τύμπανου έφωτίζετο.

Τό έπόμενο βήμα ήταν νά  υιοθετήσουν μία έξαιρετικά ύπερευαίσ- 
θητον λω ρίδα celluloid μιάμισυ ϊντσα φάρδος· άλλά καί αυτού τού 
μέτρου ά ποδειχθέντος μή ικανοποιητικού, όφειλόμενου είς άνεπαρ- 
κές μέγεθος, οί εικόνες τής μιας ϊντσας άντικατεστάθησαν σέ μία
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μπάντα  μιάμισυ ϊντσες φ άρδος, λόγω τού δτι τό έπιπλέον φάρδος 
ά πα ιτε ΐτο  δ ιά  τήν διάτρυσιν , στήν έξώτερη άκρη. Αύτή ή διάτρυσις 
λαμβάνει χώ ραν κατά  τακτά  πυκνά  διαστήματα ώστε νά  καταφέρουν 
ο ι όδόντες ένός συστήματος άσφ αλείας νά  συγκρατούν τό φίλμ στα
θερό γ ιά  9/10 τοΰ ένός τεσσαρακοστού Ικτου τού δευτερολέπτου, 
δ τα ν  τό  όπτιρατέρ  άνοίγει άπότομα  κα ί δέχεται μιά άκτίδα  φωτός 
δημ ιουργώ ντας ένα είδωλο ή μία φάσιν στήν κίνησιν τοΰ υποκειμέ
νου. Τό φ ίλμ μετά τ ινάζετα ι πρ ό ς τά  έμπρός κατά τό έναπομεϊναν tv  
δέκατον τοΰ ένός τεσσαρακοστού Ικτου τού δευτερολέπτου καί 
σ υγκροτείτα ι άκίνητο ένώ τό  όπτιρατέρ  έχει πάλι κάνει τό γύρο του, 
δεχόμενο ένα άκόμη κύκλο φωτός, κα ί ούτω καθεξής μέχρις δτου 
σ αράντα-έξ έντυπώ σειςλαμβάνοντα ι τό δευτερόλεπτο ή δύο χιλ ιάδες 
έπτακόσ ιες έξήντα τό λεπτό ή έκατόν έξήντα πέντε χ ιλ ιά δες έξακό- 
σ ιες εικόνες έντός μιας ώ ρας, §να ποσόν ύπεραρκετό, δταν έκτυλίσ- 
σετα ι μπροστά στά μάτια μας, γ ιά  διασκέδαση. Σ ’ αύτήν τήν σύνδε- 
σ ιν ε ίνα ι ένδιαφ έρον νά  παρατηρήση κανείς δ τ ι έάν προσετίθεντο οί 
σπασμω δικές κ ινήσεις ά πό  μόνες τους άποκλειομένων τών παύσεων, 
κατά  τήν ίδ ια  άρχή πού υπολογίζετα ι ή ταχύτης ένός τρα ίνου, άνε- 
ξαρτήτω ς τώ ν στάσεων, θ ’ άνεδεικνύετο ή άπίστευτος ταχύτης τών 
εϊκοσι-εξ μιλίων τήν ώρα.

Τ ό πλεονέκτημα αυτού τού συστήματος ύπέρ μιάς συνεχούς τα ι
ν ία ς , κ α ί ένός όπτιρατέρ, φ έροντος σχισμήν θά  ήταν, δτι μόνον κλα
σ ματικός βαθμός φωτός στό 1/2720 τού δευτερολέπτου έπιτρέπεται 
νά  δ ια περά σ ει τό φίλμ, θυσ ιάζοντας κ α θ’ δλα τήν λεπτομέρεια, ένώ 
κ α τά  τό  παρόν σύστημα παύσεω ς κα ί ένάρξεως κάθε εικόνα παίρνει 
τό  !ν  έκατοστόν τής έκθέσεως ένός δευτερολέπτου μέ τόν φακό όλίγο 
κλεισμένο πού ε ίνα ι άρκετός χρόνος, δπω ς γνω ρίζει κάθε φωτογρά
φ ος γ ιά  τήν έπίτευξη έξαιρετικής λεπτομέρειας άκόμη κα ί σέ ένα 
έπ ίπ εδο ν  συνηθισμένου καλού φωτός.

Α ύτός ήταν κατ’ έξοχήν ό λόγος χρήσεως φακών τώ ν Messrs 
Bausch and Lomb κ α ί Gundlach μέ τούς όπο ιους οί όπτικο ί δέν άσχολή- 
θηκαν ώστε νά  άποφέρουν έξιδ ικεύσεις μας.

Π ρέπ ει νά  γίνη  κατανοητό δτι δέν χρειάζετα ι παρά  μία κάμερα 
πού  νά  πα ίρνη  αυτές τίς λουρίδες κα ί δ χ ι όλόκληρο σύστημα άπό 
κάμερες. Τό έπόμενο βήμα μετά τήν κατασκευή τής άρνητικής τα ι
ν ία ς  ε ίνα ι νά  σχηματισθη μία θετική ή τελειωμένη σειρά άπό  ανατυ
πώ σ εις ά πό  τήν άρνητική, ή όπο ία  δ ιέρχετα ι μέσω μιάς μηχανής γ ι’ 
αύτό  τόν σκοπό, σέ συνδυασμό μέ μία κενή λω ρίδα άπό φίλμ, πού, 
μετά ά πό  τήν έμφάνισιν κ α ί τήν γενική δ ιεργασία , έπανατοποθετεΐ- 
τα ι στό κ ινητοσκόπιο  ή τό φωνο-κινητοσκόπιο, δπω ς χρή ζει ή περί- 
πτω σ ις.

“Ο ταν Ινα ς  δ ίσκος φ ω νογράφου έχει ληφθή συγχρόνως μέ μία 
τέτο ια  λω ρίδα , κα ί τά δύο άρχ ίζουν  μαζί δ ιά  τής χρήσεως ένός 
απλού άλλά άποτελεσματικού κατασκευάσματος καί δ ιατηρούνται
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κ α τ’ αύτό τόν τρόπο καθ’ δλην τήν δ ιαδικασ ία , τού φωνογραφικού 
δίσκου δντος σέ τέλεια συμφωνία μέ τήν λωρίδα. Κ ατ’ αύτήν τήν 
δ ιασύνδεσιν , ο ί μικροσκοπικές τρύπες μέ τίς όποιες ή άκρη τής ζελα- 
τίνη ς τοΰ φίλμ (celluloid film) είνα ι διάτρητη συμφωνούν άκριβώς μέ 
τούς φ ω νογραφ ικούς δίσκους κα ί τά  δ ιάφορα  έξαρτήματα τής κάμε
ρας, δπω ς τό σύστημα άλλαγής τοΰ φίλμ κα ί ή λειτουργία τού όπτι- 
ρατέρ  ε ίνα ι κατά  τέτοιο τρόπο κανονισμένα ώστε νά  ένοποιούνται μέ 
τ ίς  δ ιά φ ορες ιδ ια ίτερες λεπτομέρειες τής ήχοληψίας, έχοντας ένα 
μοτέρ πού λειτουργεί ώς πηγή κοινής ένέργειας πρός τήν κάμερα καί 
τό φ ω νογράφο, δταν είναι ήλεκτρικώς καί μηχανικώς συνεδεμένα 
μαζί.

Ή  έγκαθίδρυσ ις άρμονικών σχέσεων (συλλειτουργίας) άνάμεσα 
στόν κινητογράφο καί τόν φωνογράφο ήταν ένα έπίπονο καθήκον 
κ α ί θά  έσπαζε τό κουράγιο τών έφευρετών πού ήταν λιγώτερο συνη
θισμένοι στή σκληρή έργασία καί τήν άποθάρρυνσιν ά π ’ δτι ο ί βετε
ρ άνο ι τοΰ Edison. Ο ί άρχές αυτής τής δυναμικής τα ινίας, δμως, βασί
ζ ο ν τα ι πάνω  στό φρόνημα τού άκαταδάμαστου Γάλλου, ό όποιος 
προσχω ρώ ντας στήν άποτρεπτικήν παράκλησιν τής άγαπημένης του, 
παρετήρησε «Κ υρία, έάν τό πράγμα ήτο δύσκολο θά είχε ήδη συντε- 
λεσθή· έάν είνα ι έπίθανο, θά  γινή». Τ ά  πειράματα άπέφεραν τούς 
νόμιμους καρπούς τους κ α ί ή π ιό  σχολαστική άκρίβεια  προσαρμογής 
έπετελέσθη, μέ τά  άποτελέσματα τής πραγματικής ζωής έκπεφρασμέ- 
να  άκουστικά  κα ί όπτικά.

Ή  δ ια δ ικα σ ία  τής «λήψεως» έκτελεϊται ποικιλοτρόπως, μέ τεχνη
τό φ ώ ς στό φωτογραφικό τμήμα, ή μέ φ ώ ς ήμέρας κάτω άπό βελτιω
μένες συνθήκες τού νέου θεάτρου, γ ιά  τ ίς  όποιες θά μιλήσουμε. Ο ί 
ή θο π ο ιο ί κρατούνται δσο τό δυνατόν π ιό  π άγ ιο ι καί έκτίθενται είτε 
στήν λάμψιν τού ήλιου, στήν έκτυφλωτικήν έκλαμψιν τεσσάρων 
παραβολικώ ν λαμπών μαγνησίου ή στό φώς είκοσι άρκων έφωδια- 
σμένων μέ ύψ ηλούς άκτινικούς άνθρακες, έχοντες δυνατούς άντανα- 
κλαστές έως περίπου 50.000 κηρίων δύναμιν. Αύτή ή άκτινοβολία 
συγκεντρώ νεται πάνω  στούς έκτελεστές, ένώ ό κινηματογράφος καί ό 
φω νογράφος δουλεύουν έντατικά, άποθηκεύοντας δίσκους κ α ί έντυ- 
πώ σεις δ ιά  μελλοντικήν άναπαραγω γήν.

Μ ία  δημοφιλής καί φθηνή προσαρμογή τών κινητοσκοπικών με
θόδω ν είνα ι ή δ ιά  τής μορφής τοΰ γνωστού, τό νίκελ στή σχισμή, μία 
μηχανή συνισταμένη έκ τοΰ Ιδιαιτέρου θαλάμου περιέχουσα ένα ήλε- 
κτικό  μοτέρ κα ί μπαταρίες πού κινούν τόν μηχανισμό λειτουργώντας 
ώ ς ή ώθητική δύναμις στό φίλμ, ή όπο ία  έχει τό σχήμα μιάς άτέρμο- 
νης μπάντας, πενήντα ποδώ ν ώς πρός τό μήκος διαπερασμένη μέσω 
τού πεδίου  ένός μεγενθυντικού ύάλου τεθειμένου καθέτως.

ΟΙ φω τογραφ ικές έντυπώσεις περνούν έμπρός άπό τό μάτι σέ 
άναλογία  τοΰ ένός τεσσαρακοστού έκτου τού δευτερολέπτου μέσω 
ένός περιστρεφόμενου φέροντος σχισμή δίσκου ένώ ή σχισμή έκθέτει
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μία εικόνα  σέ κάθε περιστροφή καί χω ρίζει τίς  κλασματικές δ ια βα θ
μίσεις τής στάσεως. Προβαλλόμενες Ιναντι μιάς όθόνης πάνω  στήν 
κ ινηματογραφ ική  άρχή τής παύσης κα ί έκκίνησης ή είδωμένες μέσα 
ά πό  £να μεγεθυντικό φακό, ο ί εικόνες είνα ι έξαιρετικά Ικανοποιητι
κές γ ιά  τόν λόγο δ τ ι ή μεγέθυνσις δέν χρειάζετα ι νά  είναι περισσότε
ρο ά πό  δέκα  φ ορές τού πρω ταρχικού μεγέθους. Τό δωμάτιο προβο
λής, τό όπο ιο  ε ίνα ι έγκατεστημένο στό έπάνω πάτωμα τού φω τογρα
φ ικού  τμήματος, είνα ι έπενδυμένο μ’ §να καταθλιπτικό μαύρο τά 
βρ ά δ ια  τώ ν προβολών ώστε νά  έμποδίζεται κάθε άντανάκλασις ά π ’ 
τόν κύκλο τού φω τός πού π ηγάζει ά π ’ τήν όθόνη εις τήν άλλη άκρη: ή 
μηχανή προβολής ε ίνα ι τοποθετημένη πίσω  άπό  μία κουρτίνα  τής 
ιδ ία ς  άποχρώ σεω ς μέ μία κα ί μοναδική όπή όπου τοποθετείτα ι ό 
φ ακός. Τό έφφέ μ’ δλες αύτές τ ίς  σοβαρές κουρτίνες καί ό περίεργος 
μονότονος ρυθμός τού ήλεκτρικού μοτέρ πού είναι προσκολλημένο 
στή μηχανή προβολής, είνα ι φοβερά έντυπω σιακά καί έντείνουν τήν 
αίσθηση τού υπερφυσικού σέ κάποιον ιδ ια ίτερα  δταν ξαφνικά μία 
φ ιγο ύρ α  ξεπηδά , δρώ ντας κα ί μιλώντας μέ τέτοια  δύναμι πού τόν 
ά φ ίνε ι έντελώς άπροετοίμαστο γιά  τή μυστηριώδη μετέπειτα έξαφά- 
νισή της.

Μ έ στερεοσκοπική προβολή τ ’ άποτελέσματα είναι άκόμη π ιό  
ρεαλιστικά , τής κλάσεως τών φανταστικώ ν φαινομένων- μία ευχάρ ι
στη κυκλικότης ε ίνα ι έκδηλος ή ό π ο ία  σέ συνήθεις φω τογραφ ικές 
έκθέσεις ά πουσ ιάζει καταφανώ ς. Τ ίποτα  π ιό  ύπέροχο ή π ιό  φυσικό 
δέν θά  μπορούσε νά  φανταστεί κανείς άπό αύτές τίς μορφές πού 
αναπνέουν , πού  άκούγονται μέ τά  τεχνάσματά τους πού άφορούν 
γνώ μιμη χειρονομ ία  κα ί λόγο. Ή  άσύλληπτος ταχύτης τών φωτογρα
φ ικώ ν δ ια δο χώ ν  κα ί ό έξαιρετικός συγχρονισμός τής φωνογραφικής 
π ροσαρμογής έχουν έξαλείψει τό τελευταίο ίχνος τής αύτομάτου 
π ράξεω ς κ α ί ή ψ ευδαίσθησις είνα ι πλήρης. Ή  μασκώτ τού όργανίστα 
π η δά  στόν ώμο του γ ιά  νά συνοδέψ ει τό άσμα τής Νόρμας. ’ Ακούγον- 
τα ι ο ί πλούσ ιο ι τόνο ι ένός τενόρου ή μιάς σοπράνου σ’ δλο τόν 
κατάλληλο π ερ ίγυρο  δραματικής πράξεως· βλέπει κανείς τόν σ ιδη
ρουργό  νά  κ ινεί τό βαρύ σφυρί του δπω ς στήν καθημερινή ζωή καί 
τόν χ τύ π ο  στό άμόνι του νά  συγχρονίζετα ι μέ τ ίς  συμμετρικές κ ινή
σεις του- μαζί μέ τ ίς  ρυθμικές κινήσεις τής χορεύτρ ιας συμφωνούν τά 
μαλακά της βήματα. Ο ί πυγμάχοι καί ο ί ξιφ ομάχοι πα ίζουν  τό περ ί
πλοκο π α ιγν ίδ ι τους, φρουρώντες, άποκρούοντες, έπιτιθέμενοι, 
ώ θώ ντες κ α ί ρ ίπτοντες, ένώ τό γρήγορο πέταγμα τού ματιού, ή έντα- 
σ ις τώ ν μυόνων τού στόματος, ο ί διεσταλμένοι ρώθωνες καί ή δυνατή 
β α θ ιά  άναπνοή μαρτυρούν τ ίς  ένυπάρχουσες δυνατότητες. Ή  κορω- 
ν ίς  τού ρεαλισμού έπετεύχθη έπ ’ ευκαιρ ία  τής έπιστροφής τού κ. 
Edison ά π ’ τήν Έ κ θ εσ η  τού Π αρισ ιού τό 1889, δταν ό ίδ ιο ς  ό κ. 
Dickson βγήκε στήν όθόνη έβγαλε τό καπέλλο του κα ί χαμογέλασε 
π ροφ έροντα ς τ ίς  έξής λέξεις γ ιά  χαιρετισμό: «Καλημέρα, κ. Edison,
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είμαι ευτυχής γ ιά  τήν έπάνοδό σας. Ε λ π ίζ ω  νά  είστε ευχαριστημένος 
μέ τόν κινητο-φωνογράφο».

Τ ά  δω μάτια  φω τογραφίας, μέ τή μοναδική τους αύτοτέλεια, 
ύπήρξαν ό τόπος-γέννησης κα ί τό φυτώριο τοΰ κινητο-σκοπίου. Ο ί 
σπουδαιότερες δ ιαδικασ ίες πού συνδέονται μέ τήν προετοιμασία καί 
τήν έμφάνισιν τοΰ φίλμ, μαζί μέ τά  άμέτρητα άλλα μηχανικά καί 
έπιστημονικά παρασκευάσματα δ ιεξάγονται άκόμη σ’ αυτό τό τμή
μα. Ο ί άνάγκες τοΰ φυσικοΰ φωτισμού, όμως, πού άφοροΰσαν τήν 
καλλιτέρα «λήψιν» τών θεμάτων κα ί ή έλλειψις ένός κατάλληλου θεα
τρ ικού  βάθρου, υπαγόρευσαν τήν κατασκευή ένός ειδικού κτιρίου, 
πού στέκεται στό κέντρο έκείνης τής όμάδας τών βοηθητικών οίκημά- 
τω ν πού δημ ιουργεί ένα συνοικισμό τοΰ έργαστηρίου, τόσο ιδιαίτερο 
έμφανησιακά ώστε νά  προκαλεΐ τήν προσοχή τού πλέον άπρόσεκτου 
παρατηρητή.

. Δέν υπακούει σέ άρχιτεκτονικούς κανόνες, δέν αγκαλιάζει συμ
βατικά  ύλικά  κα ί δέν άκολουθεΐ κανένα άποδεκτό σχέδιο χρώματος. 
Τό σχήμα του, έάν κάτι τόσο έκκεντρικό μπορεί ν ’ άποκληθή έτσι, 
ε ίνα ι ένα άκανόνιστο έπίμηκες, πού υψώνεται άπότομα στό κέντρο, 
στήν άκρη τοΰ όποιου είναι προσκολλημένη μία κινητή στέγη, ή 
ό π ο ία  εύκολα υψ ώ νεται ή χαμηλώνεται στήν βούλησιν ένός μοναδι
κού χειριστή . Τό χρώ μα του είνα ι ενα άγριω πό μαύρο, ζωντανευμένο 
ά π ’ τόν ψ υχρό  λούστρο μυριάδων μεταλλικών σημείων· τά  ύλικά του 
ε ίνα ι χα ρ τί καλλυμένο μέ πίσσα καί δ ιάτρητο μέ άφθονα καρφιά. Μέ 
τήν όροφήν δ ίκην ιστίου καί τόν χρωματισμό του ώς άπό έβενον, έχει 
μία  παράξενη ήμι-ναυτικήν έμφάνισιν, σάν τό δυσμετακίνητο σκά
φ ος μεσαιωνικής πειρατικής τέχνης ή τό άερόπλοιο κάποιου σκουρό- 
δερμου δαίμονα- αύτή ή μυστηριώδης έντύπωσις δέν μειώνεται, 
ιδ ια ίτερα  όταν σ’ ένα άνεπαίσθητο σημάδι, τό μεγάλο κτίρ ιο  κ ινείτα ι 
σ ιγά  γύρω  άπό  ένα κέντρο από γραφίτη, παρουσιάζοντας κάθε δυνα
τή γω νία  στίς άκτίνες τού ήλίου κα ί λαμβάνοντας τή συσκευή άνε- 
ξάρτητα άπό ήμερήσιες παραλλαγές.

Ή  αρχή κινήσεως αύτοΰ τού κτιρίου είναι ταυτόσημη μ’ έκείνη 
πού δ ιέπ ει τ ίς  κινητές γέφυρες- ο ί άκρες κρέμονται έπί σιδηρών ρά
βδω ν άπό άνυψωμένους κεντρόστυλους. Αύτή ή άξιοσημείωτη κατα
σκευή είνα ι γνωστή σάν τό κινηματογραφικό θέατρο, ή Black Maria 
σύμφωνα μέ τ ίς  εύφυεΐς διατυπώ σεις τών χορηγών της.

Μ παίνοντας, έρχόμαστε άντιμέτωποι μ’ ένα σύστημα φώτων καί 
σκιών τόσο διαφοροποιημένω ν ώστε νά  προκαλούν σχεδόν πόνο 
στόν όφθαλμό πούνα ι συνηθισμένος στήν όμοιογενή άκτινοβολία τού 
έξωτερικού φωτός. Καθώς εισδύουμε στά φανταστικά άδυτα φαίνε
τα ι σάν νά  μεταφερόμαστε σέ κάποιο  ά π ’ τίς παλαιές αίθουσες έορ- 
τών δπου ό φ εουδάρχης δ ιασκέδαζε μέ τόν άνθρώπινο τρόμο, ντύ
νοντας τούς το ίχους μέ καταθλιπτικό μαύρο καί προμηθεύοντας μετά 
ά πό  σκέψι ώρισμένα φέρετρα γ ιά  τήν τακτοποίησι τών καλεσμένων
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του. Καί ποιό είναι αύτό τό μυστηριώδες κελλί είς τό Αλλο άκρον μέ 
άδρό περίγραμμα έναντι τής έκτυφλωτικής άκτινοβολίας τού μέσου 
έδάφους καί περιβλημένο αύτή τή βαθιά κόκκινη χροιά; Είναι όλα 
αυτά άνακριτικές σκοτεινές φυλακές καί μιά ζοφερή αίγλη πού 
προοιμιάζει τήν τρομερή Έρώτησι; Είναι μία εύγενής μέθοδος πει- 
θοϋς στήν διαδικασία τής διοίκησης καί αυτοί οί άπόκρυφοι μυχοί 
κρύβουν διαβολικά παραφερνάλια βασανιστηρίων, λάμποντες άπό 
σίδηρο καί πέτρα;

“Εχει τό πεπρωμένο τών ήμερων συλλάβη τόν μάγο μας έπί τέλους 
καί έξιλεώνει τούς θησαυρούς τής παράνομης σοφίας του μέ στρε
βλωμένα μέλη καί καψαλισμένη σάρκα; ’Αλλοίμονο! Ή  πεζή άλήθεια 
πρέπει νά είπωθή. Δέν πρόκειται γιά κανενός είδους φυλακή μέ τρο
μερά μυστικά καί βασανιστήρια, άλλά άπλώς γιά ένα κτίριο γιά καλ
λίτερη λήψι κινητογραφικών θεμάτων.

Στό βάθρο στέκονται οί πυγμάχοι, οί μίμοι, οί χορευταί καί οί 
«ζογκλέρ» τών όποιων αί κινήσεις πέπρωται νά άποθανατιστούν. 
’Απέναντι στην ύποχθόνια κατήφεια, οί φιγούρες τους ξεχωρίζουν 
μέ τή δυνατή άντίθεσι ένός άνάγλυφου άπό άλάβαστρο σέ έβένινο 
έδαφος, δημιουργώντας μιά Ικανοποιητική έξήγησι γιά τή μοναδική 
ευκρίνεια τών κινηματογραφικών λωρίδων. Τό σκοτεινό κελλί στήν 
άλλη άκρη έξελίσσεται σ’ ένα τμήμα άλλαγής τών φίλμ άπ’ τόν σκο
τεινό θάλαμο στήν κάμερα, μέ τήν συσκευή νά πηγαίνη πρός τά πίσω 
πάνω άπό Ινα δρόμο πού όδηγεΐ άπ’ τή μαύρη σύραγγα είς τό πίσω 
μέρος τού βάθρου σ’ αύτό τό δωμάτιο, μετά άπ’ τό όποιο ή πόρτα 
κλείει καί τά φίλμ άνανεώνονται γιά νέο θέμα. Κάποτε παρατηρήσα
με μιά ταραχή στό έδαφος κάτω άπ’ τά πόδια μας, καί τώρα βλέπου
με δτι τό κτίριο σιγά καί άθόρυβα γυρίζει πάνω σ’ έναν άξονα φέρον
τας στό φάσμα τής όρατότητός μας τήν αϊγλη τών ήλιακών άκτίνων 
δύοντας σταδιακά. Πάλι μάς ύπενθυμίζεται έκείνη ή άδιάλυτος άλυ- 
σίδα τών Ιδεών πού συνδέει τό παρελθόν μέ τό παρόν καί στόν κοινό 
χώρο τών υπαρχόντων γεγονότων μάς έρχονται μνήμες έκείνης τής 
κάμαρας στό χρυσό σπίτι τού Νέρωνος κατά τέτοιο τρόπο διευθετη
μένο ώστε «δι’ είδικής σχεδιασμένης μηχανικής έκινεϊτο σ’ έναν άξο
να, άκολουθώντας έτσι τίς κινήσεις τών ούρανών, ώστε ό ήλιος δέν 
παρουσίαζε άλλάγή θέσης, παρά μόνο μία κάθετη άνοδο καί κάθο
δο».

Κανένα τμήμα άπ’ τό βασίλειο τοΰ μάγου δέν είναι πιό κατάφορ
το μέ τέτοιο διαχρονικό ένδιαφέρον άπό αύτό τό θέατρο- κανένα δέν 
είναι τόσο μεστό άπό γέλιο, πάθος, έξυπνάδα καί έκπλήξεις τής 
ζωής. Καμμία έπίγεια σκηνή δέν έχει ποτέ συγκέντρωση μέσα στόν 
περίβολό της πιό άνομοιογενές πλήρωμα ήθοποιών άπό τίς ήμέρες 
δπου θεοί, άνθρωποι καί ζώα συνευρέθησαν κοινωνικά* δταν ό Όρ- 
φέας τραγουδούσε τά γλυκά του άσματα γιά τά άγρια ζώα τής πλά
σης καί ό εΰγενής ’Αντώνιος τής Πάδουας προσήλκυε τά πληγωμένα
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θηρία  στό χείλος τής σπηλιάς του στήν έρημο. Τά πρόσωπα τοΰ Δ ρά
ματος αύτοΰ τοΰ σταδίου είνα ι έκλεγμένα άπό κάθε χαρακτηριστικό 
τμήμα κοινω νικής, καλλιτεχνικής κα ί βιομηχανικής ζωής κα ί άπό 
κάθε δυνατήν φάσιν ζω ϊκής ύπάρξεω ς έντός τοΰ χώρου τής έπιχεί- 
ρησης-έργαστήριο.

Ά ρ σ εν ικ ά  άλογα, κυνηγετικά σκυλιά κα ί άρουραΐοι πού κάνουν 
τοΰμπες κα ί περιγράφουν όφ ιοειδεΐς χορούς, έξησκημένοι λέοντες, 
ά ρκοΰδες κα ί π ίθηκοι συγκαταλέγονται μεταξύ τών «στάρ» αυτής 
τή ς μοναδικής Κομπανίας.

’Α ρκετές φορές, ή πλατφόρμα ήταν κατειλλημένη άπό §να συρμά- 
τ ινο  κλουβί, Ινα  είδος άρένας γ ιά  όρνιθοειδεΐς συγκρούσεις. Έ λάμ- 
βανε χώ ρα  μία μονομαχία μεταξύ δύο έποφθαλμιόντων καί έκδικητι- 
κών κοκκόρων κ α ί τά  φίλμ συνελάμβανον τό άλαζονικό βάδισμα, τόν 
κομπασμό κα ί τήν γενική μεγαλουχία τώ ν πτερωτών Ιπποτών.

Μ ιά  άλλη μέρα σημαντική στά χρονικά  ήταν δταν προσέλαβαν 
Ινα  λόχο άπό  έξησκημένες άρκοΰδες κα ί τους άρχηγούς τους, 
Ο ύγγρους κατά  έθνικόϊητα , γ ιά  τούς όπο ιους ο ί έπιστημονικές έκ- 
κεντρικότητες τοΰ έργαστηρίου άποτελοΰν Ινα  άνεξάντλητο όρυχεΐο 
πλούτου. Τό θέατρο τέτοιες έποχές μπορούσε νά  κινήση τό άκατά
σχετο γέλιο τών εύλογημένων θεών, καί ά πόηχο ι άπό αύτά τά  έρεθι- 
στικά  γέλια  προκαλοΰν τήν ζήλεια αύτών πού μένουν σέ μακρινά 
σημεία, βλοσυρά στοιχειά  περιοχώ ν πού άσχολοΰνται μέ τά  μεταλ
λεύματα καί τά  δυναμό. Ο Ι άνθρω ποι εϊνα ι άρκετά εύάγωγοι δταν 
μπορούν νά  προτραπούν ώστε νά  μαζέψουν τά  σκορπισμένα προσό
ντα  τους κα ί νά  συγκεντρώσουν τήν προσοχή τους πάνω  στίς άνάγκες 
τής καταστάσεως· άλλά ο ί άρκοΰδες ξεχω ρίζουν γιά  τήν άγριωπή 
δυσαρέσκεια  κα ί μία δυνατή έπ ιθυμ ία  νά  άκολουθήσουν τήν ροπή 
τώ ν Ιδικών τους τάσεων. Χ ρειάζεται πάρα  πολύ πειθώ  γ ιά  νά  άχθοΰν 
σέ ύψηλότεα έπ ίπεδα  σκέψεως καί αίσθήματος καί νά  ύποβοηθήσουν 
τά  ένδιαφέροντα  τής τέχνης.

Μ ιά  φ ορά  νά  έξακοντισθοΰν, ot έκτελέσεις τους είναι άμίμητες 
κ α ί τ ίπο τα  μέσα σ’ δλη τη κωμική θεατρική γκάμα δέν μπορεί νά 
προσεγγίση τό  χιούμορ αύτών τών άδέξιω ν πηδημάτων τους.

Έ ν α  άγριεμένο θηρίο περπατούσε σ’ Ινα  τηλεγραφόξυλο μονολο
γώ ντα ς μέ άγανακτισμένα μουρμουρητά.

Κ άποιο  άλλο έγκαθίστατο άνετα σέ μία βαθιά  πολυθρόνα μέ τόν 
άέρα  ένός φοιτητή πού κάνει μεταπτυχιακά στήν κοινωνιολογία· Ινα 
τρ ίτο  σηκωνόταν ίεροπρεπώς στά π ισ ινά  του πόδια  καί περιέγραφε 
τ ίς  κ ινήσεις κάποιου άκατανόμαστου χορού σύμφωνα μέ τούς παρά
ξενους ή χους τής μουσικής τοΰ φύλακά του. ’Αλλη περίπτω σις ήταν 
έκείνη τοΰ θηρίου πού ήπ ια  άγνοοΰσε τήν πρόσκλησιν τοΰ φύλακά 
του κα ί προσπαθούσε νά  τόν άποτρέψη άπό όποιαδήποτε κίνησιν 
γλύφ οντας τό μελαμψό του πρόσωπο. Έ ν α  άλλο πιό  έπιθετικό ά π ’ τά 
δμοιά  του άποδεχόταν τήν πρόκλησιν τοΰ φύλακα καί Ιμπαινε σέ μία
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δ ια δ ικα σ ία  π υγμ αχ ία ς μαζί του, άγω νιζόμενο, άναγκαλιζόμενο καί 
κυλιόμενο στό έδαφ ος μέ μία δύναμιν κα ί μία έπιστημονική άκρίβεια 
πού όπω σδήποτε θά  έξασφάλιζε τήν προαγωγή του σέ διεθνή άγώνα, 
άν υπήρχε ίση δικαιοσύνη στή σχέση άνθρώ που καί κτήνους σ’ αύτό 
τό  μεροληπτικό κόσμο. Ο ί γάτες είχαν έξ’ ίσου διασκεδαστική π α 
ρουσ ία  στά «σόου» τού έργαστηρίου. Ε ίχαμε μία άποστολή ά π ’ αύ
τές, κ α τ’ εύθεΐαν ά π ’ τούς θριάμβους πού σημείωσαν στό τσίρκο 
Banium άλλά τό ντεμπούτο τους στό Orange καθυστέρησε δ χ ι μόνο 
λόγω  τού καιρού πού δέν ήταν καθόλου εύνοϊκός άλλά κα ί λόγω 
συγκεκριμένω ν όφθαλμικών δ ιαταραχώ ν προκληθέντων ά π ’ τό έξ άλ- 
λήλων γρατσούνισμα στά μάτια τους.

Τ ίς  βάλαμε σέ μονήρη άπομόνωση, τίς  θεραπεύσαμε μέ άλοιφή 
τού ματιού κα ί έγχείρησι πού άκολούθησαν διαπεραστικές κραυγές 
κ α ί μεγάλη άντίστασις· μέχρι τήν ώρα πού δ  ήλιος άπεφάσισε ν ’ 
άναδυθή  μέσ’ ά π ’ τά  σύννεφα, ή κομπανία  ήταν εις θέσιν νά  παρου- 
σιάση τ ίς  δ ιά φ ορες έπ ιδόσεις της σέ πηδήματα, νά  κυλάη άμαξάκια , 
νά  ίππεύη ποδήλατα  καί νά  πυγμαχή. Ή  κορω νίδα τής δλης έκτελέ- 
σεως ήταν ένας άγώ νας πυγμαχίας άνάμεσα σέ δύο δυνατούς Tom, ή 
ύπ ο π το ς ζω ηρότης τών όποιω ν ήταν κάτι περισσότερο άπό μία έπ ι
στημονική ζέση, έάν κανείς κρίνη ά π ’ τό γρατζούνισμα, τό φτύσιμο 
κα ί τήν έκτεταμένη πτώσι τού τρ ιχώ ματος πού ύπερίσχυσε. Ό  πα- 
ρουσιαστής μάς διαβεβαίω σε, δμως, δτι ό Pete κα ί ό Jack ήταν οί 
καλλίτεροι φ ίλο ι στήν ιδιω τική τους ζωή κα ί συνήθως ταξίδευαν στό 
ίδ ιο  κλουβί.

Ο ί όργανίστες κα ί ο ί μαϊμούδες έχουν συντελέση έλεύθερα στήν 
κ ινηματογραφ ική συλλογή. Υ π ο λ ο γ ίζετα ι δτι ή κλασσική γή τού 
New Jersey υποστηρίζει τρεις ά π ’ αυτούς τούς πλανόδιους μουσικούς 
σέ κάθε τετραγω νικό μίλι, ένώ ά ρνεϊτα ι τήν προστασία στό Seidl ή τό 
Damrosch.

Μ πορεί, έν τούτοις, νά συμπεράνη κανείς δτι καλλιτεχνικές προ
μήθειες αύτής τής φύσεως τουλάχιστον δέν άντιμετωπίζουν άμεσο 
κ ίνδυνο  κενώσεως. Κ άθε λίγο καί λ ιγάκι κάποιος ά π ’ τήν ήλιόλουστη 
’Ιτα λ ία  μπορεί νά  κάνει τήν έκκεντρική του έμφάνιση στό Orange Lab 
το ν ίζο ντα ς τ ’ άνυπόφ ορα  άσματά του κα ί κάνοντας τ ίς  τελευταίες 
άλλαγές κ α ί συμμορφώσεις στήν ξεφτισμένη κομψότητα τής ένδυμα- 
σ ία ς τής μαϊμούς. Κανένα αισθητό χάσμα δέν δ ιαφοροποιεί τόν έρ- 
γοδότη  κ α ί τόν έργαζόμενο. Κ αί ο ί δύο είνα ι ένδεδυμένοι σέ γραφ ικά  
ά πομ εινάρ ια , κ α ί ο ί δύο ζούν στό περιθώ ριο  τής κοινωνίας. Κ αί οί 
δύο  ε ίνα ι θύματα  μιάς άκορέστου περιεργείας. Ε ις  μιάν περίπτω σιν 
τό  ν ίκελ  κα ί ή σχισμή ήταν θεατή, μία μηχανή πού, λογιζόμενη ως ή 
δω δέκατη έκδοσ ις τού κινητοσκοπίου κα ί σχεδιασμένη ώστε ν ’ άντα- 
πο κρ ίνετα ι στίς λαϊκές άπα ιτήσεις έπ ί άπλής καί φθηνής βάσεως, 
ε ίνα ι περιω ρισμένου φάσματος κ α ί δέχετα ι μόνον ένα μοναδικό θεα
τή κάθε φορά , ό  ό πο ιος ύποτίθετα ι δτι κολλά σχεδόν τά  μάτια του
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στό στενό άνοιγμα στήν κορυφή. Συνέβη κατά τέτοιο τρόπο πού κύ
ριος κα ί μαϊμού συγχρόνως κατεβλήθησαν ά π ’ τήν έπιθυμία νά  δούν, 
μία  παρόρμησις πού έφερε τίς κεφαλές τους σέ στενή έπαφή καί 
όδήγησε σέ π ιό  ένεργητιχή έπίθεσι καί φλυαρία. Ό  κακομοίρης ό 
μ ικρός π ίθηκος πήγε στόν το ίχο , δπω ς συμβαίνει σ’ δλες τίς άνισες 
σχέσεις καί ό ’Ιταλός διασκέδαζε έπ ί μακρόν άπολαμβάνοντας τή 
γοητεία  του κα ί μετά ύπεχώρησε πρός χάρ ιν  τού σκλάβου του, πού ή 
χα ρ ά  του ήταν άπεριόριστος στή θέα αύτών τών μικρών διπλώ ν, πού 
έκτελούσαν τόν γνωστό κύκλο τού περιοδικού δραματολογίου. 
'Υ π ά ρ χε ι σέ δίσκο δτι τό μικροσκοπικό ζω άκι γέλασε, πράγματι γέ
λασε, ξεχασμένο γ ιά  μερικά δευτερόλεπτα μακριά ά π ’ τόν άσπλαχνο 
άνθρω πο, τ ’ άνήλιαγα ύπόγεια, τήν πείνα  καί τήν τιμωρία καί αύτό 
άποτελεΐ τόν π ιό  ικανοποιητικό φόρο σ’ δλα τά άρχεϊα  τού κινητο- 
σκοπίου.

Τό βασίλειο τών πιθήκων έχει ένα άνεξάντλητο κεφάλαιο άπό 
ποίκ ιλλες συγκινήσεις μέ βάθρο μία άπροσμέτρητη σχεδόν άρχαιότη- 
τα  κ α ί θλ ίψ ι τού έξωτερικού του καί δέν άμφισβητούμε δτι ο ί έρευνες 
τού κ. Gamer θά φέρουν στό φώς χαρακτηριστικά  πού θά είναι τόσο 
πολύτιμα  δσο καί διασκεδαστικά.

Τό π ιό  «blase», κα ί αυταρκες μέλος ά π ’ τά «τετρακόσια» δέν θά 
μπορούσε ν ’ άντισταθεΐ (νά είνα ι άπαθές) στά καμώματα αύτών τών 
προϊστορικώ ν μωρών, αύτών τών προφητικώ ν έπιτομών τού άνθρώ- 
που. Έ ν α  μικροσκοπικό Simian, κατενθουσιάστηκε μέ τό είδωλό του. 
Π όζαρε μπροστά του, τό ψηλάφησε μέ τά  εύλύγιστα δάχτυλά του, 
μουρμούρισε δ ιάφορα , χειρονομούσε, χόρεψ ε, γόγγυξε καί τελικά 
άποτραβήχτηκε στό πίσω μέρος τού καθρέπτου, σπρωγμένο άπό ένα 
πνεύμα  έρευνας κα ί μία έπ ιθυμ ία  νά  έξηγήσει τήν φύσιν καί άπαρχήν 
τού φαινομένου, έπαναλαμβάνοντας τ ίς  προσπάθειές του μέχρις 
δτου έπείσθη δτι τό μυστήριο έγκειτο πέρα ά π ’ τή σφαίρα τού δ ια 
νοητικού του όρίζοντα . Σ χετικά  μπορεί νά  είπωθή δτι ό κ Gamer, ό 
σπουδαστής τού λόγου τών ζώων, ήταν άνάμεσα στούς σταθερούς 
έπισκέπτες μας καί άκολούθησε τήν έξέλιξιν τού κινητογράφου μέ 
μεγάλη προσοχή. Τό πρόσφατο τα ξ ίδ ι του στή κεντρική ’Α φρική, μέ 
σκοπό τήν έπαλήθευση τής θεω ρίας του ώς πρός τήν ύπαρξιν γλώσ
σας simian, είχε τόσο ικανοποιητικά άποτελέσματα ώστε νά  κεντρίσει 
τόν έρευνητή σέ νέα  προσπάθεια. ’Ο χυρωμένος στίς μυχές ένός τερά
στιου κλουβιού, πού μετεφέρθη δ ια δοχ ικά  στά κέντρα γεννήσεως τής 
ζωής τών ζώων καί έτσι κατασκευασμένο ώστε νά  κρύπτει καθ’ όλο- 
κληρίαν τόν κάτοχο, ό κ. Gamer μπόρεσε νά  μελετήση τούς προγό
νους μας μ’ δλη του τήν άνεσιν καί νά  συγκεντρώση στό μυαλό του 
π ο ικ ιλ ία  έντυπώσεων, άστείων, παθητικώ ν καί χρησίμων.

Σ χεδ ιά ζε ι ένα δεύτερο τα ξίδ ι σύντομα, καί θά φέρη πρόσθετες 
φ άσεις ά π ’ τήν ζωή τών ζώων νά καλύψη ό κινητογράφος ώστε οί 
άριστοκρατικοί μας Συβαρίτες νά  μπορούν νά  χαίροντα ι τό έκπλη-
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κτικό  δράμα  τής ζούγκλας καί τού δάσους χω ρ ίς νά  διακινδυνεύουν 
αύτή τήν ήρεμία  πού άποτελεΐ άπαραίτητη Ιδιότητα τής καλής Ανα
τροφ ής ή νά  έκθέσουν στόν ήλιο τήν λεπτή έπ ιδερμίδα  τής εύγενικής 
τους καταγω γής. "Οταν ή μουσική, τό όρατόριο καί τό θέατρο θά 
έχουν χάση τήν δύναμ ιν νά  γοητεύουν, αύτοί μπορούν νά  τυλιχτούν 
στίς πορφ ύρες τώ ν θρόνων τους άνάμεσα στίς μυρωδιές έσωτερικών 
λουλουδιώ ν κ α ί στίς μνήμες μιάς λουκούλειας έορτής πού έρεθίζη 
τόν έξευγενισμένο ουρανίσκο. Ά π ’ αύτό τό πολυτελές βάθρο μπο
ρούν νά  σκεφθούν τήν τρομερή όρμή τώ ν τρελλών άγροίκων, τό σπιν- 
θήρισμα  τώ ν άγριω ν ματιών, τό  δυνατό π α ιγν ίδ ι τών δυνατών μυώ
νω ν, μπορούν ν ’ άκούσουν τήν άντήχησι τής γής, τό γρύλισμα τών 
ά γρ ιόγατω ν, τό άκόνισμα τώ ν κυνόδοντω ν, τήν κραυγή τού έλέφαντα 
π ού  π εθα ίνε ι, τό σαρδονικό γέλιο τής ένελέητης ύα ινας — ληστού καί 
β ιαστού τώ ν πεθαμένω ν — τό πέταγμα πού κάνουν τά  δυνατά  φτερά 
κ αθώ ς ο ί γύ πες κατεβαίνουν γ ιά  τή φρικώδη έορτή τους, όλες τίς 
ώ δινες κα ί τόν βόγγο τής φορτωμένης πλάσης. Τό ήλιόφω ς θά τρέμει 
μέσα ά πό  τ ίς  φυλλωσιές κα ί θ ά  ρίχνη τ ίς  φανταστικές σκιές του στήν 
π λούσ ια  βλάστησι· θ ’ άποσπάση, μέσ’ άπό  τή δ ίκ ιά  του άπρόσιτη 
άλχημεία , κάθε ύπέροχον ά πόχρω σ ι πάνω  στό δέντρο, τό λουλούδι 
κ α ί τά  χαμόσπαρτα· θά  ζωντανέψη τήν όμορφιά  τού τίγρεος καί τού 
λέοντος κ α ί θά  δώση στό λαμπρό φτέρωμα τών πουλιών πρόσθετη 
δόξα· θά  στιλβώση τά  όφ ιοειδή  κα ί θά  τυλίξη τά  κολεόπτερα σέ 
θώ ρα κα  ά πό  μέταλλο καί πολύτιμους λίθους. "Ολα τά  βασίλεια τού 
κόσμου μέ τόν πλούτο τοΰ χρώ ματος, τοΰ σχήματος κα ί τοΰ ήχου θά 
έρθουν νά  συναντήσουν κάθε άτομική άπα ίτησι στό κύμα τής ράβδου 
τοΰ δεκάτου ένάτου αϊώνος.

Ά π ό  τά  ά νθρώ π ινα  θέματα έχουμε μιά περιττή άφθονία , άν καί 
έχει παρατηρηθή ή έσχατος δ ιάκρ ισ ις στήν έκλογή τών θεμάτων. 
Α ν α φ ο ρ ικ ά  μέ τήν κλασσική όμορφ ιά  κα ί σάν προφητική έκθεσις 
τοΰ τ ί μπορούμε νά  περιμένουμε στήν φυσικήν άναγέννησιν τού εί
δο υς, ό  Eugen Sandow, ό σύγχρονος Η ρ α κ λ ή ς στέκει μπροστά. Ά π ό  
άνατομ ική άποψ η , αύτός δ  μεγάλος άθλητής έχει έπ ιτύχει Ιδεώδη 
τελειότητα  μορφής, συνδυασμένη μέ φαινομενική δύναμ ι κα ί χάρ ι. 
Ο ί άνα φ ορές τής Ρώμης γιά  μονομάχους δέν περιέχουν καμμία μαρ
τυ ρ ία  μυϊκής άναπτύξεω ς τέτο ιας μορφής πού έμφανίζει ό Sandow. 
Ή  φυσιολογική  του ά νά πτυξις θώ ρακος είνα ι σαράντα-έπτά ίντσες- 
έκτεταμένη ε ίνα ι έξήντα-ένα, δείχνοντας μιάν αύξησιν δεκατεσσά
ρων ίντσών. Ή  μεγαλύτερη στά χρον ικά  γνωστή έκτασις ήταν έξ 
ϊντσες στούς ’Ο λυμπιακούς άγώνες. Α ύτό καταδεικνύετα ι στίς κινη- 
τογρα φ ικ ές σειρές, μαζί μέ τά  π ιό  άξιοσημείω τα κατορθώ ματα πού 
σ χετ ίζο ντα ι μέ τήν πράξιν  κα ί τ ίς  χρήσεις τώ ν διαφόρω ν μυώνων, 
δ π ω ς ή ϋψ ω σ ις τριακοσίω ν pound βάρους μέ τόν ένα βραχίω να  πάνω  
ά π ’ τό  κεφάλι του  κα ί ή άντοχή μιάς πλατφόρμας κα ί τρ ιώ ν άλόγων
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στό στήθος του, βάρος δηλαδή ύπολογιζόμενο ύπέρ τών τριώ ν χ ιλ ιά 
δω ν pound.

Τ ό δ τ ι ή ευκινησία του είνα ι ίση μέ τή δύναμή του δεικνύεται στό 
άνδραγάθημα , γνωστό σάν ή Ρωμαϊκή στήλη, δπου μέ τά  γόνατα 
δεμένα σέ μιά σ ιδηρά κολώνα, γέρνει πίσω πρός τό έδαφος, σηκώ
νοντας τεράστιες καμπάνες ένώ τρεις άνδρες δείχνουν τήν χρήση τών 
νω τια ίω ν κα ί ύπογαστριακώ ν μυώνων.

Π ολλά ά π ’ τά  κατορθώ ματα κ α ί τίς  στάσεις του είναι σύμφωνα μέ 
τ ίς  έπ ιτεύξεις άπεικονισμένων άρχα ίω ν ραψωδιών καί γλυπτών καί 
τό  άποτέλεσμα είναι καλλιτεχνικά τέλειο.

Γ ιά  τά  άνυποψ ίαστα  έπ ίπεδα  άνδρικής ρώμης, ό Buffalo Bill κα ί ή 
π ο ικ ιλόχρω μος άκολουθία του βοήθησαν υλικά. Τ ίποτα  π ιό  συναρ
πασ τικό  δέν μπορεί νά  φανταστή κανείς άπό αυτούς τούς άσυνήθεις 
τύ πο υ ς τής άνθρω πότητος, αυτούς τούς όχλαγω γικούς Τεξανούς 
καου-μπόϋδες κα ί Μ εξικανούς, νά  Ιππεύουν, νά  ρίχνουν τό λάσο, νά 
πυροβολούν νά  κάνουν διάφορες ταχυδακτυλουργίες νά  πυγμαχούν 
μέ τα χύτητα  κα ί άνεσι, γεννημένοι άπό άπρόσκοπτες φυσικές συνθή
κες. Μ οναδικό σέ ένδιαφέρον ό πολεμικός χορός τής Omaha, ό χορός 
φαντασμάτω ν Sioux κα ί τό Ιν δ ιά ν ικ ο  πολεμικό συμβούλιο, χαρακτη
ριστικά  τής πρωτόγονης ζωής πού μπορή νά  είναι ιστορικά πολύτιμα 
μετά άπό  χρόνους πού ή έξευγενισμένη μας ήπειρος θά έχη έγκατα- 
λείψη τά  τελευταία  ίχνη τού ρωμαντικού παρελθόντος της.

Κ άθε ήμέρα είναι παραγω γική γ ιά  τίς κινητογραφικές έξελίξεις. 
Τά ά ρχεια  διαθέτουν τή πυγμαχία  ά π ’ τόν Corbett τόν π ιό  έπιδέξιο 
δείκτη τής τέχνης τής αύτο-άμυνας· ένα λαμπρό Μ αύρο ύπό τήν ύ'ψη
λή εύνοια  τού Σουλτάνου· Μ εξικάνικη μονομαχία μέ τόν Pedro Esqui- 
rel κ α ί τόν Dionecio Gonzalez· τ ’ άνδραγαθήματα τοϋ Vicente Ore Pas- 
so, τόν πρώ το στή «ρήψι τοϋ λάσου» τίς πυγμαχικές παρω δίες τών 
άδελφών Glenroy κα ί τών Walton καί Slavin. Τ ίς άσκήσεις μέ φαρδιά  
σ π αθ ιά  τώ ν άδελφών Englehart· τίς  άστεϊες κινήσεις τών μικρών π α ι
διώ ν άπό  τό «Passing Show», τόν χορό τών τριών άδελφών Sarache- τίς 
μάχες μέ τά  σπαθιά  κα ί τόν άκροβατισμό τών Salem Nassar καί Nazib- 
τό  στροβίλισμα δίκην άνέμου τού Toyo Kichu· τήν καταπληκτική βολή 
σ φα ίρας άκριβείας τού Buffalo Bill κα ί τής Annie Oakley· τά έπικίνδυ- 
να  κατορθώ ματα τού Caicedo, βασιλιά τοϋ σχοινιού καί τής κ. Alcide 
Capitaine στή σχοινοβατική σανίδα· τίς  τερψ ιχορικές έπιδόσεις τής 
Carmencita, κα ί τά  όνειρώδη καλούμενα «Gaiety-girls» ά π ’ τό θέατρο 
Prince of Wales, τοϋ Λονδίνου καί άλλα άναρίθμητα πού είναι άδύνα- 
τον ν ’ άναφέρω  χρονικά  έπακριβώς. Μεταξύ τών άκαταχωρήτων θε
μάτων μας συγκαταλέγονται ο ί πρόσφατες έμπειρίες μας γ ιά  τήν έξα- 
σφάλισιν έγγραφής ένός πταρνίσματος.

Τό θύμα έκλήθη νά  πάρη μιάν θέσιν καί νά  δώση στό άκροατήριο 
αυτόν τόν ήπ ιο  σπασμό, ένώ προσήχθη κατάλληλη σκόνη καί ό όπε-
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ρατέρ  έστέκετο έτοιμος γ ιά  νά  συλλάβη τ ’ άποτελέσματα σέ μία σειρά 
χ ιλ ίω ν  φω τογραφ ιώ ν.

’Α κολούθησε άπόλυτος σιγή καί τό πρόσωπο τού θύματος ζαρω 
μένο κ α ί συντετριμμένο. Π ροφανώ ς υπήρχε κάποιο  έμπόδιο στήν 
άνατομ ική κατασκευή. ’Α κολούθησε δεύτερη κα ί μεγαλύτερη δόσις 
χ ω ρ ίς  καλλίτερο άποτέλεσμα· μία δόσις άπό καπνό καί άρκετό μαύ
ρο π ιπ έρ ι άπέβησαν μάταια. Ό  καημένος ό νέος έβηξε, πνίγηκε σχε
δόν, τελ ικά  άνελύθη εις δάκρυα  καί ή προσπάθεια  έγκατελείφθη έν 
μέσω κραυγώ ν γέλιου γ ιά  νά  έπαναληφθή λίγες ήμέρες άργότερα 
δ πο υ  συνέβη τό ποθητόν άποτέλεσμα. Ή  έπιστήμη έχει κι αύτή τούς 
μάρτυρές της δ πω ς ή θρησκεία. Ό  άγώ νας μας δέν συμπεριέλαβε 
άκόμη μικροσκοπικά  θέματα, μία περιοχή μέ Ιδιαίτερο ένδιαφέρον 
έφ ’ δσον κ εΐτα ι πέραν τής δυνατής όράσεως τοϋ άνθρώπου.

Στήν μεταχείρ ισ ιν  αύτών τών άπειροστών τύπων υπήρχε μεγάλη 
δυσκολία  στήν έπίτευξιν μιάς τέλειας προσαρμογής ώστε ν ’ άναπα- 
ράγουμε τήν άναπνοή τών έντόμων, τήν κυκλοφορία τοϋ αίματος 
ένός π οδιού  βατράχου κα ί άλλες λεπτές διαδικασ ίες τής φύσεως.

Ή  μεγέθυνσις τώ ν ζω υφίω ν σέ μία σταγόνα λιμνάζοντος ΰδατος 
ά πεδε ίχθη  έξαιρετικά  δύσκολο έργο άλλά τή βοηθείςι ένός δυνατού 
πράσ ινου  φω τός πάνω  ά π ’ τό  νερό, μέ τήν παρέμβαση στυπτηρίων 
πρω τοπλασμάτω ν γ ιά  τήν παρεμπόδισ ιν  τών περισσοτέρων έκ τών 
ά κτίνω ν θερμάνσεως καί μέ τήν χρήσιν ένός γρήγορου όπτιρατέρ  καί 
συγγενώ ν έπινοήσεω ν, τά έμπόδια  ύπερπηδήθησαν καί τά  τελικά 
άποτελέσματα ήταν τέτοιας φύσεως πού άξιζαν καί τόν κόπο καί τόν 
χρόνο .

Θ ά  υποθέσουμε δτι ό όπερατέρ  τουλάχιστον πέτυχε στό νά  
έγιίλωβίση άπατηλές σταγόνες στό ευαίσθητο φίλμ, νά  έμφανίση τήν 
θετική τα ιν ία  κ α ί νά  τήν βάλη στή μηχανή προβολής. Μ ετά μία σειρά 
ά πό  σχήματα μ ιάς ΐντσας μεγάλα έμφανίζονται, μεγεθυμένα στερεο- 
π τ ικ ά  σχεδόν τρ ία  πόδια  τό καθένα, άπεχθή πέρα ά π ’ τήν δύναμιν 
τή ς έκφράσεω ς, έκθέτσντας μίαν άπερίγραπτον ταχύτητα  καί όργήν. 
Τ έρατα  τό  ένα δ ίπ λα  στό.άλλο σέ μία τυφλή κα ί άδιάκριτη  έπίθεσιν, 
μέλη έξηρθρω μένα, πηχτά  α ίμάτινα  σ φ α ιρ ίδ ια  τρέχουν, όλόκληρες 
μερα ρχίες έξαφ ανίζοντα ι. ’Ε μπρός στήν άνελέητη όλοκλήρωσι αύτής 
τή ς στρατιω τικής τακτικής, ο ί γάτες τοΰ Kilkenny ώ χριοΰν καί τό 
μοχθηρό  κ ουνούπ ι τού Jersey έξελίσσεται σέ έξοχο πρωταγωνιστή 
σ αλπ ίζοντα ς τό  σήμα τής προσέγγισεω ς καί τής προκλήσεως.

"Ενα περ ίεργο  χαρακτηριστικό τής δλης έκτελέσεως είνα ι τό δ ια 
δ ο χ ικ ό  πέρασμα αύτώ ν τώ ν πλασμάτων έντός καί έκτός έστίασης, 
έμφ ανιζόμενα  μερικές φ ορές σάν τεράστιες κα ί διαστρεβλωμένες 
σ κιές κ α ί μετά λαμβάνουν τό  δ ικό  τους σχήμα κα ί τ ίς  άναλογίες. 
Έ ρ ε υ ν ε ς  κ α τ’ αύτή τή γραμμή, ένώ πλουτίζουν τήν γενικήν διανοητι- 
κότητά  μας σ πάνια  είναι συντελεσταί τής ο ικείας άνεσης.

"Ε νας άόρα τος έχθρός ε ίνα ι συνήθως άνεπιθύμητος άλλά ποιός
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δέν θά  έκλινε τά  μάτια του σ’ δ ,τ ι άδιανόητα φρικώ δες άποκαλύπτει 
ή μικροφ ω τογραφία  σέ συνδυασμό μέ τό κινητοσκόπιο; Π οιός δέν θά 
προτιμούσε τό κουνούπι δπω ς τό ξέρουμε, Ινα  ζεύγος άπό λεπτές 
φτερούγες ένα μικροσκοπικό σαλπιγκτή στους έντομοφόρους βαθ
μούς τής πλάσης ά π ’ αυτό τό τερατώδες πλάσμα μέ τά χιλ ιάδες πεινα- 
σμένα μάτια του, τά  πτερά του δίκην νυχτερίδος καί τό έπικίνδυνο 
δπλοστάσιό  του; Π οιός δέν θά προτιμούσε τό μικρό ζωύφιο δίκην 
κηλίδας, πού τό γνωρίζουμε ώς ψύλλο καί τό όποιο, έάν όπωσδήποτε 
δέν τό καλοδεχόμεθα, τουλάχιστον τό άνεχόμεθα μ’ αύτήν τήν άπο- 
τρόπαιη  έμφάνισή του, τό σκληρό ώς σχήμα άστακού σώμα του; Σέ τί 
άναλογία  άντιστο ιχεϊ ή χαριτωμένη συνήθως μυίγα τού σπιτιού μας 
πρός αύτόν τόν σφηνοειδή δαίμονα μέ τά χ ίλ ια  μάτια τού μικροσκο
π ίου ;

Τ ά  νεκρά δείγματα είναι άρκετά άσχημα σέ κάθε περίπτωσιν 
άπλές έκτάσεις ζω ικού ύλικού καθώς είνα ι, δταν δμως ύπεισέρχεται 
τό κ ινητοσκόπιο καί άποκαλύπτει τίς αίμοβόρες δραστηριότητές 
τους κάτω  ά π ’ αυτά  τά τρομερά σχήματα τήν άνελέητον βύθισιν τής 
προβοσκίδας των καί τό φορτίο πού φέρουν μετέπειτα άπό πηκτό 
ά νθρώ πινο  α ίμα , τό όξύ κτύπημα τής μεγάλης όδοντωτής λόγχης, τίς 
ύποδερμικές ένέσεις άπό δηλητήριο, τότε όπωσδήποτε είμαστε στήν 
δυσχερή θέσι νά  ψ ιθυρίσουμε μέ άμφιβολία: «Προτιμώτερη είναι ή 
άγνο ια  σέ ώρισμένες περιπτώσεις». Ή  Σκέψις είναι πράγματι τό με
γαλύτερο καί τό μόνο έποικοδομητικό ύλικό πού διαθέτουμε· ή φαν
τασ ία  ή φαντασιακή μας δυνατότης προσφέρει άπειρες δυνάμεις 
στήν μόρφωσιν μυαλού, καί σώματος. Ποιό θά είναι τό άποτέλεσμα 
αυτού τού χείμαρρου τών φρικωδών έντυπώσεων έπάνω στά διανοη
τικούς καί φυσικούς ιστούς; Φ ανταστείτε ένα ύπερ-ευαίσθητο μυαλό 
νά  μεταφέρεται ά π ’ αύτές τίς μεγεθυμένες τερατουργίες στούς μεγε
θυντικούς φακούς τής χώ ρας τών όνείρων.

Ό π ο ιο ι ώ ρυγμοί θνητής άγω νίας καί τί δυσάρεστος ταραχή στήν 
ο ίκ ιακή οίκονομία  έκείνου τού κυρίου. Τότε, έπειδή:

«άπ ' τήν ψ υχή ή μορφή τού σώματος παίρνει
δ ιότι ή ψ υχή είναι μορφή καί φ τιάχνει τό σώμα»

ή υδρόγειος σφαίρα μας είναι π ιθανόν νά  κατοικηθή άπό μοναδικές 
τροποποιήσεις ύπαρχόντω ν τύπων, γεννημένων άπό τίς φοβερές έπι- 
στημονικές άνακαλύψεις τής ήμέρας, ώστε μπορούμε μ’ έμπιστοσύνη 
νά  ψάξουμε γ ιά  Ινα  γένος άνθρώπων μπροστά στό όποιο, τό δίδυμο 
τέρας τής Σ ικελίας, οΐ Χ ίμαιρες, οί Κύκλωπες καί οί Κένταυροι, οΐ 
τρικέφαλοι σκύλοι καί τά έπτάκορφα φ ίδ ια  τής άρχα ίας Ε λλ ά δο ς θά 
θεω ρούνται άξιοσέβαστοι καί πληκτικοί χαρακτήρες. Μ έχρι τούδε 
έχουμε περιοριστεί στήν σχεδιογραφ  ία  άποσπασμένων θεμάτων άλ
λά θ ’ άφίερώ οουμε κάποιο χώ ρο σ’ ένα ά π ' τά π ιό  φ ιλόδοξα σχέδια.
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ά π ’ τά  ό π ο ϊα  αύτές ο ί διασκορπισμένες προσω ποποιήσεις δέν είναι 
π α ρ ά  ο ί κήρυκες. Έ π ί  πολύ διάστημα έχουν γίνει προετοιμασίες γιά  
νά  έπεκτείνουν τόν άριθμό τώ ν ήθοποιώ ν κα ί ν ’ αύξήσουν τ ίς  ευκο
λίες τής σκηνής μέ σκοπό τήν παρουσίαση ένός όλόκληρου έργου 
τοποθετημένου σέ κατάλληλο πλαίσιο. Ά ν  κα ί κ ατ’ άνάγκην άκατέρ- 
γαστες, αύτές ο ί προσπάθειες άναμφισβήτητα περιέχουν τά  σπέρμα
τα  έσχάτης έπ ιτυχίας . Έ χο υ μ ε  θεσπίσει έναν άρκετό άριθμό έμπει- 
ρ ιώ ν, μία  έκ τώ ν όποιω ν υποτίθετα ι δτι παίρνει μέρος σ’ Ινα  κου
ρείο. Ή  έγκατάστασις συνίσταται σέ μία καρέκλα, συσκευή ξυρίσμα
το ς  κ α ί κάθε τ ι πού άπα ιτοΰν ο ί άνάγκες τής τέχνης τής κουράς ένώ 
Ινα  φω τεινό  σήμα προσκαλεΐ τόν «Μέγα ’Ακούρευτο», ν ’ άνακουφισ- 
θή ά π ’ τ ίς  περ ιττές μποΰκλες, θυσ ιάζοντας ταπεινά  Ινα  τάλληρο.

Ο ί πελάτες μπαίνουν —  μάλλον φουκαράδες, δπω ς συμπεραίνει 
κ ανείς ά πό  τ ίς  τιμές —  γίνοντα ι δεκτοί ά π ’ τόν καλλιτέχνη (Ινα 
λαμπρό  νέο Έ λ λ η ν α  έπαγγελματία, πού μέ καλωσύνη προσφέρει τίς 
υπηρεσ ίες του) χω ρ ίς  τελετουργίες κάθοντα ι σέ μία καρέκλα, σαπου
ν ίζο ντα ι, ξυρ ίζοντα ι καί τούς άφα ιροΰντα ι ο ί μποΰκλες κατά  τή μό
δα  τής δψ ης έπ ιχειρηματία  άλλά μέ κάποιες ευαισθησίες. Ή  δ ια δ ι
κασ ία  τελειώ νει κα ί άκούγεται δεσποτικά τό «ό έπόμενος», δπόυ μία 
πληθώ ρα  ένθουσιασμένων συναγωνιστών άναμένει μέ ζήλο. Έ π ε τα ι 
όχλα γω γία  στήν προσπάθεια  νά  έξασφαλίσουν τή μοναδική καρέ
κλα, ό κουρέας προσπαθεί μάταια  νά  έπαναφέρει τήν τάξη καί ή 
σκηνή τελειώ νει μέ μιά γενική μάχη. Σέ άλλη περίσταση, Ινα  αύτο- 
σ χέδ ιο  π ίκ -νίκ  κανονίσθηκε άκριβώ ς έξω άπό τά  μεγαλοπρεπή βά
θρα  τής «Black Maria». Ο ί ήθοπο ιο ί Ιλαβαν άμέσως θέση, κατεχόμε- 
νο ι σέ μεγάλο βαθμό άπό άνύποπτο θεατρικό ταλέντο καί ή σκηνή 
σύντομα άναζω ογονήθηκε στό Ιπακρον. ’Η ταν αναμμένη φωτιά , 
κρεμόταν μ ία  πρόχειρη  χύτρα  κα ί κάποιος άρχισε ένεργητικά νά  
φ υσάει τά  ξύλα· δ ιά φ ορα  κεραμικά σκεύη καί φαγώσιμα άνοίχθησαν 
κα ί έπ ιδέξ ιες κυρ ίες σέρβιραν τ ’ άγαθά  ένώ Ινα  «πονηρό μούτρο», 
άποσπασμένο στό δικό του κόσμο, πήδηξε πάνω  στό τραπέζι, ράμ- 
φωσε μία άφ ρ ίζουσ α  μπύρα κα ί άρχισε Ινα  άστεΐο νούμερο.

"Ενα υψ ηλά συμπεπυκνωμένο φινάλε ά π ’ τοΰ Hoyt τό ‘Milk White 
Flag,’ δόθηκε έπίσης, πού συμπεριελάμβανε είκοσιτέσσερεις ήθο- 
π ο ιο ύς , μαζί μέ συγκεκριμένες Μ ογγολικές έμπειρίες θεσπισμένες 
έκάστη σέ μία τρώγλη πλυντηρίου κα ί όπ ίου. Ε ίνα ι άρκετά ζωντανές 
έφ ’ όσον έμφανίζουν ώς αναγκαία  τήν παρέμβασιν τής άστυνομίας 
κ α ί μ ίαν ά δ ιάκ ρ ιτον  συμπλοκή. Π ιθανόν ή π ιό  συναρπαστική σκηνή 
στό ρεπερτόριό  μας είνα ι μία ά πόπειρα  σωτηρίας άπό πυρκαγιά  μέ 
έξαρτήματα  δπω ς σκάλες, Ινα  σπ ίτι νά  καίγετα ι, σύννεφα άπό 
άτμούς κ α ί καπνούς κα ί μία χαριτωμένη θηλυκή ΰπαρξιν, ένδεδυμέ- 
νη άνάλαφ ρα  στούς δυνατούς βραχίονες ένός ευγενικού ιππότου. 
'Ω ς τήν τελικήν έξέλιξιν τοΰ κινητογραφικοΰ σταδίου, έφ’ δσον δέν
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ύ π ά ρ χ ε ι π ιό  δυνατός παράγω ν γ ιά  καλό κανένας περιορισμός δέν 
μπορεί νά  έπισυναφθή.

Τ ά  θεατρ ικά  τού έγγύς μέλλοντος δέν θά άφήσουν τίποτα  έξ έπό- 
ψ εω ς ρεαλιστικής δυνάμεως κα ί εύμορφίας στά συγγενή ύλικά τους. 
Δ ιόλου άτέλειες δέν θά παραμορφώσουν τήν ψευδαίσθησιν. Τό 
πλούσ ιο  άσμα μιάς όρχήστρας Seidl ή Damrosch άπό κάποιον κρυμμέ
νο φ ω νογράφο, θά  είσαγάγη τό έπικείμενο δράμα καί θά τονίση τίς 
κ α ρ δ ιές  τού άναμένοντος όχλου.

Ή  αυλαία  θ ’ άνοίξη Αποκαλύπτοντας μερικές ά π ’ τ ίς  άναρίθμητες 
φ άσ εις τής είκονογραφικής τέχνης κάποιο  τρυφερό Ε γγλ έζ ικ ο  βου
κολικό ή τό ήρεμο έσωτερικό ένός πύργου, κάποιο φρούριο στίς 
’Α λπεις ή στά Ίμ α λά ϊα , κάποια  τρικυμιώδη σκηνή τού ώκεανού πού 
έπ ιταχύνη  ή ταραγμένη άγω νία  τής άκούραστης θάλασσας, κάποιο 
έξαίρετο τοπ ίο , χαμένο στά φώτα τής δύσης ή τή ροδόχροη λάμψι 
τού πρω ινού. Ο ί ήθοπο ιο ί θά  μπαίνουν μόνοι ή κατά τμήματα, στό 
χα ρ ίεν  συνύφασμα τής κοινωνικής ζωής, τόν στρόβιλο τού χορού ή 
τό  ένναλασσόμενο. καλειδοσκόπιο τού λαϊκού θορύβου. Ο ί τόνοι θά 
δ ια κρ ίνο ντα ι γ ιά  τή μελωδία, τό πάθος, τή χαρά  τή διαταγή κάθε 
ε ίδους λεπτήν άπόχρω σιν πού άποτελή τό σύνολο τής φωνολογίας: ή 
κλαγγή τών δπλω ν, ό όξύς ήχος τού πυροβολικού, ή βροντή, ό π α 
φλασμός τώ ν ώκεανικών κυμάτων, τό τραγούδι τής θύελλας, ό ήχος 
τώ ν “Α νδαλουσιανώ ν σερενάδων τό θριαμβευτικό ύφος τής στρατιω
τική ς μουσικής —  δλα αύτά τά  έφφέ τού ήχου καί τού θεάματος θά 
έναγκαλισθούν άπό  τό κινητοσκόπιο: π α ρ ’ δλα αύτά ά π ’ δλο αύτό 
τόν ζώ ντα, κινούμενο όχλο, ούτ’ ένας δέν θά έγκλεισθή σέ ύλικό 
πλα ίσ ιο . Μ ία παρέα  άπό φαντάσματα παίζοντας μέ φασματώδη μου
σική. Κ ατ’ αύτό τόν τρόπο μπορεί ο ί φωτεινές νύμφες τών ’Ηλυσίων 
Π εδίω ν νά  έχουν έπαναλάβη τίς  άγαπημένες σκηνές τής γής στίς 
έξόριστες αίσθήσεις τής Βασίλισσας τού Πλούτωνα.

Αύτή ή γραμμή τής σκέψεως μπορεί άπροσδιόριστα νά  έφαρμοσ- 
θή σέ κάθε φ άσιν έξωτερικής ή έσωτερικής ζωής πού έπιθυμούμε ν ’ 
άναπαράγουμε. Ο ί μέθοδοί μας λειτουργούν άξιοθαύμαστα καί κάθε 
μέρα συμβάλλει στήν άσφάλεια καί τήν ταχύτητα  τής άναλήψεως τού 
έργου. Κ αμμία σκηνή δσο καί ζωντανή καί έκτεταμένη νά  είναι δέν 
μπορεί νά  ξεφύγη ά π ’ τή δύναμιν τής άναπαραγωγής. Στρατιωτικές 
κ α ί ναυτικές άσκήσεις, πορείες καί άναρίθμητες συγγενείς έκθέσεις 
θά  έγγραφούν γ ιά  τήν εύχαρίστησιν έκείνων πού άποκλείεται νά  τίς 
παρακολουθήσουν ή έκείνων πού έπιθυμούν νά  τίς άναπολήσουν. Ό  
άνάπηρος, ό άπομονωμένος έπαρχιώ της καί ό καταπεπονημένος έπι- 
χε ιρημ ατίας μπορεί νά  έπιδοθή στήν διασκέδασιν πού χρειάζεται 
χω ρ ίς  νά  έκθέση σέ κίνδυνο τά  ρούχα του, τά  χέρια  του, τά πόδια  
του κ α ί γενικά  τήν ύγεία  του ή τίποτα  σοβαρές δεσμεύσεις. Ό χ ι  
μόνον ο ί δ ικές μας πηγές άλλά ο ί πηγές δλου τού κόσμου θά βρίσκον
τα ι στήν δ ιάθεσ ίν  μας· μπορούμε άκόμη νά  προλάβουμε καί τήν ώρα
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όπου  ο ί κοινω νικές μας σχέσεις θά διακανονισθούν άνάμεσα σέ μάς 
κ α ί τό πλανητικό σύστημα καί όταν τά  τελευταία γεγονότα στόν 
Ά ρ η ,  τόν Π οσειδώ να  καί τήν Α φ ρ ο δ ίτη  θά έγγραφούν καταχωρώ ν
τα ς κ ινητογραφ ικούς άνταποκριτάς. Τ ά πλεονεκτήματα γιά  τούς 
σπουδαστάς κα ί τούς ιστορικούς θά  είνα ι άμέτρητα. ’Α ντί ξηρών καί 
παρα πλα νητικώ ν υπολογισμών χρωματισμένων μέ ύπερβολές στό 
νοΰ τώ ν χρονικογράφ ω ν, τά  ά ρχεΐα  μας θ ά  είνα ι έμπλουτισμένα ά π ’ 
τ ίς  έμψυχω μένες είκόνες τώ ν μεγάλων έθνικών μας θεμάτων μαζί μέ 
δλες τ ίς  λαμπρές προσω πικότητες πού τίς χαρακτήρισαν. Π οιό είναι 
τό  μέλλον τοϋ κινητογράφου; θ ά τ α ν  προτιμώτερο νά  ρωτήσετε άπό 
π ο ια  π ιθανή  φ άσ ιν  τού μέλλοντος μπορεί νά  άποκλεισθή. Στήν προα
γω γή τώ ν συμφερόντων μιάς έπιχείρησης στήν άνοδο τής έπιστήμης, 
στήν ά ποκάλυψ ιν  άφαντάστων κόσμων, στίς μορφωτικές καί ψ υχα 
γω γικές του δυνάμεις κα ί στήν ικανότητά του ν ’ άποκρυσταλλώνει 
τ ίς  προσω ρινές άλλά άξιαγάπητες διασυνδέσεις μας, ό κινητογράφος 
υ π ερ έχε ι άνάμεσα στίς δημ ιουργίες τού σύγχρονου έφευρετικού 
πνεύματος. Ε ίνα ι ή κορω νίς κα ί τό άνθος τής μαγείας τού δεκάτου 
ένάτου α ίώ νος, ή άποκρυστάλλωσις τώ ν α ιώνων στίς γοητευτικές 
τους στιγμές. Στούς ύγ ιεϊς , προσιτούς καί λαμπρούς νόμους του 
υπ ά ρ χο υ ν  π ιθανότητες πού δέν έχει όνειρευτεϊ κάν ή μυστικιστική 
γνώ σ ις τής Α να τολής· ή συντηρητική σοφία τής Α ίγύπτου , ή πολυ- 
μά θεια  τής Β αβυλώ νος, τά άναποκάλυπτα  μυστήρια τών Δελφών καί 
τής Έ λευσ ίνος . Ε ίνα ι τό κέρδος τής έπερχόμενης έποχής, όταν μεγά
λες δυνατότητες τής ζωής δέν θά ύφ ίσταντα ι στό κολλέγιο, στό σπαθί 
ή τήν τσάντα  άλλά θά ξεχυλίσουν στίς άνώ τατες άκρες τής γής στήν 
υπηρεσ ία  τού π ιό  ταπεινού κληρονόμου τής θείας διάνοιας.

Σημείωση τού έκδότη

Έ ά ν  έρωτάτο τό κοινό νά όνομάση τή πιό σπουδαία φωτογραφική άνακά- 
λυψιν τοϋ έτους δέν υπάρχει άμφιβολία δτι όμόθυμα θά δήλωνε τό κινητο- 
σκόπιο. Ά ν  καί ή ίδέα δέν είναι κατά κανένα τρόπο κανούργια, καθ’ δτι ό 
Muybridge, ό Anschutz καί ό Marey Ιχουν ήδη έργασθή οπήν ίδια θεωρία σέ 
συγκριτικά μικρή κλίμακα, παρ’ δλα αυτά ό κινητογράφος μέ κανένα τρόπο 
δέν μπορεί νά συγκριθή μέ τίς μηχανές τών άλλων έρευνητών. "Οταν οί τελευ
ταίες συνίστανται άπό μία μπαταρία, έκτιθέμενα μέ ήλεκτρισμό τό πλεϊστον 
σέ είκοσιτέσσερεις κάμερες, ό κινητογράφος δέν είναι παρά μία μοναδική 
κάμερα, ίκανή νά κάνει χιλιάδες φωτογραφίες σέ διάστημα όλίγων δευτερο
λέπτων. Ό τα ν  ό Edison συνέλαβε τήν Ιδέα τήν έκτέλεσίν της τήν ένεπιστεύθη 
σ’ ένα νέο έξυπνο ήλεκτρολόγο τόν K.W.K.L. Dickson. Λίγοι μπορούν νά 
φανταστούν τίς δυσκολίες πού χρειάστηκε νά ΰπερπηδηθούν πρίν Ινα τέτοιο 
κατασκεύασμα μπορέσει νά λειτουργήσει Ικανοποιητικά. Φανταστείτε Ινα 
ρολό άπό φίλμ έκατόν-πενήντα πόδια μακρύ, τό όποιο έπρεπε, σέ διάστημα 
ένενήντα δευτερολέπτων νά έχη έντυπωμένα σχεδόν τρεις χιλιάδες είδωλα.
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Σκεφθεΐτε τήν λεπτή καί τέλεια κατασκευή πού Ιπρεπε νά γίνη ώστε νά φέρη 
αύτό τό φιλμ άκριβώς στήν θέσιν του καί νά τό έκθέση στό φώς, κάθε φορά 
χωρίς τήν έλάχιστη δόνησι, χωρίς τό παραμικρό έμπόδιο. ’Εκείνοι πού μελέ
τησαν τίς λεπτομέρειες τής κατασκευής τήν βρίσκουν έξαιρετική, Ινα μηχά
νημα πού άντανακλά τήν προσωπικότητα ένός έξυπνου μηχανικού.

Κάποιο σχόλιο γιά τήν καρριέρα αύτοΰ τού κυρίου σίγουρα θά ένδιαφέ- 
ρει τούς άναγνώστες μας. Ό  William Kennedy-Laurie Dickson γεννήθηκε στή 
Γαλλία καί μορφώθηκε στήν Αγγλία. Ό  πατέρας του, ό James Dickson ήταν 
ένας διακεκριμένος Εγγλέζος ζωγράφος καί λιθογράφος- πολλοί καλλιτέ
χνες καταλογίζονται στό προγονικό του δένδρο καί μεταξύ αυτών ό μέγας 
Hogarth. Ή  μητέρα του, ή κ. Elizabeth, Kennedy-Laurie τού Woodhall, 
Kirkcudbright τής Σκωτίας ύπήρξε μία λαμπρή φιλόλογος μουσικός καί διάση
μη γιά τήν όμορφιά της. Ήταν άπόγονος τών Lauries τού Maxwellton, άποθα- 
νατισμένων στή περίφημη μπαλάντα «Annie Laurie», καί τών Robertson, τοϋ 
Stravan, πού συνεδέοντο μέ τόν κόμη τοϋ Cassilis, τοϋ Δοΰκα τοϋ Athol καί 
τούς Royal Stuarts.

Στά νειάτα του, ό νεαρός Dickson έδειξε δυνατή κλίση πρός τά ήλεκτρικά 
* πειράματα. Ό  Edison ήταν ό άγαπημένος του έπιστημονικός ήρωας καί ή 

νεανική του φιλοδοξία δέν έξεφράσθη παρά τό 1879, ώσπου ήρθε στήν Α με
ρική καί δύο χρόνια άργότερα, άν καί μόλις 21 έτών, προσκολλήθηκε κοντά 
στόν μεγάλο έφευρέτη έπιβλέποντας τό τμήμα πειραμάτων στήν Goerck st. 
στήν Ν. 'Υόρκη.

Διέπρεπε στήν άνάπτυξιν τής Electric Light Co, ήταν άρχιηλεκτρολόγος 
στό Edison Electric Tube Co, τού Brooklyn καί τού άνετέθη τό γραφείο τοποθέ
τησης τών πρώτων τηλεγραφικών καί τηλεφωνικών καλωδίων ύπογείως στήν 
Ν. 'Υόρκη κατά τήν διοίκηση τοϋ Δημάρχου Grant.

Τώρα ήγεΐται τής ήλεκτρο-ορυκτής καί κινητογραφικής έργασίας στό έρ- 
γαστήριο τοϋ Edison στό Orange, έχοντας ώριμάσει τήν μαγνητική διαίρεση 
τού σιδήρου καί άλλων μεταλλευμάτων. Έ χει μαζί μέ τόν Edison τήν πατέντα 
δσον άφορά τούς μαγνητικούς μεταλλικούς μονωτές κι έχει άποπερατώσει 
μαζί μέ τόν έφευρέτη τόν κινητογράφο, τό κινητοσκόπιο καί τό φωνοκινητο- 
σκόπιο.

Γι’ ανιτή τή σχέση μιλάει ό Edison στό τεύχος τοϋ ’Ιουνίου τοϋ Century κατ’ 
αυτόν τόν τρόπο γιά τόν Dickson:

«Πιστεύω δτι τά έπόμενα χρόνια μέ τή δική μου έργασία καί έκείνη τού κ. 
Dickson τού Muybride, Marey καί άλλων πού άναμφίβολα θά μποϋν σ’ αύτό τό 
χώρο, έκείνη ή μεγάλη όπερα μπορεί νά δοθεί στό Metropolitan Opera House 

\ στή Ν. 'Υόρκη χωρίς καμμία υλική άλλαγή άπό τό πρωτότυπο καί μέ καλλιτέ
χνες καί μουσικούς πρό πολλοϋ νεκρούς».

Οί κ. Crowell καί Co τής Ν. Ύόρκης καί τής Βοστώνης τών όποίων ή 
είδικότης σέ κλασσικές πολυτελείς έκδόσεις άναγνωρίζεται διεθνώς, δημο
σιεύουν μία μεγαλοπρεπή καί εικονογραφημένη βιογραφία τού Edison, γραμ
μένη άπ’ τό κ. Dickson καί τήν άδελφή του S. Antonia Dickson, ή όποία κατά 
τήν γνώμη τών είδικών είναι τόσο άξιοσημείωτη γιά τήν έπιστημονικήν πλη- 
ροφόρησιν δσο καί γιά τήν φραστικήν καθαρότητα, τήν δραματικήν δύναμιν 
καί τήν ευκρίνεια τού ύφους.



Τά Ιδιαίτερα πλεονεκτήματα πού άπηύλαυσαν ot συγγραφείς είναι ή 
ύπερ-δεκατριετίας οίκειότης μέ τόν έφευρέτη πού χαρακτηρίζει τήν άκρίβεια 
καί τό ποικίλλο ένδιαφέρον τής βιογραφίας. Δίνουμε έπί πλέον μερικές άπ’ 
τίς κινητογραφικές εικόνες πού πάρθηκαν άπ’ τόν κ. Dickson καί ένα 
πορτραίτο έκείνου τοϋ κυρίου.

Ή  έγχρωμη φωτογραφία μάς είναι άκόμη άπρόσιτη. ΟΙ βελτιώσεις πού 
έγιναν άπ’ τούς άδελφσύς Lumiere πάνω στή μέθοδο Lipmann είναι σημαντι
κές άλλά είναι άμφίβολο κατά πόσο αύτή ή μέθοδος τής κτήσεως τών χρωμά
των δι έπεμβάσεως θ’ άποβεϊ ποτέ πρακτική.

Τοιαύτης φύσεως είναι άπ’ δτι θυμόμαστε, οί κύριες Ανακαλύψεις καί 
βελτιώσεις πού έγιναν σιό περασμένο δωδεκάμηνο. Τί θαύματα θά άποκα- 
λυφθοΰν τό έρχόμενο έτος, πσιός ξέρει. Ευτυχώς είχαμε άνάμεσά μας, έξυ
πνους άνδρες πού προσπαθούν νά έπινοήσουν καί νά βελτιώσουν. Άνδρες 
πού άφιερώνουν τή ζωή τους στήν προαγωγή τής φωτογραφίας μ’ έλάχιστη 
άμοιβή, γιατί ποιός άκουσε νά πλουταίνει φωτογράφος άπ’ τή δουλειά του; 
“Αλλά αύτοί συνεχίζουν, Ικανοποιημένοι μέ τή προσπάθειά τους νά εύεργε- 
τήσουν τούς συνανθρώπους τους καί ν’ αυξήσουν τή μαγεία πού πάντα ένυ- 
πάρχει στήν πειραματική δουλειά.

W.E. Woodbury, έκδότης
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Σελ. 5 Τό κινητογραφικό θέατρο στό έργαστήριο τοϋ Edison.
Σελ. 7 'Εσωτερική θέα τοϋ φωτογραφικού στούντιο.
Σελ. 8 ’Ασυνήθης φωτογραφία.
Σελ. 9 Έ να πρώιμο κινητογραφικό πείραμα.
Σελ. 11 Teddy Ενας κύριος έν άναμονή.
Σελ. 14 Φωτογραφία πρωτοποριακή 6 W.K.L. Dickson φωτογ ραφη μένος άπ’ τόν Ιδιο του τόν έαυτό. 
Σελ. 16 ’Εσωτερικό τοϋ κινητογραφικού θεάτρου πού δείχνει τόν κινητο-φωνογράφο.
Σελ. 17 Ή  Carmencita, ή Ισπανίδα χορεύτρια βασίλισσα τών χορευτών.
Σελ. 18 Κοπέλλες πού δημιουργούν κέφι.
Σελ. 20 Ό  Buffalo Bill.
Σελ. 21. 'Ινδιάνικο πολεμικό συμβούλιο
Σελ. 23 Ό  χορός τών φαντασμάτων τής Ινδιάνικης φυλής τών sioux 
Σελ. 24 Ίαπωνέζικη ό μορφιά.
Σελ. 25 ’Εκείνος πού ρίχνει τό λάσσο.
Σελ. 26 "Αφησέ με νά κυττάξω.
Σελ. 28 Ό  Corbett καί ό Caurtney μπροστά στόν κινητσγράφο.
Σελ. 29 Ό  Corbett καί δ Courtney σέ άγώνα.
Σελ. 35 Ό  Eugen Sandow, δ σύγχρονος ’Ηρακλής.
Σελ. 37 Ξιφασκούμενοι.
Σελ. 39 'Εγγραφή ένός πταρνίσματος.
Σελ. 41 Μικροοκοπική μεγέθυνση ένός κουνουπιού, πού δείχνει τίς κεραίες, τήν προβοσκίδα καί τόν 

σωλήνα άπομύζησης.
Σελ. 42 Μικροσκοπική μεγέθυνση μιάς μυίγας.
Σελ. 43 Γάτες έν πάλη.
Σελ. 46 Γιαπωνέζοι χορευτές.
Σελ. 47 Κινητοσκοπικό είδωλο τετράκις μεγεθυμένο — τρώγλη όπίου.
Σελ. 48 Κινητοσκοπικό είδωλο τετράκις μεγενθυμένο — σειρά σέ κινέζικο πλυντήριο.
Σελ. 49 ’Απόπειρα διάσωσης άπό πυρκαγιά.
Σελ. 52 ’Ανάπαυση.





Boleslas Matuszewski 
MIA ΝΕΑ ΠΗΓΗ ΙΣΤΟΡΙΑΣ:

Ή  δημ ιουργία  μιας παρακαταθήκης Ιστορικής κινηματογραφίας 
(Π αρίσ ι 1898)

Θά ένόμιζέν τις δτι άπαντα τά εΐδη τών παραστατικών 
τεκμηρίων, άτινα βοηθούν τήν Ιστορίαν, έχουν τήν θέσιν 
των εις τά μουσεία καί τάς βιβλιοθήκας, πλησίον τών χα λ
κογραφιών, τών μεταλλίων, τών ιστορημένων άγγείων, 
τών γλυπτών κ .λ .π . άτινα έχουν συλλεγει καί καταταγεί, 
ή φωτογραφία π .χ . δέν διαθέτει τήν ίδικήν της ιδιαιτέραν 
πτέρυγα. Τή αλήθεια, τά τεκμήρια άπερ προσφέρει έχουσι 
λίαν σπανίως ιστορικόν χαρακτήρα ίκανώς προσδιορισμένον 
καί κυρίως είναι πάρα πολλά. Πάντως, έν μιά τών ήμερών 
θά κατατάξωμεν εις σειράς τά πορτραίτα τών άνδρών οΐτι- 
νες εσχον δραστηριότητα σφραγήσασαν τήν ζωήν τοϋ και
ρού των. Πλήν δμως καί τοΰτο θά είναι μιά στροφή πρός τά

Τό κείμενο τοϋ Boleslas Matuszewski πρωτοδημοσιεύτηκε στό ύπ’. άριΒ. 222 
φύλλο τής έφημερίδας Le Figaro, στίς 25 Μαρτίου 1898. Παρά τήν εύγενή του 
φιλοδοξία καί τήν προορατική του διάθεση, τό κείμενο τοΰ Matuszewski έλάχι- 
στο ένδιαφέρον προξένησε στούς συγχρόνους του καί τ’ όνειρό του δέν πραγ
ματοποιήθηκε παρά άρκετά χρόνια άργότερα καί κάτω άπό έντελώς διαφορετι
κές συνθήκες καί προοπτικές. Μετά τό Δεύτερο Παγκόσμιο πόλεμο δημιουρ- 
γήθηκαν τόσο ειδικά άρχεϊα δσο καί τμήματα μουσείων μέ κινηματογραφικό 
ύλικό χρήσιμο γιά τήν άναστήλωση τής Ιστορίας. ’Ιδιαίτερη έμφαση έχει 
δοθεί στά στρατιωτικά αρχεία πού έχουν συγκροτηθεί μέ τή φροντίδα τών 
σχετικών στρατιωτικών υπηρεσιών καί άποτελοΟν κέντρα πολεμικής κυρίως 
τεκμηρίωσης. Ά π ’ τήν άλλη μεριά, τά «κοσμικά άρχεϊα» περιλαμβάνουν ένα 
ύλικό πού τό ένδιαφέρον του κύρια έντάσσεται σ’ έθνογραφικά κι άνθρωπολο- 
γικά πλαίσια. ’Εκείνο γιά τό όποιο δέν έκανε λόγο ό Matuszewski είναι ένα 
άρχεΐο τών καλλιτεχνικών έπιτευγμάτων τοΰ κινηματογράφου, δν καί ή σύλ
ληψη μιας τέτοιας προοπτικής δέ θάταν γιά τό 1898 παρά μιά ύπόθεση καθαρά 
φανταστική.

Ό  Boleslas Mtuszewski, πολωνός, γεννημένος στή Βαρσοβία είχε μαζί μέ 
τόν όδελφό του Zygnunt ένα φωτογραφικό έργαστήριο. Κάποια συνεργασία 
είχε στά 1896 μέ τούς άδελφούς Lumieres. Ά π ’ τά 1898, ή βαρσοθιανή φίρμα 
του «Lux-Sigismund» γύρισε άρκετές ταινίες ντοκυμαντερίστικου χαρακτήρα 
σχετικά μέ τή ζωή στή Βαρσοβία, τά πολωνικά έθιμα καί τίς παραδοσιακές 
γιορτές.



όπίσω, διότι ήδη άπό τώρα γίνεται συζήτησις νά προχωρή- 
σωμεν μακρύτερον πρός τήν κατεύθυνσιν ταύτην καί εις 
τούς έπισήμους κύκλους έγένετο δεκτή ή ιδέα νά ίδρυθή εις 
Παρισίους έν Μ ονσεΐον ή Παρακαταθήκη κινηματογραφι
κή.

Κ ατ’ άνάγκην περιορισμένη άρχικώς ή συλλογή αΰτη, 
θά ήδύνατο νά έπεκταθή έπί τό πλεΐστον έν όσφ ή περιέρ
γεια τών κινηματογραφικών φωτογράφων θά μετατίθεται 
άπό τών άπλών άναπαραστατικών καί φανταστικών σκη
νών πρός τάς πράξεις καί τά αξιοθέατα πληροφοριοδοτικοΰ 
ένδιαφέροντος, πρός τάς τερπνάς τομάς ζωής, πρός τάς το- 
μάς δημοσίας κ α ί εθνικής ζωής. Τότε, άπό απλής διασκεδά- 
σεως διά νά περνά ή ώρα, ή ζωντανευμένη φωτογραφία θά 
καταστή εύχάρ ιστόν μεθόδευμα διά τήν μελέτην τοΰ παρελ
θόντος, ή μάλλον, άφοΰ θά δίδη τήν άμεσον οπτασίαν τοΰ 
παρελθόντος, θά άπαλείψη τουλάχιστον εις ορισμένα ση
μεία άτινα δέν στερούνται σημασίας τήν άνάγκην τής διε- 
ρευνήσεως καί τής μελέτης.

Έ ξ άλλου, θά ήδύνατο νά έξελιχθή εις διδακτικόν μεθό
δευμα έξαιρέτως άποτελεσματικόν. Πόσαι γραμμαί άδήλου 
περιγραφής θά άποφευχθούν εις τά βιβλία τά προοριζόμενα 
διά τούς νέους, τήν ήμέραν κατά τήν οποίαν θά έκτυλίξω- 
μεν εμπροσθεν μιάς ολοκλήρου σχολικής τάξεως εις άκριβές 
ταμπλώ τήν ήκιστα ή μέγιστα τεταραγμένη οψιν συνεδριά- 
σεως τής βουλής, τήν συνάντησιν άρχηγών κρατών οΐτινες 
προετοιμάζονται διά τήν υπογραφήν συμφώνου, τήν έπέλα- 
σιν σώματος στρατού ή ιππικού, ή άκόμη τήν μεταλλασσο- 
μένην καί εύκίνητον φυσιογνωμίαν τών άστεων. Ά λλά εί
ναι άπαραίτητον νά παρέλθη ικανός χρόνος μέχρις ότου γί
νει δυνατή ή προσφυγή είς τήν βοηθητικήν ταύτήν πηγήν 
ιστορικής έκπαιδεύσεως. Όφείλομεν έν πρώτοις νά συγ- 
κεντρώσωμεν τήν σκηνογραφικήν καί εξωτερικήν ιστορίαν, 
διά νά τήν παρουσιάσωμεν άργότερα είς όσους δέν θά έχουν 
υπάρξει αύτόπται μάρτυρες.
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Μία δυσκολία θά ήτο ικανή νά σταματήση πρός στιγ
μήν τήν σκέψιν ταύτην. Τό δτι τό ιστορικόν γεγονός δέν 
παράγεται πάντοτε ενθα τό άναμένομεν. 'Η ιστορία δέν 
άποτελεϊται μόνον έκ προβλεφθεισών έπισημοτήτων, αίτι- 
νες παρουσιάζονται έτι πλέον όργανωμέναι όταν πρόκειται 
νά ποζάρουν έμπροσθεν του φακού. 'Γφίστανται άπαρχαί 
πράξεων, προκαταρκτικαί κινήσεις, άναπάντεχα γεγονότα, 
άτινα διαφεύγουν τής λήψεως τής φωτογραφικής μηχα
νή ς... όπως διαφεύγουν άλλωστε καί τής πληροφορήσεως 
γενικώς.

'Οπωσδήποτε, είναι πάντοτε εύκολώτερον νά συλλάβω- 
μεν τά ιστορικά άποτελέσματα ή τάς αιτίας. Ά λλ ά  τά 
πράγματα φωτίζονται τά μέν άπό τά δέ. "Οταν τά άποτε
λέσματα έκτεθοΰν εις τό φώς τής ήμέρας άπό τήν κινημα
τογραφίαν, θά ρίψουν εις τά πνεύματα ζωηράς άκτίνας αΐ- 
τινες θά φωτίσουν τά παραμένοντα εις τό ήμίφως αΐτια. Τό 
νά συλλάβη τίς ούχί μόνον τό οτιδήποτε υπάρχει, άλλά τό 
οτιδήποτε δύναται νά συλλάβη, άποτελεί ήδη εν έξαίρετον 
άποτέλεσμα δι’ εν έκαστον είδος πληροφορήσεως, έπιστη- 
μονικής ή ιστορικής. Αί προφορικαί διηγήσεις καί τά γρα
πτά τεκμήρια ακόμη, δέν μάς παραδίδουν ολόκληρον τήν 
τάξιν τών γεγονότων εις τά όποια άναφέρονται. Παρά ταύ- 
τα ή Ιστορία υπάρχει, άληθής έν έσχάτη άναλύσει εις τάς 
γενικάς της γραμμάς, έστω καί αν αί λεπτομέρειαί της 
άποκαλύπτονται πολλάκις παραποιημέναι. Άλλωστε, ή 
κινηματογραφική φωτογραφία είναι έξ έπαγγέλματος 
άδιάκριτος. Εις άναζήτησιν πάσης ευκαιρίας, τό ένστικτόν 
της θά τήν όδηγή συχνάκις εις τό νά μαντεύση τόν χώρον 
όπου θά διαδραματισθοϋν τά γεγονότα άτινα θά έξελιχθούν 
εις ιστορικά αίτια, θά  πρέπει μάλλον νά συγκρατώμεν τόν 
ζήλον της, παρά νά κακίζωμεν τήν άτολμίαν της. Ό τέ 
μέν ή φυσική περιέργεια τοΰ άνθρωπίνου πνεύματος, ότέ δέ 
τό δέλεαρ τοΰ κέρδους, πολλάκις τά δύο ταύτα συναισθήμα
τα συνδυαζόμενα τό καθιστούν έφευρετικόν καί τολμηρόν.
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• , 89Έπωφελούμενον άδειας είς τάς σχετικώς επισήμους περι
στάσεις, θά εύρη τόν τρόπον ινα έπεισέλθη άνευ άδειας καί- 
εις τάς άλλας περιστάσεις, θά δυνηθή νά μαντεύση τάς 
ευκαιρίας καί τούς χώρους δπου κατεργάζεται ή ιστορία 
τής αύριον. Λαϊκόν τι κίνημα, έξέγερσίς τις προπαρα- 
σκευαζομένη δέν πρόκειται νά τό φοβίσουν καί άκόμη είς 
τόν πόλεμον τό φανταζόμεθα κάλλιστα νά κατευθύνει τόν 
φακόν του είς τό ίδιον επ’ ώμου μέ τά τυφέκια τού ισχυρό-, 
τέρου καί νά συλλαμβάνη εν εστω άπόσπασμα μάχης. Παν
τού δπου θά λάμψη άκτίς ήλίου, θά διολίσθηση μεθ’ αυ
τ ή ς... Έάν διά τήν Πρώτην Αυτοκρατορίαν καί διά τήν 
Έπανάστασιν π .χ . κατείχωμεν μόνον τήν άναπαράστασιν 
τών σκηνών άτινας ή ζωντανευμένη φωτογραφία δύναται 
άνέτως νά άποδώσει είς τήν ζωήν, πόσα άχρηστα κύματα 
μελάνης θά εΐχωμεν άποφύγει περί διαφόρων ζητημάτων, 
δευτερεύοντων ισως άλλά ένδιαφερόντων καί συχνάκις έν- 
θουσιαστικών.

νΑρα ή κινηματογραφική θετική έμφάνισις είς τήν 
όποιαν άπό χίλια κλισέ συντίθεται μία σκηνή καί ήτις 
μεταξύ φωτεινής τινός έστίας καί λευκής τινός σινδόνος 
προκαλεϊ τούς νεκρούς καί τούς άπόντας ινα άνίστανται καί 
περιπατούν, ή άπλή αύτη ταινία έξ· ευαισθητοποιημένης 
σέλυλλόζης αποτελεί ·ούχί μόνον ιστορικόν τεκμήριον, άλ
λά τεμάχιον τής ιστορίας ήτις δέν έχάθη, ήτις δέν έχει 
χρείαν ούδεμιάς μεγαλοφυΐας διά νά άναστηθή. Εύρίσκεται 
έκεί μέσα μόλις ύπνώτουσα καί δπως οί στοιχειώδεις οργα
νισμοί οιτινες ζοΰν είς λανθάνουσαν κατάστασιν άναβιοΰν 
μετά πολλά έτη είς σχετικήν τινά θερμοκρασίαν καί υγρα
σίαν καί αυτη παρομοίως δέν χρήζει διά νά άφυπνισθή καί 
νά ζήση πάλιν τάς ώρας τού παρελθόντος παρά μόνον ολί
γου φωτός διαπερόντος φακοειδή ύαλον έν μέσω τοΰ σκό
τους.

Ό  κινηματογράφος δέν αποδίδει Γσως τήν ιστορίαν καθ’ 
ολοκληρίαν, τουλάχιστον όμως οτιδήποτε παραδίδει είς



ήμάς έξ αυτής τυγχάνει άναμφισβήτητον καί άπολύτως 
άληθές. Ή  άπλή φωτογραφία έπιδέχεται ρετουσαρίσματος 
δυναμένου νά φθάση έως τήν μεταποίησιν. Ά λλά  προσπα
θήσατε παρακαλώ νά ρετουσάρετε ίδιομόρφως δι’ έν έκα
στον πρόσωπον τά χίλια ή χίλια διακόσια ταϋτα μακροσκο
πικά σχεδόν κλισέ..! Δυνάμεθα νά εΐπωμεν ότι ή ζωντανευ- 
μένη φωτογραφία διαθέτει χαρακτήρα αύθεντικότητος, 
ακρίβειας καί λεπτομερείας, ήτις ανήκει μόνον εις αυτήν. 
Πρόκειται περί ιδιαιτέρου τινός μάρτυρος, άληθοϋς καί 
άλαθήτου. Δύναται νά έλέγξη αυτήν ταύτην τήν προφορι
κήν παράδοσιν καί όταν οί ανθρώπινοι μάρτυρες άλληλοαμ- 
φισβητούνται δι’ έν γεγονός, δύναται νά έπιτύχη τήν συμ
φωνίαν των φράτουσσα τό στόμα έκείνου ον διαψεύδει.
ΓΥποθέσατε συζήτησιν άφορώσαν στρατιωτικά ή ναυτικά 
γυμνάσια, τών όποιων ο κινηματογράφος κατέγραψεν τάς 
φάσεις. Ή  συζήτησις θά λήξει συντόμως... Δύναται νά 
άποδώση μέ μαθηματικήν άκρίβειαν τάς άποστάσεις αιτι- 
νες χωρίζουν τά σημεία τών σκηνών ας καταγράφει. Τό 
συχνώτερον βεβαιώνει μετ’ ένδείξεων απολύτως ευκρινών 
τήν ώραν, τήν ήμέραν, τήν εποχήν καί τάς κλιματολογι- 
κάς συνθήκας καθ’ άς έλαβεν χώρα τό γεγονός. Προσέτι δέ 
καί ό,τι διαφεύγει εις τόν* οφθαλμόν, τήν άνεπαίσθητον 
πρόοδον τών πραγμάτων τών ευρισκομένων εις κίνησιν, ό 
φακός τά συλλαμβάνει από τήν μακρινήν άρχή των εις τόν 
ορίζοντα έως τοϋ σημείου τοϋ πλέον έγγίζοντος εις τό πρώ
τον επίπεδον τής οθόνης. Μέ άλλους λόγους, θά ήτο ευχής 
έργον νά περιείχον άπαντα τά λοιπά ιστορικά τεκμήρια τόν 
αυτόν βαθμόν βεβαιότητος καί έμφανείας.

Πρέπει λοιπόν νά άποδώσωμεν εις τήν προνομιακήν 
Ισως ταύτην πηγήν τής Ιστορίας τό αύτό κύρος, τήν αυτήν 
έπίσημον ύπαρξιν, τήν αυτήν δυνατότητα προσφυγής ως 
καί εις τά λοιπά γνωστά αρχεία. Πρός τούτο ασχολούνται 
ήδη εις τάς ύψηλάς σφαίρας τού Κράτους, ένώ αί προσβά
σεις καί τά μέσα δέν φαίνεται νά παρουσιάζουν μεγάλας
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δυσκολίας έξευρέσεως. θά  άρκοϋσε νά όρισθή διά τάς κινη- 
ματογραφικάς ταινίας μέ ιστορικόν χαρακτήρα έν τμήμα 
μουσείου, εν χώρισμα βιβλιοθήκης, έν έρμάριον άρχείου. Ή  
έπίσημος παρακαταθήκη θά έγκατασταθή εΐτε εις τήν 
Εθνικήν Βιβλιοθήκην εΐτε εις τήν βιβλιοθήκην τής ’Ακα
δημίας, υπό τήν ευθύνην μιάς τών άκαδημιών τών ένασχο- 
λουμένων μέ τήν "Ιστορίαν, εΐτε εις τά Γενικά Άρχεϊα τοΰ 
Κράτους, εΐτε άκόμη εις τό Μουσείον τών Βερσαλλιών. 
Τοΰτο θά έπιλεγή καί θ’ άποφασισθή καί άμα τή έγκατα- 
στάσει τοΰ ιδρύματος αί δωρεάν άποστολαί καί αί άποβλέ- 
πουσαι εις τό κέρδος άκόμη δέν θά αργήσουν νά καταφθά- 
σουν. 'Η τιμή τής μηχανής κινηματογραφικής λήψεως 
προσέτι δέ ή τιμή τής ταινίας, λίαν υψηλή εις τάς άρχάς, 
περιορίζεται συντόμως καί τείνει νά κατέλθη εις τό έπίπε- 
δον τών δυνατοτήτων τών άπλών έρασιτεχνών τής φωτο
γραφίας. Πολλοί έξ αύτών, χωρίς νά λάβωμεν ύπ’ οψιν 
τούς έπαγγελματίας, άρχίζουν ήδη νά ένδιαφέρωνται διά 
τήν κινηματογραφικήν έφαρμογήν τής τέχνης ταύτης καί 
δέν ζητούν εί μή μόνον νά συνεισφέρουν εις τήν θεμελίωσιν 
τής Ιστορίας. Όσοι δέν προσφέρουν τήν συλλογή των, θά 
τήν κληροδοτήσουν άναμφιβόλως εις τό ίδρυμα. Έ ν άρμό- 
διον συμβούλιον θά δέχεται ή θά άπορρίπτη τά προτεινόμε- 
να τεκμήρια, άφού θά έκτιμά τήν ιστορικήν των άξίαν. Αί 
άρνητικαί μπομπίναι αιτινες θά έχουν γίνει άποδεκταί, θά 
σφραγίζονται εις κυτία μέ έτικέτας άτινα θά καταγράφον
ται. θά  άποτελούν ούτω τάς μήτρας τάς οποίας ούδείς θά 
άγγίζει. 'Η ιδία έπιτροπή θά άποφασίζει εις ποίας συνθή- 
κας θά άνακοινούνται τά θετικά χαί θά θέτει κατά μέρος 
δσα δι’ είδικάς αιτίας κοσμιότητος δέν θά άρμόζη νά παρα- 
δίδονται εις τό κοινόν πρίν ή διέλθουν ορισμένα έτη. Ό ,τ ι  
άκριβώς συμβαίνει καί εις ορισμένα άρχεϊα. Εις θεματοφύ- 
λαξ τού έπιλεγμένου ιδρύματος θά άναλάβη τήν φύλαξιν 
τής νέας ταύτης συλλογής ολίγον πολυαρίθμου εις τάς άρ
χάς καί θά δημιουργηθή εις θεσμός μέ μέλλον. 'Η πόλις
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τών Παρισσίων θά εχει αποκτήσει τήν Παρακαταθήκην τής 
ιστορικής κινηματογραφίας της.

Ή  θεσμοποίησις αΰτη έπιβάλλεται, καθ’ δσον θά πραγ- 
ματοποιηθή άπό τήν μίαν ήμέραν είς τήν άλλην είς ένίας 
μεγάλας πόλεις τής Ευρώπης, θά  έπεθύμουν νά συμβάλλω 
καί νά προικοδοτήσω τήν συλλογήν τής πόλεως έκείνης είς 
τήν όποιαν έγενόμην δεκτός μετά τοσαύτης ευπροσηγόρου 
προθυμίας. Καί έδώ ζητώ νά άνέλθω μετριοφρόνως έπί 
σκηνής.

Φωτογράφος τοΰ αύτοκράτορος τής Ρωσσίας ετυχον τής 
δυνατότητος μέ έπί τούτο διαταγήν τής ϊδιας τής Αυτού Μεγά
λε ιότητος νά συλλάβω κινηματογραφικώς μεταξύ άλλων 
περιέργων ταμπλώ τάς σημαντικάς σκηνάς καί τάς οικειό
τητας τής έπισκέψεως είς Πετρούπολιν τού προέδρου τής 
Γαλλικής Δημοκρατίας τόν Σεπτέμβριον τού 1897*.

Τά ώς άνω κλισέ, άτινα άπό τόσον υψηλής θέσεως 
προερχόμενη πρωτοβουλία μού ειχεν έπιτρέψει νά συλλάβω, 
προεβλήθησαν έμπροσθέν της. Μετά ταύτα ήδυνήθην έπί 
μιάν έξηντάδα διαδοχικών παραστάσεων νά προσφέρω τό 
αυτό θέαμα καί είς τούς στρατιώτας τών στρατώνων τών 
Παρισσίων. Έ μεινα κατάπληκτος καί γοητευμένος έκ τής 
προκληθείσης έντυπώσεως είς τά πνεύματα τών απλοϊκών 
τούτων άνθρώπων, είς τούς όποιους μού έδόθη ή ευκαιρία νά 
διδάξω όποία ή φυσιογνωμία ένός άλλου λαού καί μιάς ξέ
νης χώρας, πώς παρουσιάζεται ή όργάνωσις έπισήμων έορ- 
τών καινοφανών δι’ αυτούς, πώς παρουσιάζεται τέλος μία 
μεγάλη έθνική έκδήλωσις.

Προτείνω ή πρώτη αΰτη, ή τόσον ολίγον κοινή συλλογή 
κινηματογραφικών κλισέ νά χρησιμεύση ώς βάσις διά τόν 
σχηματισμόν τού νέου μουσείου. 'Γπήρξα άρκούντος ευτυ
χής κατωρθών νά εισαγάγω είς τάς λήψεις μου πρόσωπα 
σημαντικής έξουσίας καί μέ τήν ύποστήριξίν των θά ίδώ 
ϊσως συντόμως νά ιδρύεται είς Παρισσίους τούτο τό νέου 
είδους άρχείον.
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Εξέθεσα διατί προβλέπω διά τό έν λόγω άρχειον μίαν 
εύκολον καί ταχείαν ανάπτυξη/. θά  συμβάλλω καί έγώ ό 
ίδιος. Πλήν τών σκηνών τάς όποιας άνέφερα,.εχω νά προσ
φέρω έκ μέρους μου καί πολλάς άλλας, σχετικάς μέ τήν 
στέψιν τής Αυτού Μεγαλειότητος τοΰ Νικολάου Β', σχετι- 
κάς μέ τά ταξίδια στή Ρωσσία τών δύο άλλων Αύτοκρατό- 
ρων, μέ τό Ίωβιλαϊον τής Βασιλίσσης τής ’Αγγλίας. Τό 
τελευταϊον διάστημα κατώρθωσα νά συλλάβω εις Παρισ- 
σίους τμήματα γεγονότων αρκούντως απροβλέπτων καί αρ
κούντως εκπληκτικών. ΓΙροσφέρομαι ΐνα συλλέξω καθ’ 
άπασαν τήν Ευρώπην καί άποστείλω εις τήν μέλλουσαν 
παρακαταθήκην όλας τά σκηνάς αΐτινες νά μού δώσουν τήν 
έντύπωσιν οτι παρουσιάζουν ιστορικόν τι ένδιαφέρον.

Τό παράδειγμά μου θά τό μιμηθούν... έάν δεχθείτε νά 
ενθαρρύνετε τήν τόσο άπλήν άλλά νέαν αυτήν ιδέαν, καί νά 
υποβάλλετε οΐτινες θά τήν συμπληρώσουν καί κυρίως θά 
τής δώσουν τήν έύρείαν διαφήμισιν ήτις είναι άπαραίτητος 
διά νά άποκτήσει ζωτικότητα καί γονιμότητα.

* Ή  προβολή ένός έξ’ αύτών τών κλισέ έτυχε νά διάψευση 
άσυζητητί μία λανθασμένην πληροφορίαν σχετικήν μέ μιάν 
παρατυπίαν συμπεριφοράς τήν όποια διατείνονταν οτι έλα
βε χώραν κατά τήν διάρκειαν τών έν λόγω περιστατικών. 
Βεβαίως τό πράγμα είχεν μικράν σημασίαν, άλλά άποτελεί 
παράδειγμα όιά τάς ύπηρεσίας τάς οποίας δύναται νά προσ
φέρει ή ζωντανευμένη φωτογραφία εις τήν άλήθειαν ελέγ
χοντας τάς μαρτυρίας τών άνθρώπων. "Ενας ολόκληρος 
άνεκδοτικός τομεύς τής Ιστορίας ξεφεύγει άπό τοϋδε τής 
ιδιότροπης φαντασίας τών άφηγητών.

1
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Riccioto Canudo 
Ή  γέννηση μιάς έκτης τέχνης*

ι

Ε ίν α ι έκ π λ η κ τ ικ ή  ή δ ια π ίσ τω σ ι ό τ ι δ λ ο ι ο ί λ α ο ί τή ς  γ ή ς  
ε ίχ α ν  ή ά π ό  κ ά π ο ια  κ ο ιν ή  μ ο ίρ α  ή ά πό  μ ία  π α γ κ ό σ μ ιο  τη λ ε π ά 
θ ε ια , τ ή ν  ϊδ ια  α ισ θ η τ ικ ή  ά ν τ ίλ η ψ ι γ ιά  τό  φ υ σ ικ ό  τους π ε ρ ιβ ά λ 
λ ο ν . Ά π ό  τό ν  π ιό  ά ρ χ α ΐο  λ α ό  τή ς  Α ν α τ ο λ ή ς  μ έχ ρ ι α ύτόν  πού 
μ ό λ ις  τελ ευ τα ίω ς ά να κ α λ ύφ θ η κ ε ά πό  τούς γ εω γρ α φ ικ ο ύ ς  μας 
ή ρ ω ες , παντοΟ  σ ’ δ λ ο υ ς  τούς λα ο ύ ς μ π ορούμ ε νά  δ ια π ισ τώ σ ο υ 
με τ ίς  ϊδ ιε ς  έκ δ η λ ώ σ ε ις  ά πό  α ισ θ η τ ικ ή ς  π λευ ρ ά ς, όπω ς δηλ . ή 
Μ ο υ σ ικ ή  μέ τό  σ υμ πλ ή ρ ω μ ά  τη ς  τή ν  Π ο ίη σ η , κ α ί ή Α ρ χ ι τ ε 
κ τ ο ν ικ ή  μ α ζ ί μέ τή ν  Γ λ υ π τ ικ ή  κ α ί τή ν  Ζ ω γρα φ ικ ή ! Μ έ αύτές 
τ ίς  π έ ν τε  έκ φ ρ ά σ ε ις  τή ς  τ έ χ ν η ς  ά να π τύ χ θ η κ ε  δ λ η  ή α ίσ θ η τ ικ ή  
ζω ή  το ϋ  κ ό σ μ ο υ . Ε π α κ ό λ ο υ θ ο  ε ίν α ι νά  μας φ α ίνετα ι σ ή μ ερ α  
π α ρ ά λ ο γ η  μ ιά  έκ τη  έκ φ ρ α σ η  κ ά τ ι π ού  δέν  θά ή τα ν  δυνατόν  νά 
σ κ ε φ θ ε ΐ κ α ν ε ίς , &ν άναλογισθοΟ με ό τ ι έδώ  κ α ί χ ιλ ιά δ ε ς  χ ρ ό ν ια  
κ α ν έ ν α ς  λ α ό ς  δέν μπ ό ρ εσ ε  νά  τή ν  ά να κ α λ ύψ ει. Κ α ί δμω ς σ ή μ ε 
ρα  β ρ ισ κ ό μ α σ τε  μ π ρ ο σ τά  σ τή  γ έ ν ν η σ η  τή ς  έκ τη ς  α ύτή ς τέ 
χ ν η ς .  Μ ία  π α ρ ό μ ο ια  βεβ α ίω σ η  σ έ  μ ία  έπ ο χ ή  κ ρ ίσ εω ς ό π ω ς ή 
δ ικ ή  μα ς, πού  ε ίν α ι ά β έβ α ιη , δ πω ς σ υ μ β α ίν ε ι σ έ  κάθε μ ετα β α τι
κ ή  π ε ρ ίο δ ο , ε ίν α ι δυσ ά ρ εσ το ς  γ ιά  τή ν  τ ε χ ν ικ ή  μας νο ο τρ ο π ία . 
ΖοΟμε σ τό  τέλ ο ς  έν ό ς  κ ό σ μ ο υ  κ α ί σ τή ν  ά ρ χ ή  ένό ς  ά λλου . Τ ό  
φ ώ ς το ϋ  κ ό σ μ ο υ  αύτοϋ  ε ίν α ι άμυδρό  κ α ί τά  φ α ινό μ ενα  σ υ γκ εχ υ 
μ ένα  ο ύτω ς ώ σ τε  μ όνο  τά  έξα σ κ η μ έν α  μέ θ έλ η σ η  μάτια  νά  μπο- 
ρ ο ϋ ν  νά  ά να κ α λ ύ ψ ο υ ν  τά  ά ό ρα τα  σ η μ ά δ ια  τώ ν δντω ν  κα ί τώ ν 
π ρ α γμ ά τω ν  κ α ί νά  μ π ο ρ ο ύν  νά  π ρ ο σ α να το λ ισ θο Ο ν μέσα  σ τή ν  
μ ο υ ν τή  δ ψ η  τή ς  anima mundi. Π ά ρ ’ δ λ α  αύτά  ή έκ τη  τέχ ν η  
έ π ιθ ά λ λ ε τ α ι σ τό  ά νή σ υ χ ο  κ α ί έ ξ ετα σ τ ικ ό  πνεύμα . Θ ά  ε ίν α ι ό 
ύ π έ ρ ο χ ο ς  σ υμ β ιβ α σ μ ό ς μεταξύ  τώ ν ρυθμώ ν τοΰ χώ ρου  (Π λ α 
σ τ ικ έ ς  τ έ χ ν ε ς )  κ α ί τώ ν ρυθμώ ν τοΟ χ ρ ό ν ο υ  (Μ ο υ σ ικ ή  καί 
Π ο ίη σ η ) .



II

Τό θέατρο έχει πραγματοποιήσει μέχρι στιγμής αύτό τόν 
συμβιβασμό. Μά μέ ένα τρόπο έφήμερο γιατί οί πλαστικοί 
χαρακτήρες τοϋ θεάτρου είναι έκεΐνοι τών ήθοποιών καί ώς έκ 
τούτου εϊναι πάντοτε διαφορετικοί. Ή  νέα έκφραση τής Τέ
χνης θά έπρεπε νά είναι μία Γλυπτική καί μία Ζωγραφική πού 
άναπτύσσονται στόν χρόνο κατά τόν τρόπο μέ τόν όποιο ή 
Μ ουσική καί ή Ποίηση πραγματοποιούνται δίνοντας ένα ρυθ
μό στόν αέρα κατά τήν διάρκεια τής έκτελέσεώς τους.

Ό  κινηματογράφος (αύτό τό ιδιαίτερα κοινό δνομα), μας 
δείχνει τόν δρόμο. Μιά ίδιοφυία, πού έξ ’ όρισμοϋ εϊναι ένα 
θαύμα όπως ή όμορφιά είναι έκπληξις, θά έκτελέση τήν μεσο- 
λάβησι αύτή πού σήμερα μας φαίνεται άπίστευτη. Θά βρή τούς 
τρόπους πού έως τώρα φαίνονται άπίθανοι, μιας τέχνης πού 
στό τέλος θά μάς παρουσιασθή καταπληκτική άλλά καί παρά
δοξη. Είναι ό άγνωστος τοϋ αΰριο πού θά δημιουργήση τό 
τεράστιο ρεύμα τής καινούργιας αίσθητικής συγκίνησης άπό 
τήν όποία θά ξεπηδήση μέσα στήν πιό φανταστική άποθέωσι ή 
Π λαστική Τέχνη σέ κίνησι.

III

Ό  Κινηματογράφος άποτελεΐται άπό σημαντικά, άναπαρα- 
στατικά στοιχεία μέ τήν Έμερσονική έννοια καί όχι μέ τήν 
θεατρική έννοια τοϋ όρου, πού ήδη μποροΰμε νά τά ταξινομή
σουμε.

'Υπάρχουν δύο μορφών στοιχεία: «συμβολικά» καί «πραγ
ματικά» καί οί δύο μορφές είναι μοντέρνες, δηλ. πιθανές καί 
πραγματοποιήσιμες μόνο στήν έποχή μας καί άποτελοΰνται 
άπό ώρισμένα στοιχεία ούσιώδη τοϋ μοντέρνου πνεύματος καί 
ένεργείας.

Ή  συμβολική μορφή είναι έκείνη τής ταχύτητος. "Ενας με
γάλος άριθμός συνδιασμών συναφών ένεργειών, προσφέρεται 
στήν ταχύτητα πού δημιουργεί ένα θέαμα, δηλαδή μία σειρά 
εικόνων δεμένων άπό μία παλλόμενη δέσμη πού όμοιάζει μέ



έν α  ζω ν τα ν ό  ό ρ γα ν ισ μ ό . Τ ό  θέαμα  αύτό  π ρ ο κ α λ ε ΐτα ι κ υρ ίω ς 
α π ό  τ ή ν  ύ π ε ρ θ ο λ ικ ή  κ ίν η σ ι τώ ν τα ιν ιώ ν  έκ ε ίνω ν  δηλ . τώ ν μυ
σ τη ρ ιω δ ώ ν  μ π ο μ π ίνω ν  πού  έ χ ο υ ν  ά π ο τυπ ώ σ ει τή ν  ϊδ ια  τή ν  
ζω ή . Ο ί μ π ο μ π ίνες  μέ τα ιν ίε ς  γεμ ά τες μέ δ ιά φ ο ρ ες  ισ το ρ ίε ς  
ξ ε τ υ λ ίγ ο ν τ α ι μ π ρ ο σ τά  κ α ί μέσ α  σ τό  φ ώ ς τό σ ο  γ ρ ή γ ο ρ α  ώ σ τε  τό  
θέα μ α  νά  δ ια ρ κ ή  τό ν  λ ιγώ τερ ο  δυνατό  χ ρ ό ν ο . Κ α νένα  θέα τρ ο  
δ έν  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  δώ σ η , μέ τέ το ια  Ιλ ιγ γ ιώ δ η  τα χύ τη τα  (άκό- 
μη  κ α ί ά ν  ή τα ν  έφ ο δ ια σ μ ένο  μέ τά  π ιό  μ ο ντέρνα  σ υσ τή μ α τα ) 
έσ τω  κ α ί τά  μ ισ ά  α πό  τά  σ κ η ν ικ ά  πού π ρ ο σ φ έρ ε ι ό κ ιν η μ α το 
γ ρ ά φ ο ς .

Μ ά  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  άπό  τή ν  κ ίν η σ η  τώ ν ε ικ ό νω ν  κ α ί τή ν  τα 
χ ύ τ η τ α  τ ή ς  π α ρ α σ τά σ εω ς, έκ ε ΐν ο  πού  ε ϊν α ι π ρ α γμ α τ ικ ά  σ υμ βο 
λ ικ ό  σ έ  σ χ έ σ ι μέ τή ν  τα χ ύ τη τα  ε ίν α ι ή ένέρ γε ια  τώ ν π ρ ο σ ώ 
π ω ν. Β λέπο υ μ ε νά  δ ια δρ α μ α τίζω ντα ι ο ί π ιό  τα ρ α χ ώ δε ις  σ κ η ν ές , 
ο ί  π ιό  ά π ίθ α ν ες  μέ μ ία  τα χ ύ τη τα  πού φ α ίνετα ι άδύνατη  σ τή  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τ α . Α ύτή ή γ ρ η γ ο ρ ά δ α  τή ς  κ ιν ή σ εω ς  ε ίν α ι ρυθμ ι
σ μ έν η  μέ μ α θ η μ α τ ικ ή  κ α ί μ η χ α ν ικ ή  ά κ ρ ίθ ε ια  ώ σ τε νά  μπορή  
ν ά  ίκ α ν ο π ο ιή σ η  κ α ί τό ν  π ιό  φ α να τικ ό  δρομέα . Μ έ  χ ίλ ια  δυό 
π ο λ ύ π λ ο κ α  μέσα  κ α ί μέ μ εγά λ η  μα ν ία  ή έπ ο χή  μας κ α τέσ τρεψ ε 
τ ή ν  α γά π η  π ρ ό ς  τή ν  βρα δύτητα , πού τή ν  σ υμ β ό λ ιζε  τό  κ ά π ν ι
σ μ α  τ ή ς  π α τ ρ ια ρ χ ικ ή ς  π ίπ α ς  σ τή ν  ο ικ ο γεν ε ια κ ή  έσ τία . Μ ά  
π ο ιό ς  μ π ο ρ ε ί σ ή μ ερ α  νά  ά π ο λ α ύσ η  τή ν  π ίπ α  του  π λ ά ι σ έ μ ιά  
ή σ υ χ η  φ ω τίτσ α , χ ω ρ ίς  νά  δ ια τα ρ ά σ ετα ι άπό  τό ν  θόρυβο  τώ ν 
α ύ το κ ιν ή τω ν , πού  μέρα  νύκτα  μέ κάθε τρ ό π ο , ά να ζω ο γο νε ΐ τή ν  
ά λ ό γ ισ τ η  έπ ιθ υμ ία  γ ιά  τή ν  κ α τ ά κ τ η σ ι τώ ν χώ ρω ν. Ό  κ ιν η μ α 
το γ ρ ά φ ο ς  μ π ο ρ ε ί νά  ίκ α ν ο π ο ιή σ η  τούς πάντες . Ό  ο δ η γό ς  πού 
μ ό λ ις  σ τα μ ά τη σ ε  μετά  ά πό  μ ία  άπό  τ ίς  π ιό  τρ ελ λ ές  κ ο ύρ σ ες κα ί 
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί ένα  άπό  αυτά  τά  θεάμ ατα  δέν  θά έ ν ο χ λ η θ ή  κ α θ ό 
λο υ  ά πό  τή ν  α ίσ θ η σ η  τοΰ ρυθμού. Ο ί ε ικ ό ν ες  τή ς  ζω ής θά τοΰ 
φ α ν ο ύ ν ε  τ ό σ ο  γρ ή γ ο ρ ε ς  ό σ ο  κ α ί ο ί χ ώ ρ ο ι πού μ ό λ ις  δ ιέσ χ ισ ε . 
Ό  Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  θά τοΰ  δώ ση έπ ίσ η ς  ε ικ ό ν ες  άπό  τ ίς  π ιό  
μ α κ ρ υ ν ές  χώ ρ ες  άπό  ά γνω σ το υς άνθρώ πους, α νθρώ π ινες 
έκ φ ρ ά σ ε ις  πού  έκ ε ΐν ο ς  ά γνο ε ΐ, κ α ί πού κ ιν ο ύ ν τα ι, δουλεύουν, 
π ά λ λ ο ν τ α ι μ π ρ ο σ τά  σ τό ν  θεατή  κ α ί τό ν  π α ρ α σ ύρ ο υν  μέ τή ν  
έ κ π λ η κ τ ικ ή  τα χύ τη τα  τή ς άναπαραστάσεω ς. Α ύτό ε ίνα ι τό  δεύ
τερ ο  σ ύ μ β ο λ ο  τή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  ζω ής, π ού  ά π ο τελ ε ΐτα ι άπό  τόν  
Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο , ένα  « δ ιδα κ τικό »  σ ύμ βο λο  πού τό  ξα ν α β ρ ί
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σκουμε στήν πρώτη του μορφή στίς έπιδείξεις τών «φαινομέ
νων» στίς άρχαΐες γιορτές. Είναι ή συμβολική καταστροφή 
τών αποστάσεων διαμέσου τής άμέσου γνωριμίας τών διαφό
ρων κρατών, δμοια μέ τήν πραγματική καταστροφή τών άπο- 
στάσεων πού πραγματοποιούν τά ιπτάμενα άτσάλινα θηρία.

Ή  «πραγματική μορφή» τοϋ κινηματογράφου συνίσταται 
άπό στοιχεία πού ένδιαφέρουν καί έκπλήσσουν τήν ψυχολογία 
τοΰ σημερινού κοινού. Γίνεται διαρκώς πιό φανερό ότι ή σημε
ρινή άνθρωπότης ψάχνει γιά τό δικό της θέαμα, τήν παράστα- 
σι τήν πιό άντιπροσωπευτική δι αυτή. Τό θέατρο τής αίωνίου 
μοιχείας, μοναδικό θέμα τών άστικών σκηνών, φθίνει σιγά σι
γά, ένώ ύπάρχει μία τάσι πρός τό θέατρο τών ποιητών, καινού
ριων, μοντέρνων, καί πρός τήν άναγέννησι τής Τραγωδίας.

Ο ί παραστάσεις αύτές, πολυπληθείς μά συγκεχυμένες, σέ 
ανοικτούς χώρους, αντιπροσωπεύουν τήν άνοργάνωτη μά έπι- 
θυμητή προσπάθεια άλλαγής. Ξαφνικά, συγκεντρώνοντας όλες 
τίς άξίες μιας έποχής πού ακόμη είναι ιδιαιτέρως έπιστημονι- 
κή, δοσμένη στόν 'Υπολογισμό καί όχι πιά στήν Φαντασία, ό 
Κινηματογράφος έπιβλήθηκε, έξαπλούμενος κατά τρόπο μονα
δικό, σάν ένα καινούριο θέατρο, ενα είδος έπιστημονικοΰ θεά
τρου καμωμένο μέ ακριβείς ύπολογισμούς άπό εκφράσεις μη
χανικές. Ή  ανυπόμονη άνθρωπότης τό δέχτηκε μέ χαρά. Καί 
είναι άκριβώς αύτό τό θέατρο τής πλαστικής Τέχνης σέ κίνησι 
πού φαίνεται νά μας φέρνη τήν μεγαλοπρεπή ύπόσχεσι τής 
Γιορτής πού ασυναίσθητα περιμέναμε, τής τελευταίας έξελί- 
ξεως τής αρχαίας Γιορτής, πού διαδραματιζόταν στούς ναούς, 
στά θέατρα καί σέ κάθε εϊδους πανηγύρι. 'Η θέση τής Πλαστι
κής Τέχνης σέ κίνησι ξαναδημιούργησε τήν Γιορτή. Τήν έδη- 
μιούργησε έπιστημονικά, όχι «αισθητικά» καί γιά τόν λόγο 
αυτό θριαμβεύει σ ’ αύτή τήν έποχή, άν καί έξελίχθη μοιραία 
πρός τήν κατάληψη τοΰ σκοπού δηλ. τής «Αισθητικής».

IV

Ό  προσεχτικός παρατηρητής πού άναζητεΐ σέ κάθε κίνηση 
τών μαζών τήν σημασία κατά τρόπο αιώνιο, παραδοσιακή καί
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κ α ιν ο ύ ρ ια  μαζύ, θά  ά να κ αλύψ η  τή ν  ά κ ό λ ο υ θ η  σ κ έψ ι πού άφο- 
ρ δ  τ ή ν  γ ε ν ικ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία .

Ε ις  τό  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό  θέα τρ ο , όπ ω ς κα ί σ τό  π α ν η γύ ρ ι, ο ί 
ά ν θ ρ ω π ο ι ξα ν α γ ίνο ν τα ι π α ιδ ιά . Ο ί π α ρ α σ τά σ ε ις  π ρ α γμ α το 
π ο ιο ύ ν τα ι μεταξύ  τώ ν δύο ά κ ρ α ίω ν  π αθώ ν  τή ς  γ ε ν ικ ή ς  σ υ γκ ιν ή - 
σ εω ς: τό  « π ο λύ  π α θ η τικ ό »  κ α ί τό  «π ο λύ  κω μ ικό» . Τ ά  μ α ν ιφ έ
σ τα  π ε ρ ιέ χ ο υ ν  κ α ί σ υνδ ιά ζο υν  α ύτές τ ίς  δύο ύ π ο σ χ έ σ ε ις  σ υγκ ι- 
ν ή σ εω ς . Τ ά  π νεύμα τα  π ερ νο ύ ν  ά π ό το μ α  ά πό  τή ν  μ ία  σ τή ν  ά λλ η  
κ α τά σ τα σ ι, ό π ω ς έξ  ά λλου  κ α ί σ τή  ζω ή . Κ α ί ή ά νθ ρ ω π ό τη ς — 
π α ιδ ί ξ ε χ ν ιέ τ α ι ,  π α ρ α σ ύ ρ ετα ι ά πό  τ ίς  τα χύ τα τες  π α ρ α σ τά σ ε ις , 
σ έ  ένα  βα θμό  πού δύσ κο λ α  γ ίν ε τ α ι σ τ ίς  α ίθ ο υ σ ες  τώ ν θεάτρω ν 
μας.

Σ τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  τά  π ά ντα  ε ίν α ι φ τ ια γμ ένα  κατά  τέτο ιο  
τ ρ ό π ο  ώ σ τε  νά  δ ια τη ρ ο ύ ν  τή ν  π ρ ο σ ο χ ή  τετα μ ένη , καρφ ω μ ένη  
π ά ν ω  σ τό  π α ν ί. Ο ί γ ρ ή γ ο ρ ε ς  χ ε ιρ ο ν ο μ ίε ς  πού έπ ιβ εβ α ιο ΰ ν τα ι 
μέ μ ία  τρ ο μ α κ τ ικ ή  ά κ ρ ίθ ε ια , σ ά ν  σ έ  ένα  ρ ο λ ό ϊ μέ φ ιγο ύρ ες , 
έ ν θ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  τό  κ ο ιν ό  πού έ χ ε ι σ υ ν η θ ίσ ε ι νά  ζη π ά ντα  δ σ ο  π ιό  
γ ρ ή γ ο ρ α  γ ίν ε τα ι. 'Η  « π ρ α γμ α τ ικ ή »  ζω ή λ ο ιπ ό ν  π α ρ ο υ σ ιά ζετα ι 
έδώ  μέ κ ύ ρ ιο  σ υ ντελ εσ τή  τή ν  « τα χύ τη τα » .

”Α ς δο ύμ ε όμω ς τώ ρα  ένα  π ρ ό β λ η μ α  α ισ θ η τ ικ ή ς  πού θεω ρώ  
ά π α ρ α ίτ η τ ο  νά  σ ά ς  τό  αναφ έρω .

Ή  Τ έ χ ν η  ύ π ή ρ ξ ε  π ά ντο τε , ώ ς ή ά ρ μ ο ν ία  τή ς  ζω ή ς έν ά κ ινη - 
σ ία . Έ ν α ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  ή τα ν  τό σ ο  κ α λ ό ς ό σ ο  κ α λύτερ α  μ π ο 
ρ ο ύ σ ε  νά  έκ φ ρ ά σ η  τό ν  μ εγα λ ύτερο  ά ρ ιθ μ ό  «τυπικώ ν»  κ α τα σ τά 
σ εω ν  έκ ε ίν ω ν  δ η λ . τώ ν σ υ νθ ετ ικ ώ ν  κ α ί ά δ ια λ λ ά κ τω ν  τώ ν ψ υ
χ ώ ν  κ α ί μορφ ώ ν. Ό  Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  π ρ α γμ α το π ο ιε ί ά ντ ιθέ- 
τω ς τ ή ν  μ εγα λ ύτερη  δυνα τό ν  κ ίν η σ ι τή ς  π α ρ α σ τά σ εω ς τή ς  
ζω ή ς . Ή  σ κ έψ η  δ τ ι μ π ο ρ εί ν ’ ά νο ιξ η  κ α ινο ύ ρ γ ιο υ ς  ο ρ ίζο ν τες  
μ ια ς  ν έα ς  τέ χ ν η ς , τελ ε ίω ς δ ια φ ο ρ ε τ ικ ή ς  ά πό  ό π ο ια δ ή π ο τε  ά λ 
λ η , π α ρ ο υ σ ιά ζε τα ι σ έ  ένα  μυαλό  ά πελευθερ ω μ ένο  άπό  κάθε 
π α ρ α δ ο σ ια κ ό  δ ρ ιο . Ο ί σ κ ο τ ε ιν ο ί σ χ ε δ ια σ τέ ς  καί χα ρ ά κ τες  τώ ν 
π ρ ο ϊσ τ ο ρ ικ ώ ν  σ π η λ α ίω ν  πού  ά να π α ρ α σ το ΰ σ α ν  πάνω  σέ ο σ τό  
τ ίς  σ υ γκ ρ α τη μ έν ες  κ ιν ή σ ε ις  έν ό ς  ά λ ο γο υ  πού κ α λ π ά ζε ι, ή ο ί 
κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  πού έλάξευα ν  ά λ ο γ ο δ ρ ο μ ίες  πάνω  σ τό ν  Π α ρ θ ενώ 
να , α ίσ θ ά ν θ η κ α ν  ίσ ω ς τή ν  έπ ιθυμ ία  νά  έν α ρ μ ο ν ίσ ο υ ν  όρ ισ μέ- 
νες  μ ο ρ φ ές  τή ς  ζω ή ς μέ κ ιν ή σ ε ις  χα ρ α γμ ένες . ’Α λλά  ό κ ιν η μ α 
το γ ρ ά φ ο ς  δέν  ά να π α ρ ά γει μ ο νά χα  μ ία  μορφ ή . Π α ρ ισ τά ν ε ι όλό-
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κ λ η ρ η  τ ή ν  ζω ή σ έ  κ ίν η σ ι  σέ μ ία  κ ίν η σ ι τ έ το ια  πού  κ α ί ά κόμ η  
α ν  ή δ ια δ ο χ ή  τώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  κ α τα σ τά σ εω ν  ε ίν α ι ά ργή  ή όλη  
έ ξ έ λ ιξ ις  φ α ίνετα ι π ο λύ  β ια σ τικ ώ τερ η .

Κ α τ ’ α ύ τό  τό ν  τρ ό π ο  ό κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  έ ξ ερ εθ ίζε ι τό  β α σ ι
κ ό  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό  τή ς  Δ υ τ ικ ή ς  ψ υ χ ικ ή ς  ζω ή ς π ο ύ  ε ίν α ι ή δρα- 
σ ις , δ π ω ς σ τ ή ν  ζω ή τή ς  ’Α ν α το λ ή ς  ε ίν α ι ή π α ρ α τή ρ η σ ις , ή θεω 
ρ ία , ή σ κ έψ ις . 'Ο λ ό κ λ η ρ ο ς  ή ίσ το ρ ία  τή ς  Δ ύσεω ς φ θά νει σ τή ν  
α ιχ μ ή  το ΰ  δυ να μ ισ μ ο ύ  π ο ύ  δ ια κ ρ ίν ε ι τ ή ν  ε π ο χ ή  μας καθώ ς ή 
ά ν θ ρ ω π ό τη ς  χ α ίρ ε τ α ι δ ιό τ ι β ρ ίσ κ ε ι ξ α νά  τή ν  π α ιδ ικ ή  τη ς  άφέ- 
λ ε ια  μέ τ ή ν  κ α ιν ο ύ ρ ια  τη ς  γ ιο ρ τ ή . Δ έν  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  φ αντα σ - 
θ ή  μ ία ν  κ ίν η σ ιν  π ερ ισ σ ό τερ ο  π ο λ ύ π λ ο κ ο  κ α ί σ ίγο υρ η .

Ή  έ π ισ τη μ ο ν ικ ή  σ κ έ ψ ις  μέ δ λ ες  τ ίς  έν έρ γε ιές  τη ς, σ υ γ 
κ ε ν τ ρ ώ ν ο ν τα ς  χ ιλ ιά δ ε ς  α να κ α λ ύ ψ ε ις  κ α ί έφ ευ ρ έσ ε ις , έδη μ ιο ύ ρ - 
γ η σ ε , ά π ό  α ύτή  γ ι ’ αύτή  α ύτό  τό  θέαμα. Ο ί κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ έ ς  
ε ικ ό ν ε ς  π ε ρ ν ο ύ ν  μ π ρ ο σ τά  σ τά  μ ά τια  τ η ς  κ αθώ ς κ α ί δ λ ε ς  ο ί 
έ ξ ω τ ε ρ ικ έ ς  εκ δ η λ ώ σ ε ις  τ ή ς  έσ ω τε ρ ικ ή ς  ζω ής τη ς .

Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  ε ίν α ι λ ο ιπ ό ν  τό  θέα τρ ο  μ ιά ς  νέα ς Π α ν 
το μ ίμ α ς . Κ α θ ιερ ο ύ μ ενο ς  σ ά ν  Ζ ω γ ρ α φ ικ ή  σέ κ ίν η σ ι  ά π ο τελ ε ΐ 
τ ή ν  π λ ή ρ η  έ κ δ ή λ ω σ ι μ ια ς  μ ο ν α δ ικ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς , ένα  έρ γο  
κ α ιν ο ύ ρ γ ιω ν  α νθρώ πω ν. Α ύ τή  ή μ ο ν τέρ ν α  π α ν το μ ίμ α  ε ίν α ι έν 
α ς ν έ ο ς  χ ο ρ ό ς  τ ή ς  έκ φ ρ ά σ εω ς.

V

Ε ίν α ι ά ν α γ κ α ΐο  νά  δ ιερ ω τη θ ο ΰ μ ε  άν ό κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  μ π ο 
ρ ε ί νά  ά ν α χ θ ή  σ έ  τ έ χ ν η .

Ά κ ό μ η  δέν  ε ίν α ι τ έ χ ν η  δεδο μ ένο υ  δ τ ι τοΰ  λ ε ίπ ε ι ή δυνατό- 
τ η ς  γ ιά  μ ία  δ ικ ή  του  ε κ λ ο γ ή  γ ιά  τό  δ τ ι ά φ ο ρ ά  τή ν  π λ α σ τ ικ ή  
ε ρ μ η ν ε ία , α φ ού  έμ π ο δ ίζε τα ι ά πό  τή ν  ά ντ ιγρ α φ ή  έν ό ς  ύ π ο κ ειμ έ- 
ν ο υ , κ ά τ ι π ο ύ  ά να γκ ά ζε ι ά κ ό μ η  κ α ί τή ν  φ ω το γρ α φ ία  νά  μ ή ν  
έ χ ε ι  ά ν α γ ν ω ρ ισ θ ή  σ ά ν  τ έ χ ν η . Ζ ω γ ρ α φ ίζο ν τα ς  τή ν  ε ικ ό ν α  έν ό ς  
δ έ ν τ ρ ο υ  π ά νω  σ τό  π α ν ί ό ζω γρ ά φ ο ς έκ φ ρ ά ζε ι ά να μ φ ιθ ό λ ω ς 
α σ υ ν α ίσ θ η τ α  μέ ένα  δεδο μ ένο  σ χ η μ α τ ισ μ ό  τή ν  δ ίκ ιά  του  ε ρ μ η 
νε ία  τή ς  φ υ τ ικ ή ς  ψ υχή ς , δ η λ . δ λω ν  τώ ν σ το ιχ ε ίω ν  πού έχ η  ένα- 
π ο θ έσ η  μ έσ α  σ τό  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό  του  πνεΰμα , ά πό  τή ν  βαθειά  
π α ρ α τ ή ρ η σ ι δ λ ω ν  τώ ν δ έντρ ω ν  πού  μπ ό ρ εσ ε νά  δή σ τή ν  ζω ή
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το υ , «μέ μ ά τ ια  ό νε ίρ ο υ»  δ π ω ς έλ εγε  ό Π όε. Σέ κ ε ίν η  τή ν  δ εδ ο 
μ ένη  μ ο ρ φ ή  α ύτό ς π ρ α γμ α το π ο ιε ί μ ία  σ ύ ν θ εσ ι ά να λ ό γω ν  ψ υ
χ ώ ν , κ α ί έπ α να λα μ θ ά νω  ή τέ χ ν η  του  θά  ε ίν α ι τό σ ο  π ιό  έντο νη  
δ σ ο  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ό κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  θά έ χ η  κ α το ρ θ ώ σ η  νά  ά κ ινη - 
τ ο π ο ιή σ η  τ ή ν  ύ π α ρξη  τώ ν π ρ α γμ ά τω ν  κ α ί τώ ν π α γκ ο σ μ ίω ν  σ η 
μ α σ ιώ ν  σ ’ α ύτό ν  τό ν  π ρ ο φ α νή  κ α ί ώ ρ ισ μ ένο  σ χη μ α τ ισ μ ό . Ό  
κ α κ ό ς  ζω γρ ά φ ο ς  ε ίν α ι έκ ε ΐν ο ς  πού  ά ρ κ ε ΐτα ι σ τό  νά  ά ντ ιγρ ά ψ η  
τ ίς  γ ρ α μ μ έ ς  τού  θέμ α το ς κ α ί νά  μ ιμ η θή  τά  χρώ μ ατα . Ό  μεγά λο ς 
κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  π ρ ο εκ τε ίν ε ι ένα  κ ο μ μ ά τι τή ς  κ ο σ μ ικ ή ς  ψ υ χ ή ς 
σ τ ό ν  σ χ η μ α τ ισ μ ό  μ ιας π λ α σ τ ικ ή ς  μο ρ φ ής.

Ό λ ε ς  ο ί τ έ χ ν ε ς  ε ίν α ι π ιό  μ εγά λ ες κ α ί σ η μ α ν τ ικ έ ς  ότα ν , δ ια 
μ έσ ο υ  μ ία ς  σ υνθέσ εω ς, ό φ ε ίλ ο ν τ α ι κ υρ ίω ς σ έ μ ία  έσ ω τερ ικ ή  

ε μ π ν ε ν σ ι π α ρ ά  σ έ  μ ίμ η σ ι. ’Α ντίθ ετα  ό φ ω το γρ ά φ ο ς δέν έ χ ε ι 
π ε ρ ιθ ώ ρ ια  έ κ λ ο γ ή ς  κ α ί έ π εξ ερ γ α σ ία ς , ο ί ό π ο ιε ς  ε ίν α ι ίδ ια ίτ ερ α  
β α σ ικ έ ς  δ ιά  τή ν  Α ίσ θ η τ ικ ή . Μ π ο ρ ε ί μ ο ν ά χα  νά  σ υγκ εντρ ώ σ η  
δ λ ά  τά  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α  πού θ έλ ε ι ν ’ ά να π α ρ ά γη , ά λλ ά  σ τ ή ν  π ρ α γ 
μ α τ ικ ό τ η τ α  δέν  ά να π α ρ ά γε ι, π ε ρ ιο ρ ιζ ό μ ε ν ο ς  σ τό  νά  π ερ ικ ό ψ η  
τ ίς  ε ίκ ό ν ε ς  μέ τή ν  βοή θεια , έν ό ς  φ ω τεινού  μ η χα ν ισ μ ο ύ , μ ’ ένα  
φ α κ ό  κ α ί μέ μ ία  χ η μ ικ ή  σ ύ νθ εσ η . Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  δέν  μπ ο 
ρ ε ί ν ά  ε ίν α ι ά κόμ η  σ ή μ ερ α  μ ία  τ έ χ ν η . Ά λ λ ά  γ ιά  δ ια φ ό ρ ο υς 
λ ό γ ο υ ς  τό  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό  θ έα τρ ο  ε ίν α ι ή π ρώ τη  δομή  γ ιά  
τ ή ν  κ α ιν ο ύ ρ ια  τέ χ ν η , μ ία  τέ χ ν η  πού μ ό λ ις  κ α ί μετά  β ίας ε ίχα μ ε  
τ ό ν  χ ρ ό ν ο  γ ιά  νά  τή ν  κ ατα λάβ ο υμ ε, θ ά  μ π ο ρ έσ η  αύτή  ή πρώ τη  
δ ο μ ή  νά  μ ετα τρ ο π ή  σ έ  « ίερ ό »  τή ς  Α Ισ θ η τ ικ ή ς ;

Ή  έπ ιθ υ μ ία  γ ιά  μ ιά  α ίσ θ η τ ικ ή  ό ρ γά νω σ η , δ ίν ε ι τή ν  ά φ ορμή  
δ ιά  τ ή ν  δ ιεξ α γ ω γ ή  έρευνώ ν ά πό  τούς μ ά νατζερ ς τοΰ  θεάματος. 
Σ έ  μ ία  έ π ο χ ή  χ ω ρ ίς  φ α ντα σ ία , δ π ο υ  ή ύπ α ρξη  π ο λ λ ώ ν  ντο κ ο υ 
μ έντω ν  γιά- κάθε τ ί ά ποδυνα μώ νει τή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  δ η μ ιο υ ρ 
γ ία  κ α ί δ π ο υ  τά  π α ιχ ν ίδ ια  ύ π ο μ ο ν ή ς θρ ια μ βεύ ο υν  έπ ί ό π ο ια σ - 
δ ή π ο τε  έκ φ ρ ά σ εω ς τώ ν δ η μ ιο υ ρ γ ικ ώ ν  τα λ έντω ν  σ έ  μ ία  τέτο ια  
έ π ο χ ή  δ π ω ς  ή δ ικ ή  μας ό Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  π ρ ο σ φ έρ ε ι τό  παρο- 
ξ υ σ μ έ ν ο  θέαμ α  τή ς  Α ντικε ιμ εν ικ ή ς ζω ή ς δ ο σ μ ένη ς κατά  ένα  
τ ρ ό π ο  τ ε λ ε ίω ς  έξω τερ ικ ό . Ά π ό  τή  μ ία  π λευ ρ ά  μέ μ ία  γρ ή γο ρ η  
π α ν το μ ίμ α  ά πό  τή ν  ά λλ η  μέ τά  ν το κ υμ α ντέρ . Ξ α να π α ρ ο υσ ιά - 
ζ ο ν τ α ι ο ί μ εγά λ ο ι μύθοι τού  π α ρ ελ θ ό ν το ς  ά πό  ή θ ο π ο ιο ύ ς  
έ κ λ ε γ μ έ ν ο υ ς  ad hoc μεταξύ τώ ν π ιό  γνω σ τώ ν  στά ρ . Δ ίνετα ι έμ 
φ α σ η  κ υ ρ ίω ς  ς ίς  τή ν  φ α ινο μ εν ικ ό τη τα  κ α ί δ χ ι  ε ίς  τή ν  ο ύσ ία
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τή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  ζω ή ς ά πό  τό  ψ άρ εμ α  τή ς  σ α ρ δ έλ λ α ς  σ τή  Μ ε σ ό 
γ ε ιο ,  μ έ χ ρ ι τ ίς  ύ π έ ρ ο χε ς  γ ιο ρ τ έ ς  τοϋ  φ τερ ω το ύ  ά τσ α λ ιο ϋ , τό  
α κ α τ α ν ίκ η τ ο  ά νθ ρ ώ π ινο  κ ο υ ρ ά γ ιο  σ τ ίς  κ ο ϋ ρ σ ες  τή ς  Dieppe ή 
σ τ ή ν  α ε ρ ο π ο ρ ικ ή  έθ δ ο μ ά δα  τ ή ς  R eim s...

Ά λ λ ά  ο ί  κ α τα σ κ ευ α σ τές  θ εαμ άτω ν  ή δ η  π ε ιρ α μ α τ ίζ ο ν τα ι γ ιά  
νέα  εύ ρ ή μ α τα . Π ρ ο σ δ ο κ ο ύ ν  τή ν  ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ή  έ π ιβ ε β α ίω σ ι 
τ ή ς  κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  π α ν το μ ίμ α ς  τή ς  « ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ή ς  ζω ής»  κ α ί ό 
Γ κ α μ π ρ ιέ λ ε  Ν τ ’ Ά ν ο ύ τ σ ιο  έ χ ε ι  έπ ί πολλοΟ  π ρ ο σ π α θ ή σ η  νά 
δ η μ ιο υ ρ γ ή σ η  μ ία  μ εγά λη  ή ρ ω ϊκ ή  Ι τ α λ ικ ή  π α ν το μ ίμ α  γ ιά  τό ν  
Κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο . Σ τό  Π α ρ ίσ ι ώ ς γν ω σ τό ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  έ τα ιρ ε ΐε ς  
π ο ύ  ό ρ γ α ν ώ ν ο υ ν  το ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  σ ’ ένα  ε ίδ ο ς  « τρ ά σ τ»  έρ γω ν  
γ ιά  τ ό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο . Τ ό  θ έα τρ ο  έ χ ε ι π ρ ο σ φ έρ η  μ έ χ ρ ι σ τ ιγ 
μ ή ς  σ το ύ ς  σ υ γγ ρ α φ ε ίς  τή ν  δ υ ν α τό τη τα  ά μ εσ ο υ  π λο ύ το υ . Ά λ λ ά  
τώ ρ α  ε ίν α ι ή σ ε ιρ ά  το ϋ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  πού  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι λ ιγώ - 
τε ρ η  δ ο υ λ ε ιά  κ α ί ά π ο δ ίδ ε ι π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  χ ρ ή μ α τα . Σ ή μ ερ α  
έ κ τ α τ ο ν τ ά δ ε ς  π ο ιη τώ ν  δο υ λ εύ ο υ ν  π άνω  σ έ  φ ύ λ λ α  χ α ρ τ ιώ ν  
π ρ ο ω ρ ισ μ έ ν α  δ ιά  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ά  δρ άμ ατα . Ε κ α τ ο ν τ ά δ ε ς  τα 
λ έ ν τω ν  π ο ύ  π ρ ο σ ε λ κ ύ ο ν τα ι ά π ό  τή ν  ύ π ό σ χε σ ι μ ια ς τα χ ε ία ς  κ α ί 
π α γ κ ο σ μ ίο υ  έ π ιτυ χ ία ς  σ υ γκ εν τρ ώ νο υ ν  τ ίς  π ρ ο σ π ά θ ε ιέ ς  τους 
σ τ ή ν  δ η μ ιο υ ρ γ ία  τή ς  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ  π α ν το μ ίμ α ς . Τ ε λ ικ ά  α ύτή  θ ’ 
ά ν α π η δ ή σ η  μέσ α  ά πό  τ ή ν  κ ο π ια σ τ ικ ή  το υ ς π ρ ο σ π ά θ ε ια  κ α ί 
ά π ό  τ ή ν  ιδ ιο φ υ ία  έν ό ς  ά π ’ α ύτούς . 'Η  ή μ έρ α  π ο ύ  θά π α ρ α δο θ ή  
σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  θά  ε ίν α ι ή  ή μ ε ρ ο μ η ν ία  γ ε ν ν ή σ ε ω ς  μ ια ς ο λ ο κ λ η ρ ω 
τ ικ ά  κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  τέ χ ν η ς .

VI

Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  δ έν  ε ίν α ι μ ό νο  ή τ έ λ ε ια  σ υ ν ισ τώ σ α  τοϋ 
σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  έ π ισ τη μ ο ν ικ ο ϋ  π λ ο ύ το υ , ά λ λ ά  ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π εύ ε ι 
κ α τά  τ ρ ό π ο  τ ό σ ο  έ κ π λ η κ τ ικ ό  δ σ ο  κ α ί σ η μ α ν τ ικ ό  τό  τελ ευ τα ίο  
π ρ ο ϊό ν  το ϋ  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ  θ εά τρ ο υ . Δ έν  ε ίν α ι ή  ύ π ε ρ θ ο λ ή  μ ιά ς  
“ Ρχής» ά λ λ ά  ή  π ιό  λ ο γ ικ ή  κ α ί ά κ ρ α ία  έ ξ έλ ιξ ις . Ο ί δρα μ α το υ ρ 
γ ο ί  τ ή ς  « ά σ τ ικ ή ς  τά ξεω ς»  δ π ω ς  κ α ί δ λ ο ι ο ί δ η μ ιο υ ρ γ ο ί τώ ν 
p ieces θά  έπ ρ επ ε  νά  ά ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  α ύ θ ό ρ μ η τα  τό ν  κ ιν η μ α το 
γ ρ ά φ ο  σ ά ν  τό ν  π ιό  ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ό  ά ν τ ιπ ρ ό σ ω π ό  το υ ς κ α ί ώ ς έκ 
το ύ το υ  θ ά  έ π ρ επ ε  ν ά  τό ν  ύ π ο σ τη ρ ίζ ο υ ν , δ εδο μ ένο υ  δ τ ι τό  δ ρ ά 
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μα τό  λ ε γ ό μ ε ν ο  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό , κ ο ιν ω ν ικ ό  κ.ά . δέν  ε ίν α ι α λλ ο  
π α ρ ά  ό έ κ φ υ λ ισ μ ό ς  τοΰ  άρχικοΟ  κω μ ικο ί) θεάτρου  δη λ . έκ ε ίνο υ  
το ϋ  ’Α ρ ισ το φ ά ν η  κ α ί τοϋ  Plauto σ έ  ά ν τ ιπ α ρ α θ ο λ ή  μέ τό  τρ α γ ι
κ ό  θ έα τρ ο  τ ή ς  φ α ν τα σ τ ικ ή ς  π α ρ α σ τά σ εω ς κ α ί τή ς  π ν ευ μ α τικ ή ς  
ά νυ ψ ώ σ εω ς. Ό  Vitruvio πού μας π ερ ιγρ ά φ ε ι, σ ά ν  ά ρ χ ιτέκ τω ν  
π ο ύ  ή τα ν , τά  σ κ η ν ικ ά  πού  έ χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ϋ ν το  σ τή ν  ά ρ χ α ιό τη τα  
μ α ς  ό μ ιλ ε ΐ  γ ιά  τή ν  μ εγ α λ ο π ρ έπ ε ια  π ο ύ  ε ίχ α ν  ο ί κ ο λώ νες  κ α ί ο ί 
ν α ο ί το ϋ  τρ α γ ικ ο ϋ  θεάτρου , τά  δά σ η  τοΰ  σ α τ ιρ ικ ο ΰ  θεάτρου , τ ίς  
π ε ρ ιπ ε τε ιώ δ ε ις  σ κ η ν έ ς  μέσ α  σ τά  δάσ η  κ α ί τά  σ π ίτ ια  τώ ν α στώ ν 
ό π ο υ  έδ ια δ ρ α μ α τ ίζο ν το  ο ί κ ω μ ω δ ίες . Α ύτές ά π ο τελ ο ΰ σ α ν  τή ν  
ά π ε ικ ό ν ισ ιν  τ ή ς  κ α θ η μ ερ ινή ς  ζω ής ά πό  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  κα ί ψ υχο 
λ ο γ ικ ή ς  π λ ευ ρ ά ς  δηλ . ή σ α ν  σ τή ν  ο υ σ ία  έ ξ ισ τό ρ ισ ις  τώ ν ήθώ ν 
κ α ί έθ ίμ ω ν .

Ό  Σ α ίξ π η ρ  πού  σ υ ν ό ψ ιζε  τή ν  θ εα τρ ικ ή  τέχν η  ώς ή θ έλ η σ ις  
κ α ί τό  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  σ θένο ς τώ ν μεγάλω ν τα λ έντω ν  τή ς  φ υλή ς 
το υ , κ α ί τώ ν  π ρ ο γεν εσ τέρ ω ν  του , ύ π ή ρ ξ ε  ό π ρ ό δρ ο μ ο ς τοΰ δι- 
κο ΰ  μα ς « ψ υ χ ο λ ο γ ικ ο ΰ »  θεάτρου . Π ά νω  ά π ’ ό λ α  ή τα ν  ό μ εγά 
λ ο ς  δ ρ α μ α το υ ρ γό ς  τοΰ θεάτρου  χ ω ρ ίς  μ ο υ σ ική . Μ ία  τέτο ια  
θ ε α τ ρ ικ ή  μορφ ή  ε ίν α ι π α ρ ά λ ο γ η  ό τα ν  έφ α ρ μ ό ζετα ι σ τή ν  τρ α 
γω δ ία  (κ α τ ’ α ύ τή ν  τή ν  έννο ια , ή σ η μ α ν τ ικ ώ τα τη  ά λλ ά  ό χ ι  ιδ ιο 
φ υή ς τ έ χ ν η  τοϋ  R acin, όπω ς κ α ί ή τέ χ ν η  τοΰ C orneille, άναμφ ί- 
β ο λ α  π ο λ ύ  π ιό  θ ρ η σ κ ευ τ ικ ή  κ α ί τρ α γ ικ ή  σ τό  σ ύ νο λ ό  τη ς , ε ίν α ι 
μ ία  τ έ χ ν η  π α ρ α λο γ ισ μ ο ΰ ). Ά π ό  τή ν  α λ λ η  πλευ ρ ά  ένα  θέατρο  
χ ω ρ ίς  μ ο υ σ ικ ή  δέν  ε ίν α ι π ιά  κ ά τ ι π α ρ ά λ ο γ ο  ό τα ν  ά να π α ρ ισ τά - 
ν ε ι τή ν  έφ ή μ ερ η , κ α θ η μ ερ ινή  ζω ή , γ ιά  νά  δε ίξη  κ ά π ο ια  τη ς  
μ ο ρ φ ή  χ ω ρ ίς  νά  θέλη  ή το υ λ ά χ ισ το  νά  μπορή  νά  π ρ ο σ δ ιο ρ ίσ η  
τ ή ν  α ιω ν ιό τη τα , τό  βαθύτερο  νό η μ α  τη ς . Γ ι ’ αύτό  λ ο ιπ ό ν  ή 
κ ω μ ω δ ία , ά πό  τό ν  ’Α ρ ισ το φ ά νη  ώς τό ν  Becque, τό ν  Porto-Riche 
ή τό ν  H ervieu σ υ ν εχ ίζε ι ν ’ ά ρ έσ η  ά κόμ α  κ α ί σ τή  νέα  τη ς  «σ οθα- 
ρ ή »  μ ο ρ φ ή  πού  λ έγετα ι δραμα. Ή  βά σ η  αύτοΰ τοΰ  δράμ ατος 
ε ϊν α ι ή π α ρ ά σ τα σ ις  τή ς  σ ύ γχ ρ ο ν η ς  σ υ νη θ ισ μ ένη ς  κ α θη μ ερ ινό 
τη τα ς  κ α ί ά κ ρ ιθ ώ ς γ ια υτό  τό  λ ό γο , α ύτό  τό  θέατρο  ε ίν α ι ώς έπ ί 
τό  π λ ε ΐσ τ ο ν  ρ εα λ ισ τ ικ ό  ή όπω ς λ ένε  ο ί ’Ιτα λ ο ί β ε ρ ιο τ ικ ό .  

Ο λ ο ι  ο ί δρ α μ α το υ ρ γο ί μας τοΰ κ λ ε ισ το ΰ  θεάτρου  (σέ ά ντ ιπ α - 
ρ ά θ εσ ι μέ τή ν  μ ικ ρ ο σ κ ο π ικ ή  φ ά λ α γγα  τώ ν νέω ν π ο ιη τώ ν  τοΰ 
θεά τρ ο υ  ά νο ικ το ΰ  χώ ρου) π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  νά  δε ίξο υ ν  μέ τή ν  μεγα 
λ ύ τερ η  ά κ ρ ίθ ε ια  τή ν  ζω ή, ά ν τ ιγρ ά φ ο ν τά ς  τη ν . Ο ί έπ ιχ ε ιρ η μ α -
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τ ίε ς  τοΟ θεά τρ ο υ , ο ί δ ιευ θ υ ν τα ί, ύ π ερ θ ά λ ο υ ν  μ έ χ ρ ι τοΰ σ η μ ε ίο υ  
ν ά  δ ίν ο υ ν  μ εγα λ ύ τερ η  σ η μ α σ ία  σ τή ν  σ κ η ν ο γ ρ α φ ία  πού ε ίν α ι 
σ χ ε δ ό ν  φ ω το γρ α φ ικ ή , π α ρ ’ δ τ ι  τά  ϊδ ια  τά  έργα . Τ ώ ρ α  ό κ ιν η μ α 
τ ο γ ρ ά φ ο ς  δ έν  κ ά ν ε ι τ ίπ ο τε  έίλλο ά πό  τό  νά  έξυψ ώ νη  τή ν  παρά - 
σ τ α σ ι τ ή ς  ζω ή ς  σ ’ δ λ η  τ η ς  τή ν  «ά λή θεια »  έκ ε ίνη  δμω ς τή ν  
ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  έξ ω τερ ικ ή . Ε ίν α ι ό  θ ρ ία μ β ο ς  α ύ τή ς  τή ς  κ α λ λ ιτ ε 
χ ν ικ ή ς  μ ο ρ φ ή ς  π ο ύ  ό C ezanne έπ ο νω μ ά ζει: Γ oeil photographiq- 
ue .

V II

Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  ά πό  τ ή ν  ά λ λ η  π λ ευ ρ ά  π ρ ο σ θ έ τε ι σ ’ έκ ε ΐ- 
ν ο  τό  θ έ α τ ρ ο  τό  σ τ ο ιχ ε ίο  τ ή ς  τα χ ύ τη τ ο ς  ή ό π ο ία  π α ρ ο υ σ ιά ζετα ι 
μέ μ ε γ ά λ η  « ά κ ρ ίβ ε ια »  π ρ ο κ α λ ώ ν τα ς  μ ’ α ύ τό ν  τό ν  τρ ό π ο  μ ία  νέα  
ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ ι π ο ύ  ό θ εα τή ς ά να κ α λ ύ π τε ι σ τή ν  έξ α ιρ ετ ικ ή  ά κρ ί- 
β ε ια  το ύ  έρ γο υ . Π ρ ά γμ α τ ι κ α ν ε ίς  ά πό  το ύ ς  ή θ ο π ο ιο ύ ς  πού  κ ι
ν ο ύ ν τ α ι σ ’ α ύτή  τή  φ α ν τα σ τ ικ ή  σ κ η ν ή  δέν  ξ ε χ ν ά  π ο τέ 'τό ν  ρ ό λ ο  
το υ  ο ύ τε  π ο τέ  θά  ά ρ γ ή σ η  έσ τω  κ α ί γ ιά  ένα  δ ευ τερ ό λ επ το  νά  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ η  τή ν  μ α θ η μ α τ ικ ή  έ ξ έ λ ιξ ι τή ς  σ κ η ν ή ς . Τ ά  π ά ν 
τα  λ ε ιτ ο υ ρ γ ο ύ ν  σ ά ν  κ α λ ο ρ υ θ μ ισ μ έν ο  ρ ο λ ό ι. Ή  σ κ η ν ικ ή  α ύτή  
ά π ά τη  π ρ ο κ α λ ε ΐ ίσ ω ς  λ ιγ ώ τε ρ ε ς  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις  κ α ί ε ϊν α ι κ άπω ς 
λ ιγ ώ τ ε ρ ο  φ υ σ ικ ή  ε ίν α ι δ μ ω ς ά κ ρ ω ς έ ν δ ια φ έρ ο υ σ α  κ α ί έντυπω - 
σ ια κ ή . Κ α ί α ύτή  ά κ ρ ιβ ώ ς  ή  κ α λ ο ρ υ θ μ ισ μ έν η  ζω ή  μάς ό δ η γ ε ΐ 
σ τ ή ν  σ κ έ ψ ιν  δ τ ι  ή σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  έπ ισ τη μ ο ν ικ ή  ά ρ χ ή  θρ ια μβεύει 
σ ά ν  μ ία  ν έ α  κ υ ρ ια ρ χ ία  το ϋ  A hrim an τοΰ  δ ά σ κ α λ ο υ  τή ς  μ η χ α ν ι
κ ή ς  το ΰ  κ ό σ μ ο υ , κ α τά  τό  μ α ν ιχ α ϊκ ό  δόγμα .

Ή  τα χύ τα τη  μ ετά θ α σ ις  τ ή ς  ζ ω ϊκ ή ς  ένέρ γε ια ς  μεταξύ τώ ν δύο 
ά κ ρ ω ν , το ΰ  π ο λ ύ  π α θ η τ ικ ο ύ  κ α ί τοΰ  π ο λ ύ  κ ω μ ικ ο ύ  ξ εκ ο υ ρ ά ζε ι 
τ ό  π ν ε ΰ μ α  τώ ν  θεατώ ν. Α ύ τό  π ο ύ  σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τ α  ά πο τε- 
λ ε ΐ  έ μ π ό δ ιο , ή  ά να π ό φ ευ κ το ς  δ η λ . βρ α δύ τη τα  τώ ν κ ιν ή σ εω ν  κ α ί 
π ρ ά ξ ε ω ν  σ τ ό ν  χ ρ ό ν ο  κ α ί τ ό  χ ώ ρ ο , ε ίν α ι σ ά ν  νά  μ ή ν  ύ π ά ρ χ η  
σ τ ό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο . Ε π ίσ η ς ,  τό  π ο λ ύ  « κ ω μ ικ ό »  κ α θ η σ υ χά ζε ι 
τ ή ν  σ κ έψ η  έλ α φ ρ ύ ν ο ν τα ς  τ ή ν  ά νθ ρ ώ π ινη  ΰ π α ρ ξ ι ά πό  τό  βά ρ ο ς 
το ϋ  έ π ίσ η μ ο υ  κ ο ιν ω ν ικ ο ΰ  π έπ λ ο υ , το ΰ  κ α θ ιερ ω μ ένο υ  ά πό  τ ίς  
ά μ έ τ ρ η τ ε ς  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  σ υ μ β ά σ ε ις , όπ ο υ  ά π ε ικ ο ν ίζ ο ν τ α ι δ λ ε ς  ο ί 
ίε ρ α ρ χ ίε ς .  Ή  κ ω μ ικ ό τη τα  έ χ ε ι  τ ή ν  δ ύ ν α μ ι νά  κ α τα λ ύ η  α ύτές
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τ ίς  Ιε ρ α ρ χ ίε ς  νά  κ ά νη  το ύ ς  π ιό  π α ρ ά ξενο υ ς  σ υνδ ια σ μ ο ύ ς κ ο ι
ν ω ν ικ ώ ν  σ τρ ω μ ά τω ν , κ α ί μ α κ ρ ινώ ν  ή δ ια φ ο ρ ετ ικ ώ ν  .κόσ μω ν 
τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  ζω ής. Ή  κ ω μ ικ ό τη τα  χ α ρ α κ τη ρ ίζ ε τ α ι άπό  
τ ή ν  έ λ λ ε ιψ ι « σ εθασ μ οϋ»  κ α ί α ύτό  ά να κ ο υ φ ίζε ι βαθειά  τούς 
ά νθ ρ ώ π ο υ ς  πού  το ύ ς κ α τα π ιέζο υ ν  δ ια ρκ ώ ς. Α ύτό  τό  α ίσ θ η μ α  
ά ν α κ ο υ φ ίσ ε ω ς  ε ίν α ι ένας ά πό  τούς π α ρ ά γο ν τες  α ύτή ς τή ς  νευ 
ρ ικ ή ς  σ υ σ π ά σ εω ς  π ο ύ  λ έγετα ι γ έ λ ιο . 'Η  ζω ή ε ίν α ι α π λ ο π ο ιη μ έ 

νη  χ ά ρ ις  σ τό  π α ρ ά δο ξο  π ο ύ  δέν  ε ίν α ι ά λ λ ο  πα ρ ά  ή παρα μόρφ ω - 
σ ις  κ α τά  π α ρ ά θ α σ ι κ α ί π α ρ ά λε ιψ ι τώ ν σ υνη θ ισ μ ένω ν  μορφώ ν. 
Τ ό  π α ρ ά δ ο ξ ο  το υ λ ά χ ισ το  δ ιώ χ ν ε ι ά π ’ τή  ζω ή τή ν  σ κ λ η ρ ό τη τα  
κ α ί τή ν  π ε ρ ιλ ο ύ ζ ε ι μέ τό  γ έλ ιο .

Ή  γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ία  β α σ ίζετα ι σ τή ν  έ π ίδ ε ιξ ι κ α ί σ τό  σ ο φ ό  
σ υ ν δ ια σ μ ό  τώ ν δ ια φ ό ρ ω ν π λευ ρ ώ ν  τή ς  ά νθ ρ ώ π ιν η ς  ψ υ χή ς , τά  
ά δ ύ να τα  μ έρ η  ά π ’ δ πο υ  π η γ ά ζ ε ι ή ε ιρ ω ν ε ία  τή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  
ζω ή ς  π ο ύ  σ τό  βά θος ε ίν α ι ά ρ κ ετά  ε ίρ ω ν ικ ή  κα ί τρ ελ λ ή . Μ έ τή ν  
ε ίρ ω ν ε ία , δ ιά  μέσ ου τοϋ  γέλ ιο υ , ή  σ ά τ ιρ α  π ρ ο κ α λ ε ΐ σ τό ν  
ά νθ ρ ω π ο  μ ιά  α ϊσ θ η σ ι έ λ α φ ρ ό τη το ς  γ ια τ ί ή ε ίρ ω ν ε ία  ρ ίχ ν ε ι 
σ το ύ ς  ώ μ ο υς του  τό  π ο ικ ιλ ό χ ρ ω μ ο  π έπ λ ο  τοΰ  Ζ α ρ α το ύ σ τρ α  
« χ ο ρ ε ύ ω ν  κ α ί γελώ ν» .

Ο ί ά ρ χ α ΐο ι  ξ εχώ ρ ισ α ν  μέσ α  ά πό  τή ν  ε ίρ ω ν ε ία  τή ν  ά ρ χ ή  τή ς  
τρ α γ ω δ ία ς . Έ σ τ ε ψ α ν  τη ν  τρ α γ ικ ή  π α ρ ά σ τα σ ι μέ τό  γ έ λ ιο , τή 
φ ά ρ σ α . ’Α ν τ ίθ ετα  σ ή μ ερ α  βάζουμε τή ν  Φ ά ρ σ α  άμέσ ω ς μετά  τό  
ά ν ο ιγ μ α  τή ς  α ύλ α ία ς π ρ ίν  ά πό  τό  δράμ α , κ α ί αύτό  γ ια τ ί ξ ε χ ν ο ύ 
με τ ή ν  σ η μ α σ ία  ώ ρ ισ μ ένω ν  ά λ η θ ε ιώ ν  πού  ά νεκ ά λυ ψ α ν  ο ί π ρ ό 
γ ο ν ο ί  μας. Έ ν  το ύ το ις  ή ά νά γκ η  δ ιά  τό  ε ιρ ω ν ικ ό  θ έα μα  έξακο- 
λ ο υ θ ή . Κ α ί ή Φ ά ρ σ α  σ τή ν  « Τ ετρ α λ ο γ ία  τού  Ό ρ έ σ τ η »  τοϋ  Α ι
σ χ ύ λ ο υ , ή Φ ά ρ σ α  πού  δέν ξ α ν α θ γ ή κ ε  σ τή ν  έπ ιφ ά νε ια , έπ ρ επε  
ν ά  ε ίν α ι ά ρ χ ικ ά  ιδ ια ίτ ερ α  π λ ο ύ σ ια  μέ χ ιο ύ μ ο ρ  άφοΟ κατά φ ερνε  
νά  δ ια σ κ ε δ ά σ η  τό  πνεύμα  τώ ν σ ο β α ρ ώ ν  ’Α θ η να ίω ν  κυρ ιώ ν  τώ ν 
κ α τα π λ α κ ω μ έν ω ν  ά πό  τό ν  ίερ ό  τρ ό μ ο  τή ς  Κ α σ σ ά νδ ρ α ς . Δ έν 
ύ π ά ρ χ ε ι,  λ ο ιπ ό ν , π ιό  ύ π έρ ο χο  π α ρ ά δο ξ ο  ά πό  τή ν  έμ φ ά νισ ι τώ ν 
σ η μ ε ρ ιν ώ ν  κω μ ικ ώ ν  σ τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο . Σ ή μ ερ α  άκόμ η  βλ έ
π ο υ μ ε  ώ ρ ισ μ έν ες  έμ φ α ν ίσ ε ις  π ού  κ α νένα ς θ α υ μ α το π ο ιό ς  δέν  θά 
κ α τά φ ε ρ ν ε  νά  κ ά νη . Π ρ α γμ α το π ο ιο ύ ν τα ι τέ το ιε ς  ά λ λ α γές  κ ιν ή 
σ εω ν  κ α ί ε Ικ ό νω ν  πού κ α ν ε ίς  δέν  θά κ α τά φ ερνε  νά  τ ίς  κ άνη  
μ π ρ ο σ τά  σ έ  θ εατές, χ ω ρ ίς  τή ν  β ο ή θ ε ια  έκ ε ίνο υ  τοϋ  έκ π λ η κ τ ι-  
κ ο ύ  μ ε ίγμ α το ς  τ ή ς  μ η χ α ν ικ ή ς  κ α ί τή ς  χ η μ ε ία ς , τοϋ  ύπ έρτα του
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δ η μ ιο υ ρ γ ο ΰ  τή ς  σ υ γ κ ιν ή σ ε ω ς  πού  ε ίν α ι δ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς . 
"Ε να  ν έο  κ ω μ ικ ό  ε ίδ ο ς  έ δ η μ ιο υ ρ γ ή θ η κ ε  έτσ ι. Ε ϊν α ι ό  ά νθρ ω π ο ς 
τώ ν  μ ετα μ ο ρ φ ώ σ εω ν , πού  π λ α κ ώ ν ετα ι κάτω  ά πό  ν το υ λ ά π ες  μέ 
κ α θ ρ έ φ τ ε ς  ή πού  γ κ ρ ε μ ίζ ε τα ι ά πό  τό ν  τέ τα ρ το  δ ρ ο φ ο  τρυπώ ν- 
τα ς  τά  π α τώ μ α τα  μέ τό  κ εφ ά λ ι το υ  κ α ί καθώ ς ά ν ε θ α ίν ε ι ά πό  τή ν  
κ α μ ιν ά δ α  φ θά ν ε ι σ τή  σ τέγη  μ ετα μ ο ρ φ ω μ ένο ς σ έ  π ρ α γμ α τ ικ ό  
φ ίδ ι.

Τ ό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  θέαμα  ε ίν α ι έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  π ο λ ύ π λ ο κ ο . Σ υ ντέλε- 
σ ε  σ τ ή ν  σ ύ ν θ εσ ή  το υ  ό λ ό κ λ η ρ η  ή ά νθ ρ ώ π ινη  έν έρ γε ια  άνά  
το ύ ς  α ίώ να ς . Ό τ α ν  ο ί ιδ ιο φ υ ε ίς  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  θά δώ σ ουν  σ ’ αύτό  
τό  θέα μ α  ρυθμό  σ κέψ εω ς κ α ί τ έ χ ν η ς , τό τε  ή νέα  Α ίσ θ η τ ικ ή  θά 
ύ π ο δ ε ίξ η  τό  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό  θέα τρ ο  ώ ς τή ν  π ιό  σ η μ α ν τ ικ ή  
τ η ς  μ ο ρ φ ή .

Π ρ ά γ μ α τ ι τό  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό  θέα τρ ο  ε ίν α ι τό  π ρ ώ το  αύ- 
θ ε ν τ ικ ό  κ α ί θεμ ελ ιώ δ ες  θ έα τρ ο  τώ ν κ α ιρ ώ ν  μας. Ό τ α ν  δέ, άπο- 
κ τ ή σ η  κ α ί μ ία  π ρ α γμ α τ ικ ή  α ισ θ η τ ικ ή  σ υ μ π λ η ρ ω μ έν ο  ά πό  αυ
θ ε ν τ ικ ή  μ ο υ σ ικ ή  ά πό  μ ία  κ α λ ή  ό ρ χ ή σ τρ α , τό τε  ά κόμ η  κ α ί άν 
δ ε ίχ ν ε ι  τ ή ν  π ρ α γμ α τ ικ ή  ζω ή μέ τρ ό π ο  έφ ή μ ερ ο  δ ιά  μέσου τοΰ  
κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ο ύ  φ ακού, θά  μ π ο ρ έσ ο υ μ ε  νά  δο κ ιμ ά σ ο υ μ ε  μ ία  
π ρ ώ τ η  σ υ γ κ ίν η σ ι ,  θά  δούμε τ ή ν  έ κ κ ίν η σ ι τώ ν π νευμ ά τω ν  π ρ ό ς  
τό  ό ρ α μ α  το ΰ  ναοΰ , όπου  τό  θ έα τρ ο  κ α ί τό  Μ ο υ σ ε ίο  θά ά πο κ α- 
τα σ τα θ ο ΰ ν  γ ιά  τή  νέα  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  μ ετα φ ο ρ ά  τοΰ  θεά μ α το ς κ α ί 
τ ή ς  Α ισ θ η τ ικ ή ς .  Τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό  θέα τρ ο  θά ε ί 
ν α ι τό τ ε  γ ιά  το ύ ς ισ το ρ ικ ο ύ ς  τοΰ  μ έ λ λ ο ν το ς  δ τ ι ε ίν α ι σ ή μ ερ α  
τό  ξ ύ λ ιν ο  θ έα τρ ο  δ π ο υ  έθ υ σ ιά ζο ν το  ο ί τρ ά γ ο ι ό π ο υ  τρ α γο υ δ ο ύ 
σ α ν  τ ή ν  «ώ δή  σ τό ν  τρ ά γο »  κ α ί δ π ο υ  έ π α ιζό τα ν  ή π ρ ω τό γο ν η  
τρ α γ ω δ ία , π ρ ίν  ά πό  τή ν  ά πο θέω σ ι τή ς  π έτρ α ς  ό τα ν  ό Λ υκοΰρ- 
γ ο ς  έ γ κ α ιν ία ζ ε  τό  θ έα τρ ο  τοΰ  Δ ιο ν ύ σ ο υ  κ α ί ά κό μ α  π ρ ίν  ά πό  τή ν  
γ έ ν ν η σ η  το ΰ  Α ίσ χύ λ ο υ .

Τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  κ ο ιν ό  ε ίν α ι ένα  ά ξ ιο θ α ύ μ α σ το  « ά φ η ρ η μ ένο »  
ά φ ο ΰ  ξ έ ρ ε ι νά  ά π ο λ α μ θ ά ν ε ι κ ά θ ε  ά φ η ρ η μ έν η  έ ν ν ο ια  τή ς  ύπάρ- 
ξ εω ς. Σ τό  O lym pia π .χ . ο ί θ εα τές έ χ ε ιρ ο κ ρ ό τ η σ α ν  θερ μ ό τα τα  
τ ό ν  φ ω ν ο γρ ά φ ο , πού  β ρ ισ κ ό τα ν  πάνω  σ τή  σ κ η ν ή  σ το λ ισ μ έν ο ς  
μέ λ ο υ λ ο ύ δ ια , μ ό λ ις  τό  μ π ρ ο ύ τζ ιν ο  του  μ εγά φ ω νο  ε ίχ ε  τ ε λ ε ιώ 
σ ε ι ένα  τρ α γ ο ύ δ ι ά γά π η ς. Ή τ α ν  ό θ ρ ία μ β ο ς  τ ή ς  μ η χ α ν ή ς , τό  
κ ο ιν ό  έ χ ε ιρ ο κ ρ ο το ΰ σ ε  τό  φ ά ν τα σ μ α  τώ ν  ή θ ο π ο ιώ ν  πού ή σ α ν  
μ α κ ρ υ ά  ή π εθ α μ ένο ι. Κ α ί α ύτό  ε ίν α ι τό  πνεΰμ α  τώ ν θεατώ ν  πού
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σ υ χ ν ά ζ ο υ ν  σ τ ίς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ές  α ίθ ο υσ ες. Μ ’ αύτό  τό  τρ ό π ο  
τό  θέα μ α  δ ια δ ίδ ε τα ι π α ντο ύ  κα ί ά φ ο ρ α  το ύ ς π ιό  μ α κ ρ ινο ύ ς  τό 
π ο υ ς  ή ά κ ό μ η  Ισ το ρ ίε ς  δ ια σ κ ε δ α σ τ ικ έ ς  ή δ ιδ α κ τ ικ ές . Μ ετα φ έ
ρ ε ι τ ή ν  κ ο υ λ το ύ ρ α  κ α ί έρ εθ ίζε ι τή ν  α ιώ ν ια  έπ ιθ υμ ία  τή ς  Π αρα- 
σ τά σ ε ω ς  τ ή ς  ό λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ή ς  ζω ής.

Σ το ύ ς  το ίχ ο υ ς  τώ ν κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ώ ν  α ιθο υσ ώ ν βλέπουμε 
έ π ιγ ρ α φ έ ς  πού  μάς θυμ ίζουν  τά  τελ ευ τα ία  σ τά δ ια  α υτή ς τή ς  
θ α υ μ ά σ ια ς  έφ ευρ έσ εω ς πού  έ π ιτα χ ύ ν ε ι τή ν  γ ν ώ σ ι ό λω ν  τώ ν 
π α γ κ ο σ μ ίω ν  γ εγ ο νό τω ν  κ α ί ά να π α ρ ά γε ι π αντού  τή  ζω ή κ α ί τή ν  
α ϊσ θ η σ ι τ ή ς  ζω ή ς ά πό  τό  1830 π ερ ίπ ο υ  μ έχ ρ ι σ ή μ ερ α  σ το ύς 
τ ε λ ε υ τ α ίο υ ς  ήρω ες: Regnault, Edison, Lum iere, ο ί ά δελ φ ο ί Pa- 
the...

Ά λ λ ά  έκ ε ΐν ο  πού  ε ίν α ι ίδ α ίτερ α  χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό  ε ίν α ι ή 
ό μ ο ιό μ ο ρ φ ο ς  θ έλ η σ ις  τώ ν θεατώ ν σέ ό π ο ια δή π ο τε  τά ξ ι κα ί άν 
α ύ το ί ά νή κ ο υ ν , ά πό  τούς π ιό  ά ξεσ το υ ς  μ έ χ ρ ι τούς π ιό  μορφ ω 
μ ένο υ ς . Ε ίν α ι έπ ιθ υμ ία  γ ιά  μ ιά  νέα  Γ ιο ρ τή , μ ιά  νέα  χα ρ ο ύμ ενη  
ο μ ο φ ω ν ία  π ρ α γμ α το π ο ιη μ έν η  σ έ  μ ία  π α ρ ά σ τα σ ι, σ έ ένα  χώ ρ ο  
δ π ο υ  δ λ ο ι  ο ί ά νθρ ω π ο ι ε ύ ρ ίσ κ ο ν τα ι μαζύ, π ρ ο σ π α θ ώ ντα ς νά  
ξ ε χ ά σ ο υ ν  τή ν  ά πομ ονω μ ένη  το υ ς π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα . Α ύτή ή λ ή 
θη , έμ ψ ύ χω σ ις  κάθε θ ρ η σ κ ε ία ς  κ α ί πνεύματος μιας ό π ο ια σ δή - 
π ο τε  Α ίσ θ η τ ικ ή ς , θά θ ρ ια μ θ εύ σ η  μ ιά  ή μ έρ α  κατά  ένα  τρ ό π ο  
ύ π έ ρ ο χ ο . Κ α ί τό  θέατρ ο  κ α τέ χ ε ι τή ν  ά κόμ η  θαμπή ύ π ό σ χεσ ι 
γ ιά  κ ά τ ι π ο ύ  ο ί ά νθρ ω π ο ι π ο τέ  δέν ό ν ε ιρ εύ τη κ α ν . 'Η  δ η μ ιο υ ρ 
γ ία  μ ια ς  έ κ τη ς  τέ χ ν η ς , τή ς  π λ α σ τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  έν  κ ιν ή σ ε ι, ήδη  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ιε ί τή ν  σ το ιχ εώ δ η  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  Π α ντομ ίμ α .

Ή  σημερινή ζωή προσφέρεται γιά μιά τέτοια νίκη.
Ό  Φ ρ α ν κ ό ν ι, ό  τ ελ ευ τα ίο ς  ή ρ ω α ς τοΰ τσ ίρ κ ο υ , λυπ ά τα ι γ ιά  

τ ή ν  σ ίγ ο υ ρ η  π ιά  κατάπτω σ ι τοΰ  τσ ίρ κ ο υ , ά π ο δ ίδ ο ν τα ς  τη ν  κυ
ρ ίω ς σ τό  π ά θ ο ς  γ ιά  τό  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό  θέατρο  παρά  σ τά  νού
μερ α  τώ ν  m usic-halls. Τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ε ίν α ι δ τ ι  ή σ υ λ λ ο γ ικ ή  ψ υ χ ο 
λ ο γ ία  ε ίν α ι έντυπ ω σ ια σ μ ένη  ά πό  τά  σ π ό ρ  σ τά  ό π ο ια  μ ετέχε ι μέ 
έ ν τα σ ιν  κα ί τά  ό π ο ια  έχ ο υ ν  κάνει π ερ ίπ λ ο κ ο ν  τή ν  πραγμ ατική  
ϋ π α ρ ξ ι ά νά γο ν τά ς  τη ν  σ έ β ιο μ η χα ν ία . Ή  έπ ο χή  μας έδη μ ιο ύρ - 
γ η σ ε  « ή ρ ω ϊκ ές  β ιο μ η χα ν ίε ς»  ά πό  τ ίς  ό π ο ϊε ς  ή π ιό  ξεχω ρ ισ τή  
ε ίν α ι έ κ ε ίν η  τή ς  ά ερ ο π ο ρ ία ς . Τ ό  σ π ό ρ  δέν θ εω ρείτα ι π λ έο ν  
μ ο ν ά χα  μ ία  εύ χ α ρ ίσ τη σ ις . Έ ν α ς  κύκλος άπό  χρυσ άφ ι, π ιό  
σ κ λ η ρ ό  ά π ό  τό  σ ίδερ ο , ό  κ ύ κ λ ο ς τώ ν έ π ιχ ε ιρ ή σ ε ω ν  κ ρα τά ει
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το ύ ς  ά νθ ρ ώ π ο υ ς  σ έ  μ ία  ά μ ε ίλ ικ τη  δα γκά να . Γ ια τ ί λ ο ιπ ό ν  νά  
κ ά τσ ο υ μ ε  ά νετα  σ τή  π ο λ υ θ ρ ό ν α  μας γ ιά  νά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε  
τ ίς  ά κ ρ ο β α σ ίε ς  τώ ν ά λλ ω ν  κ α ί πώ ς νά  Ικ α ν ο π ο ιη θ ο ύ μ ε  ά π ’ αύτή 
τ ή ν  ά χ ρ ω μ η  ε ίκ ό ν α , τή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  ή κ α θ η μ ερ ιν ή  ζω ή μάς 
π ρ ο σ φ έ ρ ε ι ένα  τ έ τ ο ιο  θ α υ μ α σ τό  θέαμ α  μέ τό σ η  ά π λ ο χ ερ ιά ;

Σ υ ν ο ψ ίζ ο ν τα ς , ή σ τα θ ερ ή  ά ν α π α ρ ά σ τα σ ι μ ια ς  χ ε ιρ ο ν ο μ ία ς , 
μ ια ς  κ α τα σ τά σ ε ω ς  ή έν ό ς  σ υ ν ό λ ο υ  χ ε ιρ ο ν ο μ ιώ ν  σ χη μ α τ ισ μ ώ ν  
τώ ν  ό ν τω ν  κ α ί π ρ α γμ ά τω ν  α ύτό  ά π ο τε λ ε ΐ τή ν  ζω γρ α φ ικ ή . Μ ά  
π ο ιό ς  ε ίχ ε  π ο τέ  σ κεφ θή  νά  σ υ γκ εν τρ ώ σ η  τ ή ν  α λ υ σ ιδ ω τ ή  ά να -  

π α ρ ά σ τ α σ ι μ ια ς  σ ε ιρ ά ς  ά π ό  π ίν α κ ες . Μ ιά  σ υ ν ε χ ή ς  σ ε ιρ ά  π ι
ν ά κ ω ν  δ ια φ ό ρ ω ν  ψ υ χ ικ ώ ν  κ α τα σ τά σ εω ν  σ υ γκ εν τρ ω μ έν ο ι δ λ ο ι 
μα ζύ , ε ίν α ι ζω ή . Κ ά θε  λ επ τό  π ο ύ  π ερ νά , σ υ ν θ έτε ι ά π ο σ υ νθ έτε ι 
μ ε τ α τ ρ έ π ε ι μ π ρ ο σ τά  σ τά  μ ά τια  μας ένα  π ο λ ύ  μ εγά λ ο  ά ρ ιθ μ ό  
π ιν ά κ ω ν . Μ έ  τ ή ν  έ π ιτυ χ ία  π ο ύ  έ χ ε ι  ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  σ υ γ 
κ ε ν τ ρ ώ ν ε ι α ύτο ύς το ύ ς  π ίν α κ ε ς  κ α ί μ π ο ρ έ ΐ νά  το ύ ς  ά να π α ρ ά γη  
έ π ’ ά π ε ιρ ο . Σ τα θ ερ ο π ο ιώ ν τα ς  α ύτές τ ίς  ψ υ χ ικ έ ς  κ α τα σ τά σ ε ις  
κ ά ν ε ι  μ ία  έν έ ρ γ ε ια  πού  ή τ α ν  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ή  τή ς  ζ ω γρ α φ ικ ή ς  ή 
έ κ ε ίν ο υ  το ϋ  φ τη ν ο ύ  μ η χ α ν ικ ο ύ  ά ντ ιγρ ά φ ο υ  τη ς  π ο ύ  ε ίν α ι ή 
φ ω τ ο γ ρ α φ ία . Π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τα ς  μ ιά  σ ε ιρ ά  χ ε ιρ ο ν ο μ ιώ ν , κ α τα 
σ τά σ ε ω ν , σ χ η μ α τ ισ μ ώ ν , δ π ω ς  ή π ρ α γ μ α τ ικ ή  ζω ή  πού  μ ετα φ έ
ρ ε ι τ ό ν  π ίν α κ α  ά π ό  τό ν  χ ώ ρ ο , δ π ο υ  έφ α ίν ετο  ά κ ίν η το ς  κ α ί 
δ ια ρ κ ή ς ,  σ τό  χ ρ ό ν ο  δ π ο υ  μ ε τα β ά λ λ ε τα ι ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  μάς 
κ ά ν ε ι  ν ά  σ κ εφ τώ μ α σ τε  τ ί θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ίν η  έά ν  μ ία  κ ε ν τ ρ ι
κ ή  ίδ έα  π ρ α γ μ α τ ικ ά  σ ω σ τή  σ υ ν έθ ετε  το ύ ς  π ίν α κ ε ς  σ ύμ φ ω να  μέ 
μ ιά  δ ιε υ θ υ ν τ ή ρ ια  ίδ α ν ικ ή  γρ α μ μ ή  χ α ρ α γ μ έ ν η  ά π ό  μ ία  κ ε ν τρ ικ ή  
ά ρ χ ή  τ ή ς  Α ίσ θ η τ ικ ή ς . Μ π ο ρ ο ύ μ ε  λ ο ιπ ό ν  νά  σ κ εφ θ ο ύμ ε τή ν  
δ η μ ιο υ ρ γ ία  μ ιά ς  π λ α σ τ ικ ή ς  Τ έ χ ν η ς  έν  κ ιν ή σ ε ι,  τή ν  έκ τη  τέ χ ν η . 
Π ο ιό ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  τό  κ ά ν η  π ρ ίν  ά π ό  σ ή μ ερ α ; Κ α ν ε ίς , δ εδο 
μ ένο υ  δ τ ι  ή  π νευ μ α τικ ή  έ ξ έ λ ιξ ις  τώ ν άνθρώ πω ν δέν  ε ίχ ε  ν ο ιώ 
σ ε ι  ά κ ό μ η  τ ή ν  έ π ιθ υ μ ία  γ ιά  ένα  σ υ μ β ιβ α σ μ ό  μετα ξύ  Τ έ χ ν η ς  κ α ί 
Ε π ισ τ ή μ η ς  γ ιά  τή ν  π ο λ ύ π λ ο κ η  ά να π α ρ ά σ τα σ ιν  τή ς  ό λ ο κ λ η ρ ω - 
τ ικ ή ς  ζω ή ς . Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  ά να ν εώ νε ι μέρα  μέ τή  μέρα  τή ν  
ύ π ό σ χ ε σ ιν  α υτο ύ  το ΰ  μ εγά λ ο υ  σ υμ β ιβ α σ μ ο ύ  δ χ ι  μ ό νο  μεταξύ 
Τ έ χ ν η ς  κ α ί Ε π ισ τ ή μ η ς  ά λ λ ά  κ α ί μεταξύ  τώ ν  Ρυθμώ ν τοΰ  χ ρ ό 
νο υ  κ α ί Ρ υ θμ ώ ν το ΰ  χώ ρ ο υ .
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* Ό  Canudo προφανώς, δπως καί πολλοί άλλοι, δέν συμπεριελάμβανε τό
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θέατρο ανάμεσα στίς δλλες αυτόνομες τέχνες πού άναφέρει. Τό θεωροΟσε, 
οπως καί είναι άλλωστε, ένα συνδιασμό τεχνών μέ τήν πρωτοκαθεδρία τού 
λόγου. Flup' όλα αΰτά αύτό είναι τό κείμενο πού στάθηκε αιτία νά βαφτιστεί ό 
κινηματογράφος 7η τέχνη. Ίσως γιά αυστηρά μεθοδολογικούς λόγους τό θέα
τρο νά μήν είναι μιά ιδιαίτερη κ' αυτόνομη τέχνη άλλά λόγω παράδοσης δέν 
είναι κάτι σάν τά σημερινά MIXED MEDIA άλλά τελικά μιά πλήρης τέχνη πού 
άφοΰ πήρε τή σειρά της ό κινηματογράφος έγινε ή 7η.



Gy orgy Lucacs 
Σκέψεις γιά μιά αισθητική 
του κινηματογράφου

Ε ίν α ι π ά ν το τε  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ ο  νά  ά π ελ ευθερ ω θεΐ κ α ν ε ίς  άπό  
τ ή ν  σ ύ γ χ υ σ η  τώ ν έννο ιώ ν . Σ τ ίς  ή μ έρ ες  μας ό τα ν  γ ε ν ν ιέ τ α ι κ ά τ ι 
κ α ν ο ύ ρ γ ιο  κ α ί ώ ρ α ΐο  κ α ν ε ίς  δέν  π ρ ο σ π α θ ε ί νά  τό  π ά ρ ε ι όπω ς 
ε ϊν α ι,  ά λ λ ά  κ ά ν ε ι ο τ ιδ ή π ο τ ε  δυνα τό  γ ιά  νά  τό  κ α τα λ ά β ε ι κ α ί νά 
τ ό  τ α ξ ιν ο μ ή σ ε ι,  ά φ α ιρ ώ ντα ς  του  έ τσ ι τή ν  σ η μ α σ ία  κ α ί τή ν  αυ
θ ε ν τ ικ ή  ά ξ ία . Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  θ εω ρ ε ίτα ι σ ή μ ερ α  ένα  έκ πα ι- 
δ ε υ τ ικ ό  μ έ σ ο ν  ή έν α ς  φ τη ν ό ς  ά ν τα γ ω ν ισ τή ς  τοϋ θεάτρου . ’Ε ξε
τά ζ ε τα ι δ η λ α δ ή  ή ά πό  π α ιδ α γ ω γ ικ ή ς  π λ ευ ρ ά ς ή ά πό  ο ικ ο ν ο μ ι
κ ή ς . Μ ό ν ο  π ο λ ύ  λ ίγ ο ι σ κ έ φ το ν τα ι ό τ ι ό  π ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ ό ς  κ α ί ή 
ε κ τ ίμ η σ η  μ ια ς  ν έα ς μ ο ρ φ ή ς τοϋ  'Ω ρ α ίο υ , όπω ς ό κ ιν η μ α το γ ρ ά 
φ ο ς , ο φ ε ίλ ε τ α ι σ τ ή ν  Α ισ θ η τ ικ ή .

Έ ν α ς  γν ω σ τό ς  δ ρ α μ α το υ ρ γό ς  κ α τά φ ερ ε  νά  φ α ν τα σ θ ε ΐ τή ν  
α ν τ ικ α τ ά σ τ α σ η  τοΰ  θ εά τρ ο υ  ά πό  τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  ό τα ν  ή 
τ ε χ ν ικ ή  το υ  θά  τ ε λ ε ιο π ο ιη θ ε ί τό σ ο  ώ σ τε  νά  μ π ο ρ ε ί νά  άναπα- 
ρ α χ θ ε ΐ  κ α ί ή ό μ ιλ ία . Ό τ α ν  α ύτό  θά  σ υ μ θ ε ΐ, σ κ έφ θ η κ ε , δέν θά 
ύ π ά ρ χ ο υ ν  θ ία σ ο ι ά τελ ε ΐς  ο ϋ τε  τό  θ έα τρ ο  θά έ ξ α ρ τα τα ι ά πό  τό ν  
τ ο π ικ ό  δ ια χ ω ρ ισ μ ό  τώ ν σ η μ α ν τ ικ ω τέρ ω ν  του  εκ τελ εσ τώ ν . Θ ά 
π α ίζ ο υ ν  ο ί κ α λ ύ τε ρ ο ι η θ ο π ο ιο ί κ α ί ή  έρ μ η ν ε ία  το υ ς θά ε ίν α ι 
ο π ω σ δ ή π ο τ ε  τ έ λ ε ια  δ ιό τ ι ο ί σ κ η ν έ ς  ο ί ά ν ε π ιτ υ χ ε ΐς  δέν θά  γ υ ρ ί
ζ ο ν τ α ι.  Τ ό  θ εα τρ ικ ό  θέαμα  θά  γ ίν ε ι  α ιώ ν ιο . Τ ό  θέα τρ ο  θά  χ ά σ ε ι 
κ ά θ ε  χ α ρ α κ τ ή ρ α  π ρ ο σ ω ρ ιν ό τη το ς , μ ετα τρ επ ό μ ενο  σ έ  ένα  μ εγά 
λ ο  μ ο υ σ ε ίο  π ρ ο ο ρ ισ μ έ ν ο  ν ά  δ ε χ θ ε ί ό λ α  τά  σ π ο υ δ α ία  έρ γα , ε ίς  
ο λ ό κ λ η ρ η  τή ν  τ ε λ ε ιό τ η τά  το υ ς. Έ ν α  ώ ρ α ΐο  ό ν ε ιρ ο  πού ά πο τε- 
λ ε ΐ  δ μ ω ς  κ α ί ένα  μ εγά λ ο  λ ά θ ο ς . Δ έν  ύ π ο λ ο γ ίζ ε ι ό τ ι ή θ εμ ελ ιώ 
δ η ς  α ρ χ ή  ό π ο ιο υ δ ή π ο τε  δ ρ α μ α τ ικ ο ύ  ά π ο τελ έσ μ α το ς  ε ίν α ι ή 
κ α θ ’ έα υ τό  π α ρ ο υ σ ία  τοΰ  α νθ ρ ώ π ο υ . Τ ό  θ εα τρ ικ ό  ά π ο τέλεσ μ α  
δ έ ν  έ χ ε ι  τ ίς  ρ ίζες  του  σ τ ίς  λ έ ξ ε ις  ο ΰτε  σ τή ν  έρ μ η ν ε ία  τοΰ  ήθο- 
π ο ιο ΰ  ο υ τε  σ τ ή ν  έ ξ έ λ ιξ η  το ΰ  δ ρ ά μ α το ς  ά λ λ ά  σ ’ εκ ε ίν η  τή ν  
δ υ ν α τ ό τ η τ α  τοΰ  ζώ ν το ς  ά νθ ρ ώ π ο υ , νά  έ π ικ ο ιν ω ν ή σ ε ι μέ τό  έπ ί- 
σ η ς  ζ ω ν τα ν ό  κ ο ιν ό , χ ω ρ ίς  τή ν  ύπ α ρξη  έν ό ς  μέσ ου  πού νά  άπο- 
τ ε λ ε ΐ  έ μ π ό δ ιο . Τ ό  Θ έα τρ ο  ε ϊν α ι τό  ά π ό λ υ το  π α ρ ό ν . Τ ό  έφ ή μ ερ ο



τώ ν  θ ε α τρ ικ ώ ν  π α ρ α σ τά σ εω ν  δέν ε ϊν α ι μ ία  ά δυνα μ ία , ά ντ ίθετα  
ε ίν α ι ένα  π α ρ α γω γ ικ ό  δ ρ ιο . Ε ίν α ι ή έκ φ ρ α σ η  έκ ε ίν η  πού σ τό  
δ ρ ά μ α  ά π ο τ ε λ ε ΐ τή ν  μ ο ίρα . Π ρ ά γμ α τ ι ή μ ο ίρ α  ε ίν α ι τό  κ αθ ' 
έα υ τό  π α ρ ό ν . Τ ό  π α ρ ελ θ ό ν  ε ίν α ι μ ό νο  ένα ς σ κ ελ ετό ς , ε ίνα ι 
ά θ ε ο λ ο γ ικ ό  μέ τή  μ ετα φ υσ ικ ή  έν ν ο ια . (Έ ά ν  ή τα ν  δυνατή  ή 
ύ π α ρ ξ η  μ ια ς  κ α θ α ρ ή ς μ ετα φ υ σ ικ ή ς  τοΰ  δρ ά μ α το ς , πού νά  μ π ο 
ρ ο ύ σ ε  νά  κ ά ν ε ι χ ω ρ ίς  καμ μ ία  ά πό  τ ίς  κ α τη γ ο ρ ίε ς  τή ς  α ισ θ η τ ι
κ ή ς , τό τ ε  α ύτή  δέν  θά γνώ ρ ιζε  έ ν ν ο ιε ς  όπ ω ς « έπ ίδ ε ιξ ις»  « έξέλ ι- 
ξ ις »  κ .ά .). Γ ιά  τή ν  μο ίρα , τό  μ έλ λ ο ν  δέν  έ χ ε ι νό ημ α , ε ίν α ι τε
λ ε ίω ς  έξω π ρ α γμ α τικ ό .

Γ ι ’ α ύ τό  κ α ί ό  θά να το ς —  τό  τέ λ ο ς  κάθε τρ α γω δ ία ς  — ε ίν α ι 
τό  π ιό  π ισ τε υ τό  σ ύμ βο λο . Α ύτό  τό  μ ετα φ υσ ικ ό  σ υνα ίσ θη μ α , 
δ τ α ν  ά ν α π α ρ ίσ τα τα ι μέ τό  δράμ α  δυναμ ώ νει π ά ντα  π ε ρ ισ σ ό τε 
ρο , γ ιν ό μ ε ν ο  ά ν τ ιλ η π τό  χ ά ρ ις  σ τή ν  ά μ εσ ό τη τά  του. Ή  μεγαλύ
τε ρ η  ά λ ή θ ε ια  τοΰ  άνθρώ που κ α ί τή ς  θέσ εώ ς του  σ τό ν  κό σ μ ο  
γ ίν ε τ α ι π ρ ο φ α ν ή ς . Τ ό  «παρόν» , ή ζω ντα νή  π α ρ ο υ σ ία  τοΰ  ήθο- 
π ο ιο ϋ , ε ίν α ι ή π ιό  λεπτή  έκ φ ρ α σ η  κ α ί γ ι αύτό  ή π ιό  βαθειά  τή ς  
μ ο ίρ α ς  σ τ ή ν  ό π ο ία  ό λ ο ι ο ί ά νθ ρ ω π ο ι τού  δρ άμ ατο ς β ρ ίσ κ ο ντα ι. 
Τ ό  νά  ε ίσ α ι παρ ώ ν δηλ . νά  ζε ϊς  π ρ α γμ α τ ικ ά , ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  
κ α τά  τό ν  π ιό  έν το ν ο  τρ ό π ο  σ η μ α ίνε ι: μ ο ίρ α  — μ όνο  πού ποτέ 
α ύτό  π ού  ό ν ο μ ά ζετα ι ζω ή δέν φ θά νει σ έ τέ το ια  έπ ίπ εδ α  έντά - 
σ εω ς ώ σ τε  νά  π α ρ α π έμ π ετα ι ε ίς  τή ν  μο ίρα . Ή  έμ φ ά νισ η  κα ί 
μ ό ν ο  σ τή  σ κ η ν ή  ένό ς  μ εγάλου  ή θ ο π ο ιο ύ  (ή Ν το ύζε  π .χ .)  ε ίν α ι 
ή δ η , ά κ ό μ η  κ α ί χ ω ρ ίς  τή ν  ύπ α ρξη  τού  μεγάλου  δράμ ατος, ή 
χ ε ιρ ο τ ό ν η σ η  τή ς  μο ίρας: τρ α γω δία , μ υ σ τή ρ ιο , τελ ετή . Ή  
Ν το ύ ζε  ε ίν α ι ό  ά νθρ ω π ο ς κ α θ ’ ό λ ο κ λ η ρ ία ν  παρώ ν γ ιά  τόν  
ό π ο ιο  σ ύμ φ ω να  μέ τά  λ ό γ ια  τοΰ  Dante ή «ύπα ρξη »  σ υ μ π ίπ τε ι μέ 
τή ν  « π ρ ά ξη » . Ή  Ν το ΰζε  ε ίν α ι ή μελω δ ία  τή ς  μ ο ίρ α ς , πού ά ντη- 
χ ε ΐ  π ά ν το τε , ό π ο ια δ ή π ο τε  κ α ί άν ε ίν α ι ή μ ο υ σ ική  πού  τή ν  σ υ ν 
ο δ εύ ε ι, τό  Ιδ ια ίτερ ο  γν ώ ρ ισ μ α  τοΰ  κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  ε ίν α ι ή 
ά π ο υ σ ία  το ϋ  « παρόντος» . Α ύτό  δέν ε ίν α ι σ υνέπ εια  τή ς  τ ε χ ν ικ ή ς  
ά τ ε λ ε ιό τ η τ ο ς  τώ ν σ η μ ερ ιν ώ ν  τα ιν ιώ ν  ούτε γ ια τ ί άκόμη ο ί φ ι
γο ύ ρ ε ς  κ ιν ο ύ ν τα ι σ τή ν  ό θ ό νη  βουβές, ά λλ ά  γ ια τ ί αύτές π α ρ ι
σ τά ν ο υ ν  κ ιν ή σ ε ις  κ α ί γ εγ ο νό τα  ά νθ ρ ώ π ινα  χ ω ρ ίς  νά  ε ίν α ι τό 
principium  stilisationis. Ο ί ε ίκ ό ν ε ς  τοΰ κ ινη μ α το γρ ά φ ο υ  πού κ α 
τέ χ ο υ ν , ά π ό  τ ε χ ν ικ ή ς  π λευράς, μ ία  τό σ ο  ά νή σ υ χ η  « φ υ σ ικ ό τη 
τα» κ α ί ά λ ή θ ε ια  τή ς  ζω ής, δέν ε ίν α ι λ ιγώ τερ ο  ό ρ γα ν ικ ές  κα ί
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λ ιγ ώ τ ε ρ ο  ζω ν τα νές  ά πό  τ ίς  θ εα τρ ικ ές , μ όνο  πού  ή ζω ή το υ ς 
ε ίν α ι μ ια ς  τελ ε ίω ς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ή ς  μ ο ρ φ ή ς . Μ έ μ ία  λ έξη  γ ίν ο ν τ α ι 
« φ α ν τα σ τ ικ έ ς» . Π α ρ ’ δ λ α  α ύτά  τό  « φ α ν τα σ τικ ό »  δέν  ά ντ ιτ ίθ ε -  
τ α ι  σ τ ή ν  ζώ σ α  ζω ή , ε ίν α ι μ ο ν ά χα  μ ία  νέα  τη ς  ό ψ η . 'Η  ζω ή τη ς  
ε ίν α ι  χ ω ρ ίς  π α ρ ό ν , χ ω ρ ίς  μ ο ίρ α , χ ω ρ ίς  σ κ ο π ο ύ ς . Ε ίν α ι μ ία  ζω ή 
μέ τ ή ν  ό π ο ία  π ο τέ  δέν  θά θ έλ α μ ε  νά  έξομοιω θοΟ με, αν κ α ί όπω ς 
σ υ χ ν ά  σ υ μ β α ίν ε ι π ρ ο σ β λ έπ ο υ μ ε  σ ’ α ύτή , κα ί αύτή  μας ή έπ ι- 
δ ίω ξ ις  δ ιευθ ύνετα ι σ έ κ ά τι τό  μακρυνό , κάτι τό  έσ ω τερ ικ ά  άπό -  
μ α κ ρυ σ μ ένο .

Ό  κ ό σ μ ο ς  τοΰ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  ε ίν α ι μ ία  ζω ή χ ω ρ ίς  π ε ρ ι
β ά λ λ ο ν  κ α ί έ λ π ίδ ες , χ ω ρ ίς  δ ια φ ο ρ έ ς  π ο ιο τ ικ έ ς . Μ ό ν ο  ή ύπ α ρξη  
δ ίν ε ι  σ τά  π ρ ά γ μ α τα  κ ά π ο ια  μ ο ίρ α  κ α ί σ η μ α σ ία , φ ώ ς κ α ί έλα- 
φ ρ ό τ η τα . Ε ίν α ι μ ία  ζω ή χ ω ρ ίς  μέτρα , χ ω ρ ίς  τά ξ η , χ ω ρ ίς  ψ υ χή , 
ά π λ ώ ς  φ α ιν ο μ ε ν ικ ή . Ή  κ ο σ μ ικ ό τη τα  τοΰ  θεάτρ ο υ , τό  π λ ή θ ο ς  
τώ ν  γ ε γ ο ν ό τ ω ν  έπ ί σ κ η ν ή ς  έ χ ε ι π ά ν το τε  κ ά τ ι τό  π α ρ ά δο ξο . 
Ά λ λ ά  α κ ρ ιβ ώ ς  α ύτή  ή κ ο σ μ ικ ό τη τα  κ α ί ή  π λη θ ώ ρ α  τώ ν  σ υμ 
β ά ν τω ν , κ α τα σ τά σ εω ν , έ σ ω τερ ικ ώ ν , κ α ί ά κό μ η  λ ό γω  τή ς  προ- 
φ α ν ο ΰ ς  ύ π ά ρ ξ εω ς  τοΰ  π α ρ ό ν το ς , ε ίν α ι π ο ύ  κ ά ν ε ι τό  θέα τρ ο  νά  
Α π ο κ ρ υ σ τα λ λ ώ ν ετα ι κ α ί γ ίν ε τ α ι α ιώ ν ιο . 'Η  κ ο σ μ ικ ό τη τα  τοΰ  
κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  β ρ ίσ κ ε τα ι σ έ  δ ια ρ κ ή  κ ίν η σ η  κ α ί ε ξ έ λ ιξ η . Σ ’ 
α ύ τές  τ ίς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς  έ ν ν ο ιε ς  κ ο σ μ ικ ό τη το ς  ά ν τ ισ το ιχ ο ΰ ν  
δ ιά φ ο ρ ε ς  β α σ ικ έ ς  ά ρ χές . τ ή ς  δ ρ α μ α τ ικ ή ς  κα ί κ ιν η μ α το γ ρ α φ ι
κ ή ς  σ ύ ν θ ε σ η ς . Ά π ό  τή ν  μ ία  π λ ευ ρ ά  ύ π ά ρ χ ε ι μ ία  α ρ χ ή , κα θα ρά  
μ ε τ α φ υ σ ικ ή , π ο ύ  κ ρ α τ ιέ τα ι σ έ  ά π ό σ τα σ η  ά πό  τή ν  έμ π ε ιρ ία  τή ς  
ζ ω ή ς  κ α ί ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  ή π ρ ο φ α ν ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τ α  ε ίν α ι τό σ ο  
δ υ ν α τή  κ α ί ά μ ετα φ υ σ ικ ή , ή  ζω ή  τ ό σ ο  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ή  κα ί ά κ ρ α ία  
ώ σ τε  ν ά  π α ρ ά γ ε ι μ ία  ά λ λ η  μ ετα φ υ σ ικ ή  τελ ε ίω ς  δ ια φ ο ρ ετ ικ ή . 
Μ έ  λ ίγ α  λ ό γ ια  γ ιά  τό  θ έα τρ ο , ό  θ εμ ελ ιώ δ η ς  σ υ ν δ ε τ ικ ό ς  νό μ ο ς 
ε ίν α ι ά δ υ σ ώ π η το ς  ά νά γκ η  ενώ  γ ιά  τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  μ ία  άπε- 
ρ ιό ρ ισ τ ο ς  π ιθ α ν ό τη τα . Ο ! δ ιά φ ο ρ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς , πού  σ υ νδ ια ζό μ ε- 
ν ε ς , π ρ ο σ δ ιο ρ ίζ ο υ ν  τή  δ ια δ ο χ ή  τώ ν σ κ η ν ώ ν  σ τό ν  κ ιν η μ α το 
γ ρ ά φ ο , β ρ ίσ κ ο ν τα ι μ εταξύ  τω ν  σ έ  μ ία  σ χ έ σ η  πού  ά π ο κ λ ε ίε ι 
« σ τ ιγ μ έ ς  μ ετα θ ά σ εω ς» . Ή  σ ύ ν δ εσ ή  του  δέν ε ίν α ι τυ χ α ία  ή άκό- 
μα  κ α λ ύ τε ρ α , ή σ χ έ σ η  α ΐτ ια τ ό τ η τ ο ς  π ο ύ  τ ίς  σ υ ν δ έε ι δέν  γ ν ω ρ ί
ζ ε ι κ α ν έ ν α  ό ρ ιο  σ έ  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α . «Τ ά  π ά ν τα  ε ίν α ι π ιθα νά » . 
’Ιδ ο ύ  ή W eltanschaung τοΰ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ , κ α ί δ εδο μ ένο υ  δ τ ι 
ή  κ ιν η μ α τ ο γ ρ α φ ικ ή  τ ε χ ν ικ ή  έκ φ ρ ά ζε ι τή ν  ά π ό λ υ το  π ρ α γ μ α τ ι
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κ ό τ η τ α  τ ή ς  ίδ ια ς  τή ς  σ τ ιγ μ ή ς , ή « π ιθ α νό τη ς»  δέν  ίσ χ ύ ε ι ώς 
κ α τ η γ ο ρ ία  ά ν τ ίθ ε το ς  τή ς  « π ρ α γμ α τ ικ ό τη το ς» . Π ιθ α ν ό τη ς  κ α ί 
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η ς  τ ίθ ο ν τ α ι σ τό  ίδ ιο  έ π ίπ εδ ο , έξο μ ο ιώ ν ο ν τα ι. «Τά 
π ά ν τα  ε ϊν α ι ά λ η θ ιν ά  κ α ί π ρ α γμ α τ ικ ά  τά  π ά ντα  ε ίν α ι τό  ίδ ιο  
ά λ η θ ιν ά  κ α ί π ρ α γμ α τ ικ ά »  μας λ έν ε  τά  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ά  πλά να .

Γ ε ν ν ιέ τ α ι λ ο ιπ ό ν , σ τό ν  « κ ιν η μ α το γρ ά φ ο » , ένα ς νέο ς  κ ό 
σ μ ο ς , ό μ ο γ ε ν ή ς  κ α ί ά ρ μ ο ν ικ ό ς , μ ο ν υ π ό σ τα το ς  κ α ί ευ μ ετά β λ η 
το ς , σ τ ό ν  ό π ο ιο  ά ν τ ισ το ιχ ο ΰ ν  ή π ο ίη σ η , ή ζω ή , ό μΰθος κ α ί τό  
δ ν ε ιρ ο . Ή  μ εγ ίσ τη  ζ ω τ ικ ό τη τα  χ ω ρ ίς  κ α μ μ ία  έσ ω τερ ικ ή  τρ ίτη  
δ ιά σ τ α σ η . 'Υ π ο β λ η τ ικ ή  σ ύ νδ εσ η  χ ά ρ ις  σ τή ν  ά π λ ή  δ ια δο χή  
τώ ν  ε ικ ό ν ω ν . Π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  α ύ σ τη ρ ά  «φ υσ ικ ή » , κ α ί α κρ α ία  
φ α ν τα σ τ ικ ό τη τα . Σ τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  μ π ο ρ ε ί νά  βρ ε ι τή ν  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ ή  του  κ άθε τ ι πού  ζ ή τη σ ε  μ ά τα ια  ό ρ ο μ α ντι
σ μ ό ς  ά π ό  τό  θέατρ ο . Ή  π ιό  έξ α λ λ η  δ υ ν α μ ικ ό τη τα  τώ ν σ χ η μ ά 
τω ν , ή  τ έ λ ε ια  έμ ψ ύχω σ η  κ α ί ζω τ ικ ό τη τα  τοΰ π ερ ιβ ά λ λ ο ν το ς , 
τ ή ς  φ ύ σ η ς , τώ ν φυτώ ν κ α ί τώ ν ζώ ω ν. Μ ία  ζω ντά ν ια  όμω ς πού 
δ έν  π ε ρ ιο ρ ίζ ε τ α ι ά πό  τό  π ε ρ ιε χό μ ε ν ο  κ α ί άπό  τά  δ ρ ια  τή ς  σ υ ν η 
θ ισ μ έ ν η ς  ζω ή ς . Ο ί ρ ο μ α ν τ ικ ο ί π ρ ο σ π ά θ η σ α ν  νά  δώ σ ουν σ τό  
θ έ α τρ ο  μ ία  σ υ γγ έν ε ια  μέ τή  φ ύσ η  πού  ά π ο τελ ο ΰ σ ε  τό ν  κ ό σ μ ο  
το υ ς . Ά λ λ ά  τό  θ έα τρ ο  ε ϊν α ι τό  β α σ ίλ ε ιο  τώ ν γυμνώ ν ψ υχώ ν  κ α ί 
τ ή ς  μ ο ίρ α ς  κ άθε π α ρ ά σ τα σ η  ε ϊν α ι « ελ λ η ν ικ ή » . Σ τή  σ κ η ν ή  έμ- 
φ α ν ίζ ο ν τ α ι ά νθ ρ ω π ο ι ν τυ μ έν ο ι «ά φ η ρη μ ένα » . Π α ίζο υ ν  τό ν  ρό 
λ ο  το υ ς , τή  δ ίκ ιά  τους ερ μ η ν ε ία  τή ς  μ ο ίρ α ς , μέσα  σέ σ κ η ν ικ ά  
ά π ό  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ίς  κ ο λώ νες  κ α ί τε ρ ά σ τ ια  κενά . Γ ιά  τό  θέατρο , 
τά  κ ο σ το ύ μ ια , τό  σ τό λ ισ μ α , τό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν , ή δ ια δ ο χ ή  τώ ν 
γ ε γ ο ν ό τ ω ν  δέν  ε ϊν α ι τ ίπ ο τε  α λ λ ο  π α ρ ά  μ ιά  σ υ μ β α τ ικ ό τη τα . Κ α ί 
σ τ ίς  π ρ α γ μ α τ ικ ά  σ η μ α ν τ ικ ές  σ κ η ν έ ς  τά  π ά ντα  γ ίν ο ν τ α ι π ε ρ ιτ 
τά , έ ν ο χ λ ο ΰ ν . Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  ά ντ ιπ ρ ο σ ω π εύ ε ι τ ίς  π ρ ά ξ ε ις  
τ ίς  ϊδ ιε ς  κ α ί δ χ ι  τή ν  σ η μ α σ ία  το υ ς ή τό  κ ίν η τρ ό  τους. Ο ί φ ιγο ύ 
ρ ες κ ιν ο ύ ν τ α ι πάνω  σ τή ν  ό θ ό ν η , ά ψ υ χες  κ α ί δ τ ι το ύ ς σ υμ β α ίνε ι 
ε ίν α ι κ ά τ ι τό  ά σ χ ε το  μέ τή  μ ο ίρα . Γ ι ’ α ύτό  κ α ί ο ί σ κ η ν έ ς  τοΰ  
κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  ε ίν α ι βουβές. Ή  ή μ ιτ ε λ ή ς  τ ε χ ν ικ ή  δέν ε ίν α ι 
π α ρ ά  μ ία  φ α ινο μ εν ικ ή  α ίτ ία . Ή  ό μ ιλ ία  ή ή χ η ρ ά  έκ φ ρ α σ η  τή ς  
έ ν ν ο ια ς  ε ϊν α ι τό  (μέσ ον) τ ή ς  μ ο ίρ ας . Μ ό ν ο  μέ αύτή  π ρ α γμ α το 
π ο ιε ίτ α ι ή ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  σ υνά φ ε ια  τώ ν  δ ρ α μ α τικώ ν  άνθρώ πω ν. 
Ό τ α ν  ή  « λ έξη »  λ ε ίψ ε ι κ α ί μ ’ αύτή  ή θύμ η σ η  ή ύ π ο χρ έω σ η  κ α ί
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ή π ίσ τ η  π ρ ό ς  έμ δ ς  το ύ ς  ίδ ιο υ ς , τό τε  τά  π ά ντα  δ ια δ ρ α μ α τ ίζο ν τα ι 
μέ έ π ιπ ο λ α ιό τ η τ α , σ ά ν  ά φ η ρ η μ έν ο ς  χ ο ρ ό ς . Ή  έκ φ ρ α σ η  τοΟ 
κ ά θ ε  τ ι σ η μ α ν τ ικ ο ύ  ά φ ή νετα ι σ τ ίς  χ ε ιρ ο ν ο μ ίε ς  κ α ί σ τά  γ ε γ ο ν ό 
τα . Κ ά θ ε  κ λ ή σ η  π ρ ό ς  τή ν  ό μ ιλ ία  π έφ τε ι σ τό  κενό , σ υ ν τρ ίβ ετα ι 
κ ά θ ε  το υ  ο ύ σ ιώ δ η ς  ά ξ ία . ’Α κ ρ ιβ ώ ς  γ ι ’ α ύτό  τό  λ ό γο  κάθε τ ι 
π ν ιγ μ έ ν ο  ά π ό  τή ν  ά φ η ρ η μ έν η  κ α ί μ νη μ ειώ δη  β ία  τή ς  μ ο ίρ α ς 
ξ α ν α ν θ ίζ ε ι σ ά ν  μ ία  π λ ο ύ σ ια  κ α ί ύ π ε ρ θ ο λ ικ ή  ζω ή: Σ τό  θ έα τρ ο  ή 
ά ξ ία  τ ή ς  μ ο ίρ α ς  έν ό ς  γ ε γ ο ν ό το ς  ε ίν α ι τό σ ο  σ η μ α ν τ ικ ή  ώ σ τε  τό  
ϊδ ιο  τό  γ ε γ ο ν ό ς  νά  μ ή ν  ε ίν α ι π ο τέ  σ π ο υ δ α ίο . ’Α ντίθ ετα  σ τό  
« κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο »  έκ ε ΐν ο  π ο ύ  π ρ ο έ χ ε ι ε ϊν α ι τό  «πώ ς». Ή  ζω ή 
τ ή ς  φ ύ σ εω ς δ έ χ ε τα ι έδώ  γ ιά  π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  μ ία  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  μ ο ρ 
φ ή . Τ ό  γ ο υ ρ γ ο ύ ρ ισ μ α  τοΟ ν εα ρ ο ύ , ό ά νεμ ο ς σ τό  δ ά σ ο ς , ή γ α λ ή 
ν η  το ϋ  ή λ ιο θ α σ ιλ έ μ α το ς , ή  κ α τα ιγ ίδ α , γ ίν ο ν τ α ι κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  
« φ υ σ ικ ά »  γ ε γ ο ν ό τα . Ό  ά νθ ρ ω π ο ς έ χ α σ ε  τή ν  «ψ υχή »  του  ά λλ ά  
ξ α ν α β ρ ή κ ε  τό  «σώ μα» του . Ή  μ ε γ α λ ε ιό τ η ς  του  κ α ί ή π ο ίη σ ή  
το υ  β ρ ίσ κ ο ν τ α ι σ τό ν  τρ ό π ο  μέ τό ν  ό π ο ιο  ή  δύναμ ή  του  ή ή 
ίσ τ ο ρ ικ ό τ η τ ά  το υ  κ α τα φ έρ ν ε ι νά  κ α τα ν ικ ή σ ε ι τά  φ υ σ ικ ά  έμπό- 
δ ια . Ο ί κ α τ α κ τή σ ε ις  τή ς  μ ο ν τέρ ν α ς  τ ε χ ν ικ ή ς  τελ ε ίω ς  ά σ χ ετες  
μέ κ ά θ ε  μ εγ ά λ η  τ έ χ ν η , γ ίν ο ν τ α ι φ α ν τα σ τ ικ έ ς  κ α ί φ θά νο υν  σ έ  
έ ν α  π ο ιη τ ικ ό  έπ ίπ εδ ο . Μ ό ν ο  σ τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  π .χ . τό  α υτο 
κ ίν η τ ο  μ π ο ρ ε ί νά  π ά ρ ε ι μ ία  π ο ιη τ ικ ή  έκ φ ρ α σ η , δ π ω ς σ έ  κ ε ίν η  
τή  ρ ο μ α ν τ ικ ή  έν τα σ η , π ού  δ η μ ιο υ ρ γο ύ ν  ο ί σ κ η ν έ ς  κ ατα δ ιώ - 
ξ εω ς θ ο ρ υ β ω δ ώ ν  α ύ το κ ιν ή τω ν . Π α ρ ό μ ο ια , ή κ α θ η μ ε ρ ιν ό τη τα  
το ϋ  κ ό σ μ ο υ  σ τ ή ν  ά γο ρ ά  ή  σ τό ν  δρ ό μ ο  π λ ο υ τ ίζ ε τα ι μέ χ ιο ϋ μ ο ρ  
κ α θ ώ ς  έ π ίσ η ς  κ α ί μέ μ ιά  ιδ έα  π ο ίη σ η ς . 'Η  ά φ ελ ή ς  χ α ρ ά  τοΰ  
π α ιδ ιο ύ  γ ιά  ένα  έ π ιτυ χ η μ έ ν ο  ά σ τε ΐο  ά π ε ικ ο ν ίζ ε τα ι κ α τά  ένα  
ά ξ έ χ α σ τ ο  τρ ό π ο . Σ τό  θ έα τρ ο  σ υ γκ εν τρ ω νό μ α σ τε  μ π ρ ο σ τά  σ τ ίς  
μ ε γ ά λ ε ς  σ κ η ν έ ς  έν ό ς  μ εγά λ ο υ  δ ρ ά μ α το ς  γ ιά  νά  ζή σ ο υ μ ε  ό ρ ι-  
σ μ έ ν ε ς  ά π ό  τ ίς  π ιό  έ ξ ο χ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  μας. Σ τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  
π ρ έ π ε ι ν ά  τά  ξ εχά σ ο υ μ ε  α ύτά  κ α ί νά  γ ίνο υ μ ε  ά νεύ θυνο ι: τό  
« π α ιδ ί»  π ο ύ  ζ ε ΐ σ τό ν  κ άθε ά νθ ρ ω π ο  κ υ ρ ια ρ χ ε ί σ τό ν  ψ υ χ ικ ό  
κ ό σ μ ο  το ϋ  θεατή .

Ή  φ υ σ ικ ή  ά λ ή θ ε ια  τοΰ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  δέν σ υ ν δ έετα ι μέ 
τ ή ν  δ ικ ή  μ α ς  π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα . Σ τό  δ ω μ ά τ ιο  έν ό ς  μεθυσμ ένου  
τ ά  έ π ιπ λ α  κ ιν ο ύ ν τα ι, τό  κ ρ ε β β ά τ ι του  π ετά ε ι μ α ζί του  ψ η λ ά  
σ τ ή ν  π ό λ η  κ α ί ά ν  α ύτό ς τή ν  τελ ευ τα ία  σ τ ιγ μ ή  π ια σ τ ε ί ά π ό  τή ν  
ά κ ρ η  το ΰ  κ ρ εβ α τ ιο ύ  τό  π ο υ κ ά μ ισ ό  του  θά  ά ν ε μ ίσ ε ι σ ά ν  σ η μ α ία .
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Ο ί μ π ά λ ε ς  το ϋ  μ π ιλ ιά ρ δ ο υ  έπ α ν α σ τα το ϋ ν  ξ α φ ν ικ ά  σ το ύ ς  π α ί
κ τε ς  κ α ί το ύ ς  κ υ ν η γο ϋ ν  σ έ  βο υ νά  κ α ί π εδ ιά δ ες , π ερ νώ ντα ς  π ο 
τά μ ια , δ ια σ χ ίζ ο ν τ α ς  γέφ υ ρ ες  ά ν ε θ α ίν ο ν τα ς  σ έ  ά π ό το μ ες  σ κ ά 
λ ε ς  μ έ χ ρ ις  δ το υ  π ια σ το ΰ ν  ά πό  τά  π α σ σ α λ ά κ ια  τοΰ  μ π ιλ ιά ρ δ ο υ  
π ο ύ  ζω ν τα νεύ ο υ ν  μέ τή ν  σ ε ιρ ά  το υ ς. Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  μ π ο 
ρ ε ί ν ά  γ ίν ε ι  φ α ν τα σ τ ικ ό ς  χ ά ρ ις  σ έ  εύ ρ ή μ α τα  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  τε 
χ ν ικ ά . Έ τ σ ι  ά ντ ισ τρ έφ ο ντα ς  τή ν  σ ε ιρ ά  τώ ν σ υ ν εχ ε ιώ ν  β λ έπ ο υ 
με ά νθ ρ ώ π ο υ ς  νά  σ η κ ώ νο ν τα ι κάτω  ά πό  α ύ το κ ίν η τα  ή ή γό π α  
έ ν ό ς  π ο ύ ρ ο υ  νά  μ εγα λ ώ νει κ αθώ ς τ ό  κ α π ν ίζο υ ν  μ έχ ρ ι τοϋ σ η 
μ ε ίο υ  π ο ύ  τό  ά νά θ ο υ ν  ό π ό τε  το π ο θ ε τε ίτ α ι σ τό  κ ο υ τί ά θ ικτο . 
’Α ν α π ο δ ο γ υ ρ ίζ ο ν τα ς  τή ν  τα ιν ία , έ π ιτυ γχά ν ο υ μ ε  σ τή ν  ό θόνη  
π α ρ ά ξ ε ν α  ό ν τα  πού  ξ επ η δ ο ϋ ν  ά πό  τό  τα β ά ν ι π ρ ό ς  τά  κάτω , 
ξ α ν α γ υ ρ ίζ ο ν τα ς  σ τό  τα β ά ν ι σ ά ν  σ κ ο υ λ ή κ ια . Α ύτές ο ί ε ικ ό ν ες , 
α ύ τές  ο ί  σ κ η ν έ ς  μάς έ ρ χ ο ν τ α ι ά πό  ένα  κ ό σ μ ο  δ μ ο ιο  μέ έκ ε ΐν ο  
το ΰ  H offm ann ή το ΰ  Poe ή το ΰ  Barbey d ’ A urevilly, ά λλ ά  άκόμ η  
δ έ ν  έφ θ α σ ε  ό  π ο ιη τ ή ς  πού θά τ ίς  έ ρ μ η ν εύ σ ε ι κ α ί θά τ ίς  το π ο θ ε 
τ ή σ ε ι  σ τή  σ ε ιρ ά , νά  τ ίς  ά π ο λ υ τρ ώ σ ε ι ά πό  τή ν  φ α ν τα σ τ ικ ό τη τα  
π ο ύ  ε ίν α ι τώ ρ α  κα θα ρή  τ ε χ ν ικ ή  κ α ί νά  τή ν  μ ετα τρέψ ει σ έ μ ία  
μ ε τα φ υ σ ικ ή  έ κ φ ρ α σ τ ικ ό τη τα  κ α ί ν ά  τή ν  π α ρ α δώ σ ει σ έ ένα  
ά ψ ο γ ο  σ τύ λ . Τ ά  μ έ χ ρ ι σ τ ιγ μ ή ς  ά π ο τελ έσ μ α τα  π ρ ο έ ρ χ ο ν τα ι αύ- 
θ ό ρ μ η τα  ά π ό  τό  πνεΰμα  τή ς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή ς  τ ε χ ν ικ ή ς . Ά λ 
λ ά  έν α ς  A m im  ή ένα ς Poe σ τ ίς  μέρες μας θά έ χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ΰ σ ε  
τ ό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  σ ά ν  τό  μ έσ ο ν  γ ιά  νά  δώ σ ει μορφ ή  σ τή  δ ικ ή  
το υ  Sehnsucht τ ή ς  σ κ η ν ή ς  δ π ω ς ό Σ ο φ ο κ λ ή ς  μέ τό  έ λ λ η ν ικ ό  
θέα τρ ο .

Β έβ α ια  τό  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό  θέαμ α  έ χ ε ι ένα  χ α ρ α κ τή ρ α  δια- 
σ κ ε δ α σ τ ικ ό , «amusement» ή  δ ια σ κ έδ α σ η  ή π ιό  λ επ τή  κ α ί φ ίνα  ή 
έ κ ε ίν η  ή π ιό  ά ξεσ τη  κ α ί π ρ ω τό γο ν η . Δ έν έ χ ε ι έ π ο ικ ο δ ο μ η τ ι-  
κ ο ύ ς  ή ά νυ ψ ω τικ ο ύς  π νευ μ α τικ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύς . Μ ά  α ύτός ά κρ ι- 
βώ ς ε ίν α ι ό  λ ό γ ο ς  πού  ό κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  έάν  έ ξ ε λ ιχ θ ε ΐ σύμφω 
ν α  μέ τή  γρ α μ μ ή  πού  έχ ε ι ή δ η  χ α ρ α χ θ ε ΐ θά  μ π ο ρ έσ ε ι νά κ ε ρ δ ί
σ ε ι κ<*ί τό  δράμ α  (τό  π ρ α γμ α τ ικ ά  μ εγά λ ο  δράμ α  κ α ί ό χ ι  αύτό 
π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  ό νο μ ά ζετα ι έτσ ι). 'Η  ά κ α τά σ χ ε το ς  ά νά γκ η  γ ιά  δ ια 
σ κ έ δ α σ η  έξ α φ ά ν ισ ε  τελ ε ίω ς τό  δράμ α  άπό  τ ίς  σ κ η ν ές  μας. 
Μ π ο ρ ο ΰ μ ε  νά  βροΰμε τά  π ά ντα  σ τά  σ η μ ερ ιν ά  θ έατρα  έκ τό ς  άπό 
τ ό  δρ άμ α . Γ ι αύτό  τό  σ κ ο π ό  ό κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  μ π ο ρ ε ί νά  κ ά νει 
ένα  δ ια χ ω ρ ισ μ ό . Έ χ ε ι  τή ν  δ υν α τό τη τα  νά  π α ρ ο υ σ ιά σ ε ι ό τ ιδή -
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π ο τε  μέ π ο λ ύ  μ εγα λ ύτερη  ά π ο τ ε λ ε σ μ α τ ικ ό τ η τα  ά π ’ δ τ ι τό  θ έα 
τρ ο . Κ α ν έ ν α  θ εα τρ ικ ό  θέαμ α  δέν  μ π ο ρ ε ί νά  π ρ ο κ α λ έ σ ε ι τή ν  
έ ν τ α σ η  π ο ύ  νά  σ υ ν α γω ν ίζετα ι τό ν  ρυθμό  τ ή ς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ι
κ ή ς  π α ρ α σ τά σ εω ς . Ό π ο ια δ ή π ο τ ε  φ υ σ ικ ό τη τα  τή ς  φ ύ σ η ς  κ α ί άν 
π α ρ ο υ σ ια σ θ ε ΐ σ τή  σ κ η ν ή , έξ α φ α ν ίζετα ι μ π ρ ο σ τά  σ ’ α ύτό  πού 
τό  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό  μ έσ ο ν  ε ίν α ι σ έ  θ έσ η  νά  π ρ ο σ φ έρ ε ι. Ά ν τ ί  
γ ιά  τ ή ν  σ χ η μ α τ ικ ή  ά ν α π α ρ ά σ τα σ η  τού  ψ υ χ ικ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  δ πω ς 
μ α ς  τ ή ν  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι τό  δ ρ άμ α , έδώ  β λ έπ ο υμ ε μ ό νο  ένα  κ ό σ μ ο  
κ α θ α ρ ή ς  έξ ω τε ρ ικ ό τη τα ς  ό π ο υ  ή ψ υ χή  λ ε ίπ ε ι θ ελ η μ α τικ ά . 
Ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  σ τή  σ κ η ν ή  ε ίν α ι ά πλώ ς π ρ ω τό γο ν ο  σ τή ν  ό θό νη  
γ ίν ε τ α ι  π α ρ ά δ ο ξ ο . Α ύ τό ς δ μ ω ς ό σ υ ν α γω ν ισ μ ό ς  —  μ ιλά ω  έδ&  

γ ιά  έν α  σ τ ό χ ο  ϊσ ω ς  π ο λύ  μ α κ ρ υ νό  πού  δμ ω ς ά ντ ιπ ρ ο σ ω π εύ ε ι 
ό λ ο υ ς  έ κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  κ α τα λ α β α ίν ο υ ν  τή ν  ά ξ ία  τοΰ  δρ ά μ α το ς  — 
θ ά  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  σ η μ ά ν ε ι τό  τ έ λ ο ς  τή ς  θ ε α τ ρ ικ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς . Σ ’ 
α υ τή  τ ή ν  π ε ρ ίπ τω σ η  τό  θ έα τρ ο  θά  ή τα ν  ά να γκ α σ μ ένο  νά  κ α λ 
λ ιε ρ γ ή σ ε ι  έκ ε ΐν α  πού  ε ϊν α ι ό  π ιό  α ύ θ εν τ ικ ό ς  του  π ρ ο ο ρ ισ μ ό ς  
τ ή ν  μ ε γ ά λ η  « τρ α γω δία »  κ α ί τή ν  μ εγά λ η  «κω μω δία» . Ή  δ ια σ κ έ 
δ α σ η  —  π ο ύ  σ τό  θ έα τρ ο  ή τ α ν  π ά ν τα  κ α τα δ ικ α σ μ ένη  έ ξ α ιτ ία ς  
το ΰ  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν ο υ  τ η ς  κ α ί τ ή ς  μ ο ρ φ ή ς  τοΰ  δρ α μ α τικ ο ύ  θεάτρου  
—  θ ά  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  β ρ ε ι σ τ ό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  μ ία  μο ρ φ ή  κ α τά λ 
λ η λ η  κ α ί π ρ α γ μ α τ ικ ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή . Κ α ί άν ο ί ψ υ χ ο λ ό γ ο ι τή ς  
ν ο υ β έ λ α ς  ά να γκ α σ θ ο ΰ ν  νά  ά π ο μ α κ ρ υ ν θ ο ΰ ν  ά πό  τό  θ έα τρ ο  κ α ί 
ά π ό  τ ό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  α ύτό  θά  ε ίν α ι ένα  θ ετ ικ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  κ α ί 
γ ιά  τά  δ ύο  κ α ί γ ιά  τή ν  θ εα τρ ικ ή  κ ο υ λ το ύ ρ α  σ τό  σ ύ ν ο λ ό  τη ς . 
Ε κ τ ό ς  ά π ό  τό  δ τ ι  θά  ύ π ά ρ ξ ε ι μ ία  χ ρ ή σ ιμ ο ς  κ α ί ά να γκ α ία  έπε- 
ξ ή γ η σ η .
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Giannalberto Bendazzi 
Τά πρώτα βήματα

1. 1800 ή ό αΙώνας τής επιστήμης
Σ τ ό ν  το μ έα  τή ς  φ υ σ ικ ή ς  κ α ί ε ίδ ικ ά  σ ’ έκ ε ΐν ο  τή ς  ό π τ ικ ή ς , ή 

π λ η θ ώ ρ α  τώ ν  ά κα δη μ α ϊκ ώ ν, τώ ν ή μ ια κ α δ η μ α ϊκ ώ ν  κ α ί τώ ν 
ά π λ ώ ν  έ ρ α σ ιτ ε χ ν ώ ν  πού έ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  τή ν  ίσ το ρ ία  τή ς  π ρ ο ό 
δου  σ τό ν  α ίώ να  α ύτό  ά σ χ ο λ ή θ η κ ε  μεταξύ  τώ ν ά λλ ω ν  κ α ί μέ τό  
π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  σ υ γκ ρ α τή σ εω ς τώ ν ε ικ ό ν ω ν  πάνω  σ τό ν  άμφ ι- 
σ λ η σ τ ρ ο ε ιδ ή  χ ιτώ ν α . Ή δ η  ό Newton ε ίχ ε  έ ξ η γ ή σ ε ι ό τ ι ο ί ε ικ ό 
ν ε ς  π α ρ α μ έν ο υ ν  σ τό  α νθ ρ ώ π ινο  μά τι γ ιά  ένα  κ λ ά σ μ α  τοΰ  δευτε
ρ ο λ έ π το υ , π ρ ίν  ά ντ ικ α τα σ τα θ ο ΰ ν  ά πό  τ ίς  έπ ό μ ενες κ α ί ό τ ι έμεΐς 
έ χ ο υ μ ε  τ ή ν  έντύπ ω σ η  τή ς  κ ίν η σ η ς  γ ια τ ί σ τό  μυαλό  μας ή  ε ικ ό 
να  π ο ύ  έξ α φ α ν ίζετα ι π ρ ο σ τ ίθ ε τα ι μέ έκ ε ίν η  πού  τή ν  α ν τ ικ α θ ι
σ τά . Σ τά  1800 δμ ω ς έδ η μ ιο υ ρ γή θ η  ή ά νά γκ η  νά  π ρ ο χω ρ ή σ ο υ μ ε  
ά κ ό μ η  π ά νω  σ ’ α ύτό  τό  π ρ ό β λ η μ α . Ό  Β έλ γο ς  έπ ισ τή μ ω ν  Joseph 
P lateau ά να κ ά λ υ ψ ε  τό ν  π ρ ό δ ρ ο μ ο  τώ ν ό π τ ικ ώ ν  π α ιχ ν ιδ ιώ ν  τό 
φ α ιν α κ η τ ο σ κ ό π ιο  (fenakitoscopio). Ή τ α ν  ένα ς χ ά ρ τ ιν ο ς  κ ύ κ λ ο ς 
σ τε ρ ε ω μ έ ν ο ς  πάνω  σ έ  ένα  σ τή ρ ιγ μ α  κ α ί πού  ε ϊχ ε  σ τή ν  ά κρη  του 
ε ικ ό ν ε ς  σ έ  σ υ νέχε ιες . Π α ίρ ν ο ν τα ς  μ ία  ε ικ ό να  κ α ί γυ ρ ίζο ντα ς τό ν  
κ ύ κ λ ο  έ δ η μ ιο υ ρ γ ε ΐτο  ή έντύπ ω σ η  δ τ ι ή φ ιγο ύ ρ α  τή ς  ε ικ ό ν α ς  
κ ιν ο ύ ν τα ν . Τ ε λ ε ιο π ο ιή σ ε ις , έφ α ρ μ ο γές, μελέτες α νά λ ο γες  μέ 
α ύτή  σ υ ν ε χ ίσ θ η κ α ν  πάνω  ά πό  50 χ ρ ό ν ια  (ό Plateau ε ίχ ε  τ ε λ ε ιο 
π ο ιή σ ε ι  τ ή ν  έφ εύρεσ η  του  τό  1832) π ρ ο σ φ έρ ο ν τα ς  έ τσ ι ό ρ γα να  
π ο ύ  έφ ερ α ν  ά το π ες  έ λ λ η ν ικ έ ς  ό ν ο μ α σ ίες  δ πω ς ζω ο τρ ό π ιο , κ ι- 
ν η μ α τ ο σ κ ό π ιο , φ α σ μ α τρ ό π ιο . Ό  κ α θένα ς π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  νά  
π ρ ο σ θ έ σ ε ι σ τή ν  φ υσ ικ ή  ά ρ χ ή , τό  π α λ ιό  π α ιχ ν ίδ ι τοΰ  μα γικού  
φ α ν α ρ ιο ύ . Ή θ ε λ ε  δ η λ α δή  νά  κ ά ν ε ι τή ν  π ε ρ ιέ ρ γε ια  ένα  μέσο 
θ εά μ α το ς . Ή  ύπ ό θεσ η  τή ς  ε ικ ό ν α ς  έν  κ ιν ή σ ε ι γ εν ν ή θ η κ ε  άπό  
τ ή ν  ά ν θ ρ ώ π ιν η  έπ ιθυμ ία  νά  ά να π α ρ ά γε ι τή ν  ϊδ ια  τη ς  τή ν  ύπ α ρ 
ξ η  δ σ ο  τό  δυνα τό ν  π ισ τά . Π ρ ό ς  τό  τέλ ο ς  τοϋ  α ιώ να  ό Edison 
σ τ ή ν  ’Α μ ερ ικ ή  κ α ί ό  Lumiere σ τή ν  Ε ύρώ πη έφ εύραν  τό ν  ά λη θ ι- 
ν ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο . ’Α λλά  π ρ ίν  άπό  αύτούς, μερ ικά  άπό  εκ ε ίνα  
τά  π ν εύ μ α τα  τά  ή μ ιε π ισ τη μ ο ν ικ ά  κ α ί ή μ ιβ ιο τε χ ν ικ ά  ε ίχ α ν  ο ρ ι
σ μ έν α  ά ξ ιό λ ο γ α  ά πο τελέσ μ ατα .
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Em ile R eynaud

'O  E m ile Reynaud γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τό  M onteui-Sous-Bois σ τ ίς  8 
Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  τό  1844. Ά π ό  νεα ρ ή  ή λ ικ ία  ή τα ν  β ο η θ ό ς σ ’ ένα  
έ ρ γ α σ τ ή ρ ιο  μ η χα ν ισ μ ώ ν  ά κ ρ ιθ ε ία ς  κ α ί κ α τό π ιν  ε ίχ ε  δο υλ έψ ει 
μέ τό ν  φ ίο το γρ ά φ ο  Salom on π ο ύ  σ τή  Γ α λ λ ία  ε ίχ ε  δ ια δ ό σ ε ι τή ν  
τ έ χ ν η  τ ή ς  έπ ε ξ ε ρ γ α σ ία ς  τή ς  φ ω το γρ α φ ία ς , τ έ χ ν η ς  πού  άνα κά- 
λ υ ψ ε  ό  Β α υα ρ ό ς Hajenstaegl.

Ε κ τ ό ς  ά π ό  τ ή ν  π ε ίρ α  π ο ύ  ε ίχ ε  ή τα ν  ικ α ν ό τα το ς  σ χ ε δ ια σ τή ς , 
ά π ό  τ ή ν  μ η τέρ α  το υ  πού  γ ιά  κ ά π ο ιο  δ ιά σ τη μ α  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  
τά  μ α θ ή μ α τα  τοΰ  ζω γρ ά φ ο υ  Redoute (ό « Ρ α φ α έλ λ ο  τώ ν λο υλο υ - 
δ ιώ ν »  1759-1840) κ α ί τό ν  ε ίχ ε  δ ιδ ά ξ ε ι ά πό  μ ικ ρ ό  π α ιδ ί.

Τ ό  1872 έπ εσ ε  σ τά  χ έ ρ ια  το υ  ένα  τε ΰ χ ο ς  τοΰ  «La Nature» μ ία  
έ κ δ ο σ η  κ α θ α ρ ά  έ π ισ τη μ ο ν ικ ή  π ού  έ ξ η γ ο ΰ σ ε  τό  κάθε τ ι πού 
ε ίχ ε  ά ν α κ α λ υ φ θ ε ϊ σ τό  το μ έα  τ ή ς  κ ιν η τ ικ ή ς  ό π τ ικ ή ς  ά να π αρ α - 
γ ω γ ή ς . Σ υ γκ εν τρ ώ ν ο ν τα ς  λ ο ιπ ό ν  δ λ ε ς  το υ  τ ίς  γ ν ώ σ ε ις  κ α ί μέ 
κ ά π ο ια  έ φ ε υ ρ ε τ ικ ό τη τα  π ο ύ  ύ π ή ρ χ ε  μέσ α  του  ό Reynaud έπ ιδώ - 
θ η κ ε  σ τή  μ ελ έτη  μ ια ς  ν έα ς  π ο λ υ π λ ό κ ο υ  μ η χ α ν ικ ή ς . Γ ρ ή γ ο ρ α  
έ φ τα σ ε  σ τ ό ν  σ κ ο π ό  του  κ α ί τό  μ η χ ά ν η μ α  α ύτό  ο ν ο μ ά σ θ η κ ε  
π ρ α ξ ιν ο σ κ ό π ιο  (praxinoscopio). Ά π ο τ ε λ ε ΐτ ο  ά πό  ένα  κ υ λ ιν δ ρ ι
κ ό  κ ο υ τ ί,  μέ ένα  κ ε ν τ ρ ικ ό  σ τή ρ ιγ μ α  πού  ε ίχ ε  σ τή ν  εσ ω τερ ικ ή  
το υ  π λ ε υ ρ ά  μ ία  λ ω ρ ίδ α  χ ά ρ τ ιν η  πάνω  σ τ ή ν  ό π ο ία  ή τα ν  σ χ ε δ ια 
σ μ έ ν ε ς  ο ί  δ ια δ ο χ ικ έ ς  φ ά σ ε ις  μ ια ς  κ ίν η σ η ς . Π ε ρ ισ τρ έ φ ο ν τα ς  
τ ό ν  κ ύ λ ιν δ ρ ο  ο ί φ ά σ ε ις  ά ν τ ικ α το π τ ρ ίζ ο ν τα ν  μέ γ ρ ή γ ο ρ η  δ ια δ ο 
χ ή  π ά ν ω  σ έ  ένα  π ρ ίσ μ α  ά π ό  κ α θ ρ έφ τες  πού  ή τα ν  μ ο ν τα ρ ισ μ ένο  
π ά ν ω  σ τ ό  κ ε ν τ ρ ικ ό  σ τή ρ ιγ μ α . Ό  θ εα τή ς  κ ο ιτώ ν τα ς  τό  π ρ ίσ μ α  
μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  δ ε ι τή ν  φ ιγο ύ ρ α  νά  κ ιν ε ίτα ι.  Ό  Reynaud κ α τέθ εσ ε  
τ ό  Praxinoscopio  τό  1877 γ ιά  δ ίπ λ ω μ α  ε ύ ρ ε σ ιτ ε χ ν ία ς  κ α ί ε ίχ ε  
μ ία  « έ π ίτη μ ο  δ ιά κ ρ ισ η »  σ τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  έκ θ εσ η  σ τό  Π α ρ ίσ ι 
τ ό ν  έ π ό μ ε ν ο  χ ρ ό ν ο . Ά ν ο ίγ ο ν τ α ς  μ ιά  μ ικ ρ ή  β ιο τε χ ν ία  ά ρ χ ισ ε  
τ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή  του  κ α ί τ ή ν  π ώ λ η σ ή  του  σ ’ ο λ ό κ λ η ρ η  τή ν  Ε ύρώ - 
π η  π ρ ό ς  χ α ρ ά  τώ ν  π α ιδ ιώ ν . Σ τή  σ υ ν έ χ ε ια  όμω ς άν κ α ί ά ρκ ετά  
π λ ο ύ σ ιο ς  δ έν  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  μ ε ίν ε ι ά δ ρ α ν ή ς . Σ υ ν έ χ ισ ε  νά  κ ά ν ε ι 
μ ε τ α τ ρ ο π έ ς  σ τό  εύ ρ η μ ά  το υ  μέ τή ν  φ ιλ ο δ ο ξ ία  νά  τό  μ ετα τρ έψ ε ι 
ά π ό  ά π λ ό  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ό  π α ιχ ν ίδ ι  σ έ  θέαμ α  γ ιά  π ο λύ  κ ό σ μ ο . 
Μ ε τά  ά π ό  μ ία  σ ε ιρ ά  ά πό  μ ετα τρ ο π ές  τό  praxinoscopio έ γ ιν ε  τό 
1888 α ύ τό  π ο ύ  ή θ ελ ε  ό έ φ ευ ρ έτη ς  του . Τ ό ν  Ό κ τ ώ β ρ η  ε κ ε ίν η ς



τ ή ς  χ ρ ο ν ιά ς  μ ερ ικ ο ί φ ίλ ο ι ή τ α ν  κ α λ εσ μ έν ο ι σ τό  σ π ίτ ι τού Rey
naud γ ιά  να  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  μ ία  π ε ιρ α μ α τ ικ ή  π ρ ο β ο λ ή  ε ίδα ν  
μ ό ν ο  μ ία  τα ιν ία , τή ν  πρώ τη  πού έκ α νε  ό εφ ευ ρ έτη ς  σ χε δ ια σ τή ς : 
wVn bon bock» κα ί έμ ε ινα ν  ικ α ν ο π ο ιη μ έ ν ο ι. Ό  Reynaud ή τα ν  
π ο λ ύ  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  ε υ χ α ρ ισ τη μ έ ν ο ς  κ α ί π α ρ ο υ σ ία σ ε  α ίτη σ η  ευ
ρ ε σ ιτ ε χ ν ία ς  τό ν  Δ εκ έμβ ρη  σ τ ή ν  ν ο μ α ρ χ ία  τή ς  Senna. Σ τ ις  14 
Γ ε ν ά ρ η  τού  1889 τό δ ίπλω μ α  τού  έδ ό θ η  μέ τό ν  α ρ ιθ μ ό  194482. 
Τ ό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  μ η χά ν η μ α  ε ίχ ε  κα ί ένα  νέο  όνομα: 'Ο π τ ικ ό  θ έ α 
τρ ο  (theatre  optique).

Χ ά ρ ις  σ ' ένα  π ρ ο β ο λ έα  καί τή ν  π ρ ο σ θ ή κ η  καί ά λλω ν  καθρε- 
π τώ ν  ό θ ε α τ ή ς  έβ λ επ ε  τ ίς  ε ικ ό ν ε ς  πάνω  σ έ μ ία  ο θ ό νη . Κ α ί ο ι 
ε ικ ό ν ε ς  δ έν  ή σ α ν  π λ έο ν  το π ο θ ετη μ έν ες  σ έ  μ ία  σ τενή  λουρ ίδα  
μ έσ α  σ τ ό ν  κ ύ λ ιν δρ ο . Ή σ α ν  ζω γρ α φ ισ μ έν ες  πάνω  σέ μ ία  πολύ  
μ α κ ρ ιά  τα ιν ία , ένα  ά λ η θ ιν ό  φ ίλ μ  μέ κ ά λ υψ η  παντού  πού περ ιτυ- 
λ ίγ ε τ ο  σ έ  δύο  μ π ο μ π ίνες . Τ ό  ό λ ο  σ ύ σ τη μ α  σ υ μ π λ η ρ ω νό τα ν  άπό  
ένα  β ο η θ η τ ικ ό  μ α γ ικ ό  φ α νά ρ ι πού έπ ρ ό β α λ ε  πάνω  σ τή ν  ίδ ια  
οθόν η τή ν  (σ τα θ ερ ή ) ε ικ ό να  τού « π ερ ιβ ά λ λ ο ν το ς»  όπου  έλάμ- 
β α ν ε  χ ώ ρ ο  ή κ ίν η σ η . Έ ν α  μ η χά ν η μ α  ιδ ια ίτερ α  π ο λ ύ π λ ο κ ο  καί 
ε ύ θ ρ α υ σ το  πού ε ίν α ι ένα β α σ ικ ό  μ ε ιο νέκ τη μ α . Ή τ α ν  χ ε ιρ ο κ ί
ν η τ ο  κ α ί χ ρ ε ια ζ ό τα ν  ε ιδ ικ ευ μ ένο  χ ε ιρ ισ τ ή . Ή  π ρ ο β ο λ ή  α π α ι
το ύ σ ε  ό ρ ισ μ έ ν ε ς  σ τά σ ε ις  κα ί γύ ρ ισ μ α  π ρ ό ς  τά π ίσ ω  σ έ δ ιά φ ορα  
σ η μ ε ία , ή χ η τ ικ ά  έφ φέ κ λπ . Ό  χ ε ιρ ισ τ ή ς  έπρεπε νά ε ίνα ι ένα 
ε ίδ ο ς  κ ο υ κ λ ο π α ίκ τη  τού κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ . Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς 
τώ ν σ κ ίτ σ ω ν  κα ί τό  θ έα τρ ο  τώ ν σ κ ίτσ ω ν  έδ ιν α ν  τά χέρ ια .

"Ο R eynaud π ερ ή φ α νο ς γ ιά  τό  εύρ η μ ά  του, τό  π ο ύ λ η σ ε  σέ 
ε π ιχ ε ιρ η μ α τ ίε ς  δ η μ ο σ ίω ν  θεαμ άτω ν, σ έ  π α νη γύ ρ ια  σ τή ν  π α τρ ί
δα  κ α ί τό  εξω τερ ικ ό . Σ τή ν  σ υ ν έχ ε ια  ή λ π ιζε  νά δ ια τη ρ ή σ ε ι τό 
ε μ π ό ρ ιο  νέω ν  τα ιν ιώ ν  γ ιά  τούς π ελ ά τες  πού ε ίχ α ν  α νά γκ η  νά 
π ο ικ ίλ ο υ ν  τό  πρόγραμ μά  το υ ς. Ά λ λ ά  έπ εσ ε  έξω . Τ ό  μεγάλο  
κ ό σ τ ο ς , τό  εύθρα υσ το  μ η χά ν η μ α , ή δ υ σ κ ο λ ία  χ ε ιρ ισ μ ο ύ  του 
ά π εθ ά ρ υ ν α ν  το ύ ς π ιθ α νο ύ ς  α γο ρ α σ τές . Γ ιά  νά φ έρει τό  κ ο ιν ό  
σ τ ό  εύ ρ η μ ά  του  ό Reytiaud α να γκ ά σ θ η κ ε  νά χ ε ιρ ισ τ ε ί  ό ίδ ιο ς  τό 
theatre optique. Σ τ ίς  11 τού 'Ο κ τώ β ρ η  τό  1892 (4 χ ρ ό ν ια  μετά 
τή ν  π ρ ώ τη  π ε ιρ α μ α τικ ή  π ρ ο β ο λ ή ) ύπέγρ α ψ ε ένα  σ υ μ β ό λ α ιο  μέ 
τό  μ ο υ σ ε ίο  G revin. τό  π ερ ίφ η μ ο  μ ο υ σ ε ίο  μέ τά ομο ιώ μα τα  άπό  
κ ε ρ ί π ο ύ  σ υ ν ή θ ιζε  νά  π ρ ο σ φ έρ ε ι σ το ύ ς  π ελ ά τες  του δ ιά φ ο ρ ες 
π α ρ α σ τά σ ε ις . Τ ό  σ υ μ β ό λ α ιο  όμω ς ή τα ν  κ ο π ια σ τ ικ ά  άσφ υκτι-
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κ ό . Π ρ ο έ θ λ ε π ε  π α ρ α σ τά σ ε ις  κάθε μέρα  σ τό  μ ο υ σ είο , ά πό  τό ν  
ϊδ ιο  κ α ί ά να ν έω σ η  τοΰ  ρ ε π ερ το ρ ίο υ  κάθε χ ρ ό ν ο . Ε π ίσ η ς  μ ία  
π α ρ ά γ ρ α φ ο ς  τοΰ  ά π α γό ρ ευε  τ ή ν  π ώ λ η σ η  ή τό  ν ο ίκ ια σ μ α  άνα- 
λ ό γ ω ν  μ η χ α ν η μ ά τ ω ν  ή τα ιν ιώ ν  σ τή ν  Γ α λ λ ία  κ α ί τό  έξω τερ ικ ό . 
Ό  R eynaud β ρ έθ η κ ε  δ εμ ένο ς χ ε ιρ ο π ό δ α ρ α , άφοΰ τό ν  έλεύθερ ο  
το υ  κ α ιρ ό  έ π ρ επ ε  νά  φ τ ιά χ ν ε ι τ ίς  νέες τα ιν ίε ς  κ α ί ή ά μ ο ιβ ή  του 
δ έν  ή τ α ν  ά ν ά λ ο γη  μέ τή ν  δ ο υ λ ε ιά  πού  έκανε. Π α ρ ό λ α  αύτά  
σ υ μ φ ώ ν η σ ε  κ α ί σ τ ίς  28 Ό κ τ ώ θ ρ η  1892 έδω σ ε τή ν  π ρ ώ τη  άπό  
τ ί ς  «pantom im es lum ineuse». Τ ό  π ρ ό γρ α μ μ α  ήταν : Le clown et ses 
ch ien s, Pauvre Pierrot κ α ί Un bon bock.

Τ ά  χ ρ ό ν ια  π έρ α σ α ν , ό  R eynaud έπ έφ ερ ε  ό ρ ισ μ έ ν ε ς  κ α λ υ τε 
ρ έ ψ ε ις  σ τή  σ υ σ κ ευ ή  του (ένα ς μ ο χ λ ό ς  κ ρ ο ύ σ εω ς πού  τοΰ  έπέ- 
τ ρ ε π ε  ν ά  δ ιπ λ α σ ιά σ ε ι τ ίς  ξ υ λ ιέ ς  π ο ύ  έτρ ω γε ό Pierrot του), 
έ φ τ ια ξ ε  ν έ ε ς  τα ιν ίε ς . Τ ό  κ ο ιν ό  δέν  έλ ε ιψ ε  π ο τέ  ά πό  τ ίς  pantom i
m es lum ineuses (δ π ο υ  δ τα ν  σ τα μ ά τη σ α ν  τό  1900 ύ π ε λ ο γ ίσ θ η κ ε  
δ τ ι  τ ίς  ε ϊχ α ν  δ ε ι π ερ ίπ ο υ  500.000 θεα τές), ά λ λ ά  ά πό  τό  1895 
μ ετά  τ ή ν  ισ τ ο ρ ικ ή  π ρ ο β ο λ ή  π ο ύ  ό ρ γά ν ω σ ε  ό Lum iere ά κ ρ ιβ ώ ς 
λ ίγ ε ς  έκ α το ν τά δ ε ς  μέτρα  ά π ό  τό  μ ο υ σ ε ίο  Grevin ά ρ χ ισ ε  ή κ α τά 
π τω σ η . Π ρ ο σ π ά θ η σ ε  βέβ α ια  νά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι ν έες  τ ε χ ν ικ έ ς  
γ ιά  ν ά  δ ιε υ κ ο λ ύ ν ε ι τή  δ ο υ λ ε ιά  τοΰ  σ χ ε δ ίο υ , ά λ λ ά  π ο τέ  δέν  θ έ 
λ η σ ε  ν ά  κ ά ν ε ι τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  τοΰ  Lum iere. Έ π α ιρ ν ε  φ ω το 
γ ρ α φ ίε ς  ά λ λ ά  σ τή  σ υ ν έ χ ε ια  τ ίς  έ π εξ ερ γ α ζό τα ν  μέ τό  χ έ ρ ι κ α ί 
τ ί ς  μ ε τέ τρ ε π ε  σ έ  σ χ έ δ ιο . Ό  τ ρ ό π ο ς  έρ γ α σ ία ς  του  δέν  τοΰ  έπέ- 
τρ ε ψ ε  ν ά  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι τό ν  ρυθμό  τή ς  ζω ή ς πού  γ ιν ό τ α ν  δ ια ρ 
κ ώ ς  γ ρ η γ ο ρ ό τ ε ρ ο ς .  Τ ό  μ ο υ σ ε ίο  Grevin κ ρ ά τη σ ε  τό  π ρ ό γρ α μ μ ά  
το υ  μ έ χ ρ ι τ ίς  α ρ χ έ ς  τοΰ  κ α ιν ο ύ ρ ιο υ  α ίώ να  κ α ί μετά  τό ν  έγκ α τέ- 
λ ε ιψ ε  σ τ ή  μ ο ίρ α  του.

Τ ή ν  π ρ ώ τη  Μ α ρ τ ίο υ  1900 ο ί  pantom im es lum ineuse ά ντ ικ α - 
τ α σ τ ά θ η σ α ν  ά π ό  ά γ γ λ ικ έ ς  μ α ρ ιο ν έ τε ς  κ α ί ά πό  μ ία  τσ ιγ γ ά ν ικ η  
ό ρ χ ή σ τ ρ α . Ό  Reynaud 56 χ ρ ο ν ώ ν  δέν  θ έ λ η σ ε  νά  τά  π α ρ α τή σ ε ι. 
Σ υ ν έ χ ισ ε  νά  δ ο υ λ εύ ε ι κ α ί π ε ίρ α μ α τ ίσ θ η κ ε  μέ νέα  μ η χα ν ή μ α τα . 
Ά λ λ ά  ό  κ ό σ μ ο ς  τοΰ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  ή τα ν  π ρ ο ο ρ ισ μ έ ν ο ς  
σ το ύ ς  β ιο μ η χ ά ν ο υ ς . Ο ϋτε κ α ί ή  π ώ λ η σ η  τώ ν έφ ευ ρ έσ εω ν  του 
το ΰ  έ δ ιν α ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ή  ά ν ε ξ α ρ τη σ ία . Τ ό  praxinoscopio ή τα ν  ένα  
π α ιχ ν ίδ ι  χ ω ρ ίς  μ έλ λ ο ν  κ α ί τό  theatre optique δέν ε ϊχ ε  ξ επ ερ ά σ ε ι 
τ ίς  δ υ σ κ ο λ ίε ς  πού  δέκα  χ ρ ό ν ια  π ρ ίν  δέν  το ΰ  ε ίχ α ν  έπ ιτρ έψ ε ι 
τ ή ν  δ ιά δ ο σ ή  του . Ό  έφ ευ ρ έτη ς  β υ θ ίσ τη κ ε  σ ιγ ά  σ ιγ ά  σ ’ ένα
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α ϊσ θ η μ α  μ ισ α ν θ ρ ω π ια ς  ώ σ πο υ  μ ιά  μέρ α  πάνω  σ έ  μ ία  ν ευρ ικ ή  
κ ρ ίσ η  κ α τέσ τρ εψ ε  κ α ί τά  τρ ία  theatres optique πού  ε ίχ ε . Κ αθώ ς 
ο ί  μ έρ ες  π ε ρ νο ύ σ α ν  ά ρ χ ισ ε  νά  π ετά ε ι σ τό  π ο τά μ ι τ ίς  τα ιν ίε ς  
π ο ύ  μέ τ ό σ η  ύπ ο μ ο νή  ε ίχ ε  κ α τα σ κ ευ ά σ ε ι. Τ ά  τελ ευ τα ία  του 
χ ρ ό ν ια  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ο ν τ α ι ά πό  τή ν  φ τώ χ ια  κ α ί ά πό  μ ιά  π α θ η τ ικ ή  
μ ο ν α ξ ιά . Μ π ή κ ε  σ τό  ν ο σ ο κ ο μ ε ίο  ά ν ιά τω ν  τοΰ  Ivry δ πο υ  π έθανε 
σ τ ίς  9 Γ εν ά ρ η  τοΰ  1917, μέ φ ρ ο ν τ ίδ ε ς  τή ς  γυ να ίκ α ς  του  ένώ  ο ί 
γ ιο ί  το υ  β ρ ίσ κ ο ν τα ν  σ τό ν  π ό λεμ ο .

« Ή  “ σ υ σ κ ε υ ή ”  έ χ ε ι ώ ς σ κ ο π ό  νά  έ π ιτύ χ ε ι μ ία  κ ίν η σ η  άπα- 
τ η λ ή  ό χ ι  π λ έ ο ν  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν η  ά πό  τή ν  έπ α ν ά λ η ψ η  τή ς  ϊδ ια ς  
π ό ζ α ς  σ έ  κ ά θε  γΰ ρ ο  τοΰ μ η χα ν ή μ α το ς , δ πω ς σ υ μ β α ίνε ι μέ τά 
μ έ χ ρ ι τώ ρ α  γν ω σ τά  μέσα , ά λ λ ά  π ρ έπ ε ι νά  έ χ ε ι ά ντ ιθέτω ς, δ ιά ρ 
κ ε ια  κ α ί π ο ικ ιλ ία , πού  νά  π α ρ ά γο υ ν  σ κ η ν έ ς  ά λ η θ ιν ές  ά π ερ ιο ρ ί-  
σ το υ  δ ια ρ κ ε ία ς ...» . Ε ίν α ι λ ό γ ια  π α ρ μ ένα  ά πό  τό ν  ϊδ ιο  τό ν  Rey- 
naud π ο ύ  σ υ νό δ ευ α ν  τή ν  α ίτη σ ή  του  γ ιά  τό  δ ίπ λω μ α  ευ ρ εσ ιτε 
χ ν ία ς  τώ ν  Theatres optique.

Σ ’ α ύ τές  τ ίς  λ ίγ ε ς  γρ α μ μ ές β ρ ίσ κ ετα ι τό  νό η μ α  δ λ η ς  του  τή ς 
δ ο υ λ ε ιά ς . Ό  έφ ευ ρ έτη ς  γ ν ώ ρ ιζε  π ο λύ  κ α λ ά  τή ν  ά ξ ία  τοΰ εύρή- 
μ α τό ς  του . Ή τ α ν  ή έπ έκ τα σ η  τή ς  δ ιά σ τα σ η ς  τοΰ  χρ ό ν ο υ , τό  
ά ν ο ιγ μ α  νέο υ  ό ρ ίζο ν τα , θ εω ρ η τ ικ ά  ά π ερ ιό ρ ισ το υ  γ ιά  τ ίς  ε ικ ό 
ν ε ς  σ έ  γ ρ ή γ ο ρ η  δ ια δ ο χ ή . Ά π ό  τό τε  ο ί ε ικ ό ν ες  δέν θά επ α ν α 
λ α μ β ά ν ο ν τ α ν  ά πό  τή ν  ά ρ χ ή  «σ έ κ άθε γΰ ρ ο  τή ς  σ υσ κ ευή ς»  μά 
θ ά  ε ίχ α ν  μ ία  ροή  θά  δ ιη γ ο ύ ν το  μ ία  ισ το ρ ία , θά ή τα ν  βαλμένες 
σ έ  μ ία  δ ιη γ η τ ικ ή  κ ίν η σ η . Μ έ τ ίς  π α ντο μ ίμ ες  τοΰ  Reynaud έ ρ χό - 
τα ν  σ έ  π ρ ώ το  π λ ά ν ο  τό  «θέαμα» κ α τα σ κ ευ α σ μ ένο  άπό  τ ίς  « ε ι
κ ό ν ε ς  έν  κ ιν ή σ ε ι»  κ α ί ό  θ εα τή ς  έπαυε νά  π ρ ο σ ελ κ ύ ετα ι ά πλώ ς 
ά π ό  α ύ τό  τό  «θαΰμα», ά πό  τό  σ χ έ δ ιο  (φ ω το γρ α φ ία ) πού « π ο ιό ς 
θά  τό  π ερ ίμ εν ε»  έκ ιν ε ΐτο . Ο ί τα ιν ίε ς  τοΰ  Reynaud (μάς ά πόμ ει- 
ν α ν  δύο: Pauvre Pierrot κ α ί A utour d ’ une cabine) ε ίν α ι δύο ά λη θ ι- 
ν έ ς  κ ω μ ω δ ιο ΰ λ ες  ά πό  σ κ ιτσ α ρ ισ μ έ ν ο υ ς  ή θ ο π ο ιο ύ ς , μ ελο δρ ά μ α 
τα  ά ξ ια  το ΰ  θεάτρου  τή ς  έ π ο χ ή ς . Ή  λ επ τό τη τα  τοΰ  Autour d ’ 
une cabine π .χ . ε ίν α ι έξ α ιρ ε τ ικ ή  κα ί ά π ο κ α λ ύ π τε ι ένα  θαυμά σ ιο  
γ ο ΰ σ τ ο  fin-de-siecle. Ή  ά φ ή γ η σ η  γ ίν ε τ α ι ε ύ χ ά ρ ισ τα  μέ π ο λλ ά  
π ε ρ ιγ ρ α φ ικ ά  (σ κ η ν ο θ ετ ικ ά ) σ τ ο ιχ ε ία  κ α ί μέ ά ρκ ετά  κ α λό  χ ρ ω 
μ α τ ισ μ ό .

Ά ν  τό  σ κ ίτσ ο  δέν  ά π ο τελ ε ΐ π λ έο ν  π α ρ ά δειγμ α  σ ω στοΰ  σ κ ί
τσ ο υ , έ κ ε ΐν ο  πού  θαυμά ζετα ι ε ίν α ι ή κ ίν η σ η  πού έντυπ ω σ ιά ζε ι
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ά κ ό μ η  κ α ί τό ν  σ η μ ε ρ ιν ό  θ εα τή . Τ ά  « κ ινο ύ μ ενα  σ κ ίτσ α »  θά  έ λ ε 
γ ε  50 χ ρ ό ν ια  ά ρ γ ό τερ α  ό  Norm an Me Laren «δέν ε ίν α ι ή τέ χ ν η  
τώ ν  σ χ ε δ ίω ν  πού  κ ιν ο ύ ν τα ι, ά λ λ ά  ή τ έ χ ν η  τώ ν σ χεδ ια σ μ έν ω ν  
κ ιν ή σ ε ω ν » . Π ρ ά γμ α τ ι τό  σ κ ίτ σ ο  τοΰ  Reynaud γ ίν ε τ α ι «ώ ραΐο» 
α κ ρ ιβ ώ ς  δ τα ν  κ ιν ε ίτα ι. Ό  ά νθ ρ ω π ο ς π ο ύ  ά να κ ά λ υψ ε τά  κ ιν ο ύ 
μ εν α  σ κ ίτ σ α  κ α τε ίχ ε  κ α ί τή ν  κ α τά λ λ η λ η  ε ύ α ισ θ η σ ία  γ ιά  νά  
κ α τ α λ ά β ε ι ά π ό  τό  π ρ ώ το  λ ε π τ ό  δ τ ι  ο ί φ ιγο ύ ρ ες  θά  έπ ρ επ ε  νά  
ε ίν α ι π ρ α κ τ ικ έ ς  μέσ α  σ τό ν  δ υ να μ ισ μ ό  τους.

Π α ρ ό λ α  τά  π ρ ο φ α νή  π λ ε ο ν ε κ τή μ α τα  πού  θά τοΰ  π ρ ό σ φ ερ ε  
ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  ό Reynaud ά ρ ν ή θ η κ ε  νά  τή ν  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι γ ιά  
τ ίς  π α ν το μ ίμ ε ς . Α ύ τό ς π ο ύ  ύ π ή ρ ξ ε  φ ω το γρ ά φ ο ς δέν  ά γα π ο ΰσ ε 
τ ή ν  ά κ ρ ιβ ή  ά να π α ρ α γω γή  τή ς  φ υ σ ικ ή ς  π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα ς . 
Ή τ α ν  μ ά λ λ ο ν  ένα ς  γ ρ α φ ίσ τα ς  πού  ά κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  τά  μ α θήμ ατα  
το ΰ  Salom on πού  σ τό  π ρ ώ το  ή μ ισ υ  τοΰ  α ιώ να  ε ίχ ε  γ ίν ε ι  ένα ς 
β ιρ τ ο υ ό ζ ο ς  τή ς  έ π ε ξ ε ρ γ α σ ία ς  τή ς  φ ω το γρ α φ ία ς . Ό  Salomon 
δ ο ύ λ ευ ε  μ η χ α ν ικ ά  σ τό  ά ρ ν η τ ικ ό , κ α ί σ τό  τέ λ ο ς  έφ τα νε  σ έ  ε ίκ ό - 
ν ε ς  π ο ύ  δ έν  ε ίχ α ν  κ α μ μ ία  σ χ έ σ η  μέ τή ν  ά ρ χ ικ ή  φ ω το γρ α φ ία  κ α ί 
ή σ α ν  έν α  γ ρ α φ ικ ό  κ α ί ζω γρ α φ ικ ό  έρ γο .

Ό τ α ν  σ τό  τ έ λ ο ς  τοΰ α ιώ να  ό Reynaud ά ρ χ ισ ε  νά  χ ρ η σ ιμ ο 
π ο ιε ί  μ η χ α ν ή μ α τ α  φ ω το γρ α φ ικ ή ς  λ ή ψ εω ς τό  έκ α νε  μ ό νο  γ ιά  νά  
δ ιε υ κ ο λ ύ ν ε ι τή  δ ο υ λ ε ιά  το ΰ  σ χ ε δ ια σ τή . Π ρ ο σ κ ά λ ε σ ε  δύο  κ ω μ ι
κ ο ύ ς  τ ό ν  Footit κ α ί τό ν  Chocolat κ α ί το ύ ς ζ ή τη σ ε  νά  φ ω το γρ α φ ί
σ ε ι  τά  κ α μ ώ μ α τά  τους. Ε π ίσ η ς  κ ά λ εσ ε  τό ν  Calipaux γ ιά  νά  τοΰ 
έ π α ν α λ ά θ ε ι τό  «Le Prem ier cigar» τό  νο ύμ ερ ο  π ού  τό ν  έκ α νε  
δ ιά σ η μ ο .

Κ α τ ό π ιν  δ ιά λ εξ ε  τά  φ ω το γρ ά μ μ α τα  ένα  ένα  κ α ί τά  έπ εξερ - 
γ ά σ τ η κ ε . 'Η  π ίσ τη  π ρ ό ς  τή  γ ρ α φ ικ ή  έ ρ γ α σ ία  π α ρ έμ ε ινε . Ε κ ε ί 
ν ο  π ο ύ  μ ετρ ο ΰ σ ε  ή τα ν  τό  χ έ ρ ι τοΰ  ά νθρ ώ π ο υ , ό  χ ε ιρ ο τ έ χ ν η ς  
ή τ α ν  ό π α τέρ α ς  τ ή ς  τέ χ ν η ς .

Φ ω τό γ ρ α μ μ α

Τ ά  χ ρ ό ν ια  μετά  1895 ε ίν α ι,  γ ιά  τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο , ή  έπ ο χ ή  
τ ή ς  μ η χ α ν ή ς  λ ή ψ εω ς κα ί το ΰ  π ρ ο θ ο λ έ ω ς . Μ ετά  ά πό  ό λ ό κ λ η ρ ε ς  
δ ε κ α ε τ ίε ς  ά π ό  ά π εγνω σ μ έν α  π ε ιρ ά μ α τα , γ ιά  νέες τ ε χ ν ικ έ ς  κ α ί 
σ υ σ κ ε υ έ ς  κ ά θ ε  τύ πο υ  ο ί έρ ευ ν ες  μ ε ιώ ν ο ν τα ι ξα φ ν ικ ά . Τ ό  μ η χ ά 
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ν η μ α  τώ ν  Lum iere καθώ ς κ α ί έ κ ε ΐν ο  τό  ο χ ι  π ο λύ  δ ια φ ο ρ ετ ικ ό  
π ο ύ  έ ρ χ ε τ α ι ά π ό  τή ν  ’Α μ ερ ικ ή , έ π ιν ό η σ η  τού  Edison, ικ α ν ο 
π ο ιο ύ ν  τ ίς  έ π ισ τη μ ο ν ικ έ ς  ά π α ιτ ή σ ε ις  κ α ί κυρ ίω ς τούς β ιο μ η χά - 
ν ο υ ς . 'Ο ρ ισ μ έ ν ο ι σ υ ν εχ ίζο υ ν  τ ίς  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς , έπ ιν ο ώ ντα ς  ιδ ιο 
φ υ ε ίς  σ υ σ κ ευ ές  ά λ λ ά  γρ ή γ ο ρ α  β λ έπ ο υν  δ τ ι δέν έ χ ο υ ν  καμ μ ία  
έ λ π ίδ α  σ υ ν α γω νισ μ ο ύ . Ν ικ ή τ ρ ια  χ ω ρ ίς  ά ντ ίσ τα σ η  ε ΐν α ι ή μ η 
χ α ν ή  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι δεκα έξη  π ό ζες  σ τό  δ ευ τερ ό λ επ το  (θά γ ίνο υ ν  
24, λ ίγ α  χ ρ ό ν ια  ά ργό τερ α ) κ α ί π ρ ο κ α λ ε ΐ τή ν  γ έ ν ν η σ η  ο ικ ο ν ο 
μ ικ ώ ν  α ύ το κ ρ α το ρ ιώ ν  κ α ί έ π ιβ λ η τ ικ ώ ν  κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ώ ν  φ α ι
νο μ έν ω ν . Γ ιά  π ρ ώ τη  φ ορά  σ τή ν  ισ το ρ ία  ό ά νθρ ω π ο ς β λ έπ ει ένα  
π ε ισ τ ικ ό  κ ιν ο ύ μ εν ο  σ χ έ δ ιο  σ τό ν  κ ό σ μ ο  του.

Σ τό  σ η μ ε ίο  α ύτό  ό κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  τώ ν κ ινο υμ ένω ν  σ κ ί
τσ ω ν  π ε ρ ιμ έ ν ε ι νά  ξανα εφ ευρεθε ΐ. Π ρ ίν  ά π ’ δ λ α  π ρ έπ ε ι νά  
έφ ε υ ρ ε θ ε ΐ ή  ά ρ χ ή  τή ς  λ ή ψ η ς  τοΰ έν ό ς  (μ ο να δικο ύ ) φ ω το γρ ά μ 
μ α το ς . 'Η  ά ξ ία  τή ς  έπ ιν ο ή σ εω ς  δ ιε κ δ ικ ε ΐτα ι ά πό  π ο λ λ ο ύ ς , ά λλ ά  
π ρ έ π ε ι νά  ε ιπ ω θ ε ί δ τ ι  ή ά ρ χ ή  αύτή  δέν ή τα ν  ιδ α ίτερ α  π ο λ ύ π λ ο 
κ η . Ά ν α φ έ ρ ε τ α ι δ τ ι έν α ς  ό π ερ α τέρ  ά μ ερ ικ ά ν ο ς  (ά νώ νυμος) 
έ ξ υ π ε ρ έ τη σ ε  αύτή  τή ν  δ υ σ κ ο λ ία  κ α τά  τή ν  δ ιά ρ κ ε ια  τή ς  λή ψ εω ς 
τώ ν  έ π ικ α ίρ ω ν , π ρ ίν  άκόμ η  μ π ει ό  20ος α Ιώ νας. ’ Α λ λ ο ι λένε δ τ ι 
κ ά π ο ιο ς  L ucien B uhl, χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ σ ε  αύτή τή ν  τ ε χ ν ικ ή  ά πό  τό  
1902 γ ιά  λ ή ψ ^ ς  . ν α το ύ ρ α λ ισ τ ικ ώ ν  θεμάτω ν. Ό  ’Ισ π α ν ό ς  
Segundo de Chomon έδ η μ ιο ύ ρ γη σ ε  (φ α ίνετα ι) γρ ά μ μ α τα  δ ιά  τόν  
τ ίτ λ ο  τα ιν ία ς  μέ κ ινο ύμ ενα  σ χ έ δ ια  τό  1905. Ό σ ο ν  άφ ορα  τό ν  
Ά γ γ λ ο  W alter P. Booth, κ ά π ο ιο ς  τοΰ  ά π ο δ ίδ ε ι «cartoons» μεταξύ 
το ΰ  1906 κ α ί 1910. Π ιό  σ υ γκ εκ ρ ιμ έν ες  π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  έχο υμ ε  γ ιά  
τ ό ν  J. Stuart B lackton, ένα  ό π ερ α τέρ  τή ς  Edison πού π έρ α σ ε 
γ ρ ή γ ο ρ α  σ τ ή ν  π α ρ α γω γή  κ α ί τή ν  σ κ η ν ο θ εσ ία . Φ έρο υ ν  τό  ό ν ο 
μά το υ  π ο λ υ ά ρ ιθ μ α  φ ίλ μ  μ ικ ρ ο ΰ  μ ή κο υ ς τή ς  έ τα ιρ ε ία ς  του τή ς  
V itagraph κ α ί μεταξύ  αύτώ ν τό  Hum orous Phases o f Funny Faces 
το ύ  1906. Β λέπουμε, σ χεδ ια σ μ έν ο υ ς , ένα ν  ά νθρω πο  πού π ε ρ ι
σ τρ έ φ ε ι τά  μ ά τια  κ α ί ξ εφ υ σ ά ει τό ν  κ α π ν ό  π ρ ό ς  τή ν  ά γα π η μ ένη  
το υ , ένα  Ισ ρ α η λ ίτη  μέ μ εγάλη  μύτη , ένα  σ κ υ λ ί πού π η δ ά ε ι μέσα  
ά π ό  σ τεφ ά ν ι. Ό  Blackton ε ίσ ή γ α γ ε  λ ο ιπ ό ν  τή ν  ά ρ χ ή  τή ς  μετα- 
π ο ίη σ ε ω ς  το ΰ  σ χεδ ίο υ  φ ω τόγραμ μα  μέ τό  φ ω τόγραμ μα . Α ύτό  τό 
«τρ ύκ »  (ή  λ ή ψ η  έν ό ς  φ ω το γρ ά μ μ α το ς) τό ν  β ο ή θ η σ ε  νά  γυ ρ ίσ ε ι 
ά λ λ α  φ ίλ μ  κ ινο υμ ένω ν  σ χ ε δ ίω ν  ή π ο λ λ α π λ ώ ν  τεχ ν ικ ώ ν  (The 
H ounted H otel, The Magic Fountain Pen).
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Ό  B lackton ύ π ή ρ ξ ε  γ ιά  τ ή ν  έ π ο χ ή  το υ  ένα ς  π ο λ ύ  κ α λ ό ς  σ κ η 
ν ο θ έ τ η ς  κ α ί π α ρ α γω γό ς, κ α ί σ υ ν ετέλ εσ ε  σ τή ν  ά νύψ ω σ η  τοΟ 
έ π ιπ έ δ ο υ  τ ή ς  π α ρ α γω γή ς  κ α θώ ς κ α ί σ τή ν  Α νεύρεση νέω ν λ ύ 
σ εω ν . Τ ό  τα λ έ ν τ ο  το υ  τό ν  ό δ ή γ η σ ε  ν ά  Α σ χο λη θ ε ί σ ’ δ λ α  τά  
έ π ίπ ε δ α  το ύ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ . Τ ά  κ ιν ο ύ μ εν α  σ χ έ δ ια  π ο τέ  δέν 
τ ό ν  π ρ ο σ έ λ κ υ σ α ν  Ιδ ια ίτερ α , ίδ ίω ς  γ ια τ ί  δέν μ π ό ρ εσ ε  νά  κ α τα 
λ ά β ε ι τ ή ν  π ιθ α ν ό τ η τα  τ ή ς  έ ξ έ λ ιξ η ς . Σ υ ν έ χ ισ ε  τή ν  κ α ρ ιέρ α  του 
σ τ ό ν  « Α ληθ ινό»  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  τοΰ  Hollyw ood μ έ χ ρ ι τό  1926 
ο π ό τ ε  γ ύ ρ ισ ε  τό  τελ ευ τα ίο  το υ  φ ίλ μ  (Passionate Q uest). Π έθα νε  
τ ό  1941.

Τ ά  κ ιν ο ύ μ ε ν α  σ χ έ δ ια  το ΰ  B lackton π ε ρ ιο ρ ίσ τη κ α ν  σ τό  νά  
χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν  τή ν  Α να κά ληψ η μ ό νο  ώ ς σ κ ο π ό  «θαύματος»  
δ π ω ς  σ τ ό  T he Hounted H otel δ π ο υ  τά  Α ντικείμ ενα  π ετο ΰ ν  έδώ  
κ α ί κ ε ΐ  μ έσ α  σ τό  δω μ ά τ ιο  χ ω ρ ίς  νά  τά  κ ρ α τά ε ι κ α ν έν α  νήμ α , 
ν ικ ώ ν τ α ς  τ ή ν  δ ύναμ η  τ ή ς  βα ρ ύτη τα ς.

Μ ε τ ά  τ ό ν  B lackton έμ εν ε  μ ό νο  ένα  βή μ α  γ ιά  νά  φ θά σ ουμ ε 
σ τ ό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  τώ ν κ ιν ο υ μ έν ω ν  σ χ ε δ ίω ν  ύ π ό  τή ν  π ιό  τ έ 
λ ε ια  έ ν ν ο ια  το ΰ  δ ρ ο υ . Θ ά  τό  π ρ α γ μ α το π ο ιο ύ σ α ν  ό Emil Cohl 
σ τ ή  Γ α λ λ ία  κ α ί ό  W insor M e Cay σ τ ίς  Η Π Α .

En il Cohl ·

Ό  E m il Cohl γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τό  Π α ρ ίσ ι σ τ ίς  4  το ΰ  Γ ενά ρ η  τό  
1857. Τ ό  κ α ν ο ν ικ ό  το υ  δ ν ο μ α  ή τ α ν  Courtet κ α ί ή τ α ν  ύπ ερ ή φ α - 
ν ο ς  γ ιά  τό  ό ν ο μ ά  το υ  πού ή τ α ν  Π α ρ ισ ιν ό  δ σ ο  κ α ί ό Σ η κ ο υ ά να ς. 
Ή  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά  του  —  δ π ω ς  έγρ α φ ε  ό ϊδ ιο ς  — κ α το ικ ο ΰ σ ε  έπ ί 
α ιώ ν ε ς  σ τ ή ν  π ε ρ ιο χ ή  πού  σ ή μ ε ρ α  β ρ ίσ κ ε τα ι τό  Χ ρ η μ α τ ισ τή 
ρ ιο . Ό  π ιό  μ α κ ρ ιν ό ς  του  π ρ ό γ ο ν ο ς  ά να φ ερ ό τα ν  σ τά  ισ το ρ ικ ά  
β ιθ λ ία  το ϋ  1292. Ή τ α ν  β ο η θ ό ς  έν ό ς  κ ο σ μ η μ α το π ώ λ η , κ αθώ ς 
κ α ί έ ν ό ς  μά γο υ . Κ α τά  τή  δ ιά ρ κ ε ια  τ ή ς  σ τρ α τ ιω τ ικ ή ς  του  θ η 
τ ε ία ς  α ν ε κ ά λ υ ψ ε  τό  τα λ έ ν το  του  γ ιά  τό  σ χ έ δ ιο . Ζ ω γ ρ ά φ ισ ε  δ λ ο  
σ χ ε δ ό ν  τό  τά γμ α  το υ  μ α ζ ί μέ τό ν  σ υ ν τα γ μ α τά ρ χ η . Ό τ α ν  τ ε 
λ ε ίω σ ε  τό  σ τρ α τ ιω τ ικ ό  έ γ ιν ε  μ α θ η τή ς  τοΰ  σ χ ε δ ια σ τ ή  Andre 
G ill. Κ α ί τ ή ν  σ τ ιγ μ ή  πού  έ π ρ ό κ ε ιτο  νά  γ ίν ε ι δ ιά σ η μ ο ς  δ ιά λ εξ ε  
τό  ψ ευ δ ώ νυ μ ο  C ohl, π ο ύ  θ ύ μ ιζε  ’Α λ σ α τ ία , π ε π ε ισ μ έ ν ο ς  δ τ ι κ ά τι 
τ ό  έ ξ ω τ ικ ό  θά  τό ν  βο η θ ο ύσ ε .
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Σ υ ν ε ρ γ ά σ τη κ ε , σ χ ε δ ιά ζο ν τα ς  γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ίε ς  γ ιά  π ο λ λ ά  π ε
ρ ιο δ ικ ά  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  του. ’Ιδ ια ίτε ρ α  σ υ ν ερ γά σ τη κ ε , μέ τό  «Les 
H om m es d ’ A ujourd’hui» σ τό  ό π ο ιο  π α ρ ο υ σ ία σ ε  τά  σ κ ίτσ α  τώ ν 
V arlaine κ α ί Toulouse - Lautrec. Τ ό  1894 τό  π ε ρ ιο δ ικ ό  κ α θ ιέρ ω σ ε 
τ ή ν  φ ή μ η  τοΰ  Cohl σ ά ν  χ ιο υ μ ο ρ ίσ τα  ά φ ιερ ώ νο ντά ς  του  τή ν  
π ρ ώ τη  σ ε λ ίδ α  (κ α ρ ικ α το ύ ρ α  ύ π ο γεγρ α μ μ ένη  ά πό  τό ν  Uzer). Ό  
Cohl π ά ν τω ς  δέν ή τα ν  τύ π ο ς  πού  νά  ικ α ν ο π ο ιε ίτα ι ά πό  τό  σ χ έ 
δ ιο . Ά π ό  τό  1880 ε ϊχ ε  έπ ιδ ο θ ε ΐ μέ π ά θ ο ς  σ τή ν  φ ω το γρ α φ ία , κα ί 
ο ί  κ ω μ ω δ ίες  πού έγρ α φ ε π α ιζό ν το υ σ α ν  σ τά  θέατρα.

Γ ιά  νά  μ ή ν  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  γ ιά  μ ικ ρ ό τερ α  χό μ π υ  όπω ς τά  α ιν ίγ 
μ α τα  κ α ί ή τα χυ δα κ τυ λ ο υ ρ γ ία . Μ έ χ ρ ι τό  1907 δέν ά σ χ ο λ ή θ η κ ε  
μέ τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο . Τ ό τε  μ π ή κε σ τά  γρ α φ ε ία  τή ς  Caumont. 
Ά λ λ ά  δ έν  ή τα ν  γ ιά  δουλειά . Ό  Cohl ά ν τ ιλ ή φ θ η κ ε  ό τ ι ένα  άπό 
τό  φ ίλ μ  τ ή ς  έ τα ιρ ε ία ς  β α σ ιζό τα ν  σ έ  μ ία  κω μ ω δία  του  κ α ί ή θ ελ ε  
ν ά  ζ η τ ή σ ε ι τά  δ ικ α ιώ μ α τα . Ό  π α ρ α γω γό ς έπ λ ή ρ ω σ ε  χ ω ρ ίς  νά 
δ ια μ α ρ τ υ ρ η θ ε ΐ κ α ί μ ά λ ισ τα  τοΰ έπ ρ ό τε ιν ε  νά  σ υ ν ερ γα σ εθ ΐ μαζί 
το υ , σ τ ό ν  το μ έα  τώ ν τρύκ  λ ή ψ η ς . Ό  κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  ά π ά ντη σ ε  
θ ετ ικ ά .

'Ισ τ ο ρ ία  κ α ί θ ρ ΰλ ο ς σ ’ α ύτό  τό  σ η μ ε ίο  σ υνα ντώ ντα ι. Μ ία  
ά π ό  τ ίς  ίσ τ ο ρ ίε ς  πού  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν  ε ίν α ι ό τ ι έκ ε ίν η  ά κ ρ ιβ ώ ς 
τ ή ν  έ π ο χ ή  έκ α νε  τή ν  έμ φ ά νισ ή  του  τό  φ ίλ μ  τοΰ Blackton «The 
H aunted Hause» κ α ί δ λ ο ι έσ π α ζα ν  τό  κ εφ ά λ ι το υ ς γ ιά  νά  κ α τα 
λ ά β ο υ ν  «πώ ς ε ίχ ε  γ ίνε ι»  κ α ί ό  μ ο ν α δ ικ ό ς  κ α τά λ λ η λ ο ς  γ ιά  νά 
ά π α ν τ ή σ ε ι,  ά π ο κ α λ ύ π το ντα ς  τό  τρ ύκ  έκ ε ίν η ς , πού έπ ρ ό κ ε ιτο  νά  
γ ίν ε ι  ή τ έ χ ν η  του , ή τα ν  ό Em ile Cohl.

Ά π ό  τ ή ν  π ρ ο β ο λ ή  τοΰ  ά μ ερ ικ ά ν ικ ο υ  αύτοΰ φ ίλ μ  τό  μόνο  
σ ίγ ο υ ρ ο  ε ίν α ι ό  θαυμα σ μός πού  π ρ ο κ ά λ εσ ε  σ τό  κ ο ινό . Έ ν ώ  τό  
δ τ ι  ά φ ο ρ α  τό ν  Cohl δέν  ε ίν α ι έξα κ ρ ιβ ω μ ένο . Ό π ω ς  κ α ί νά  έγ ινε  
δ μ ω ς  ό  Cohl μετά  ά πό  λ ίγο υ ς  μ ή νες  έδ η μ ιο ύ ρ γη σ ε  τό  π ρώ το  του 
φ ίλ μ  «Fantasm agorie». Ό  Cohl έκανε μ ία  δο υ λ ε ιά  π ο ιο τ ικ ώ ς 
ά νω τέρ α  έ κ ε ίν η ς  τοΰ  B lackton. Ό  ά μ ερ ικ ά ν ο ς  σ κ η ν ο θ έτη ς  έπη - 
ρ ε α σ μ έ ν ο ς  ά πό  τή ν  ίδέα  τή ς  « ά λη θ ο φ ά νε ια ς»  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  π ά ν 
τα  νά  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι ένα  σ χ ε δ ια σ τό  κ ό σ μ ο  σ υνδ ια σ μ ένο  μέ τό ν  
ζ ω ν τα ν ά  κ ιν η μ α το γ ρ α φ η μ ένο  κ ό σ μ ο . Ό  γά λ λ ο ς  ά ντ ίθετα  βού- 
τη ξ ε  ά μ έσ ω ς σ ’ ένα  σ ύμ παν γρ α φ ικ ό  κ α ί έδω σε ζω ή σέ φ ιγο ΰρ ες 
π ο ύ  δ ρ ο ΰ σ α ν  σ ά ν  π ρ α γμ α τ ικ ά  π ρ ό σ ω π α .

«Fantasm agorie» δ ια ρ κ ε ία ς  τεσ σ ά ρ ω ν  λεπτώ ν, π ρ ο β λ ή θ η κ ε
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σ τό  T hatre de G ym nase σ τ ίς  17 Α ύ γο ύ σ το υ  1908. Τ ό  κ ο ιν ό  έ δ ε ι
ξε  ικ α ν ο π ο ιη μ έ ν ο  ά πό  τό  κ α ιν ο ύ ρ ιο  ε ίδ ο ς  θ εάμ ατο ς, κ α ί ο ί 
π α ρ α γ ω γ ο ί έ β ιά σ τη κ α ν  νά  έμπ ισ τευθοΟ ν σ τό ν  Cohl τή ν  δ η 
μ ιο υ ρ γ ία  νέω ν  τα ιν ιώ ν . Π ρ ίν  τά  Χ ρ ισ το ύ γεν ν α  τοϋ  1908 ό Cohl 
ε ίχ ε  έ τ ο ιμ ά σ ε ι ή δ η  10 φ ίλ μ . Έ ν α ς  μ εγ ά λ ο ς  ά ρ ιθ μ ό ς , άν σ κεφ - 
θ ο ϋ μ ε  τ ή ν  δ υ σ κ ο λ ία  κ α ί β ρ α δύ τη τα  τή ς  έ ρ γα σ ία ς  λ ό γω  τώ ν 
ά τε λ ώ ν  μ η χ α ν η μ ά τω ν  κ α ί τ ε χ ν ικ ώ ν  π ο ύ  έ χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ϋ σ ε  ό 
π α ρ ισ ιν ό ς  σ χ ε δ ια σ τή ς . Έ ξ  ά λ λ ο υ  α υτό ς δέν  π ε ρ ιο ρ ιζ ό τ α ν  σ τή  
σ χ ε δ ία σ η  κ α ί τή ν  λ ή ψ η  ά λ λ ά  κ α ί σ τή ν  έμ φ ά ν ισ η  κ α ί τύπω σ η  
τώ ν  τα ιν ιώ ν .

Π α ρ ά  τ ίς  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ έ ς  α ύτές δ υ σ κ ο λ ίε ς  ή π α ρ α γω γ ικ ή  
δ ρ ά σ η  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μέ ξέφ ρ εν ο  ρυθμό  δ λ α  τά  έ π ό μ ενα  χ ρ ό ν ια  
μ έ χ ρ ι  τό  1923. Μ έ χ ρ ι  τό τε  ε ίχ ε  σ χ ε δ ιά σ ε ι τ ρ ια κ ό σ ια  φ ίλ μ  μ ι
κ ρ ο ύ  μ ή κ ο υ ς , σ ύμ φ ω να  μέ τά  λ ό γ ια  του . Ά λ λ ά  ε ίν α ι σ χ ε δ ό ν  
β έ β α ιο  δ τ ι  ε ίχ ε  χ ά σ ε ι τό  μ έτρ η μ α  κ α ί ό  π ρ α γμ α τ ικ ό ς  ά ρ ιθ μ ό ς  
ή τ α ν  δ ιπ λ ά σ ιο ς .  Ά ς  ξα ν α γυ ρ ίσ ο υ μ ε  δ μ ω ς σ τή ν  ά ρ χ ή  τοΰ  α ιώ 
να .

Μ ε τ ά  τό  1909 ό Cohl ε ίχ ε  σ τό  έ ν ε ρ γ η τ ικ ό  του  ή δ η  40 φ ίλμ . 
Τ ό  1910 έ γ κ α τ α λ ε ίπ ε ι τή ν  C aum ont γ ιά  νά  ύ π ο γρ ά ψ ε ι σ υ μ β ό 
λ α ιο  μέ τ ή ν  Pathe. Τ ό  1912 μ π α ίν ε ι σ τ ή ν  Eclair π ο ύ  ά π ο φ α σ ίζε ι 
ν ά  τ ό ν  σ τ ε ίλ ε ι  σ τ ή ν  θ υ γα τρ ικ ή  τη ς  ά μ ε ρ ικ ά ν ικ η  έ τα ιρ ε ία  τή ν  
Fort L ee. Έ κ ε ϊ  δ ίν ε ι ζω ή σ τό  Snookum s τό ν  ή ρ ω α  τώ ν σ κ ίτσ ω ν  
το ϋ  M acM anus. Σ τ ή ν  Α μ ε ρ ικ ή  ό Cohl δέν  έ χ ε ι νά  δ ιδ ά ξ ε ι σ έ  
κ α ν έ ν α  τ ή ν  τέ χ ν η  μ ιά  κ α ί τά  κ ιν ο ύ μ εν α  σ κ ίτσ α  ε ίν α ι τή ς  μόδα ς 
εδ ώ  κ α ί ά ρ κ ετό  κ α ιρ ό . Δ έν  ε ίν α ι δμ ω ς ά π ίθ α ν ο  νά  έ χ ε ι έκμυ- 
σ τ η ρ ε υ θ ε ΐ κ ά π ο ιο  ά π ό  τά  τρ ύ κ  σ το ύ ς  ά μ ερ ικ α ν ο ύ ς  σ υ ν ερ γά τες  
το υ  ό π ω ς  δ έν  ε ίν α ι ά π ίθ α ν ο  νά  δ ιδ ά χ θ η κ ε  κ α ί α ύ τό ς  κ ά τ ι άπό  
α ύ το ύ ς . Έ ν α  ά π ό σ π α σ μ α  έν ό ς  γρ ά μ μ α τό ς  του ά πό  τή ν  Fort Lee, 
τ ό ν  δ ε ίχ ν ε ι  ή ρ εμ ο  γεμ ά το  θα υ μ α σ μ ό  γ ιά  τή ν  σ υ λ λ ο γ ικ ή  ερ γ α 
σ ία  π ο ύ  β α σ ιλ ε ύ ε ι έ κ ε ϊ κ α ί γ ιά  τά  υ ψ η λ ά  π ρ ίμ  πού  έδ ιν α ν  ο ί 
έ κ ε ΐ  π α ρ α γ ω γ ο ί.

Θ ά  ά λ λ ά ξ ε ι δμ ω ς ίδέα  τά  έπ ό μ ενα  χ ρ ό ν ια  δ τα ν  θά  κ α τα λ ά 
β ε ι δ τ ι  χ ά ρ ις  τό ν  κ α τα μ ερ ισ μ ό  τ ή ς  έ ρ γ α σ ία ς  κ α ί τή ν  ο ίκ ο - 
ν ο μ ικ ό -δ ιε υ θ υ ν τ ικ ή  μ η χα ν ή  τώ ν ά μ ερ ικ α ν ώ ν  ο ί μ εμ ο νω μ ένο ι 
ε ύ ρ ω π α ΐο ι π α ρ α γω γο ί γ ρ ή γ ο ρ α  θά έμ ενα ν  π ο λ ύ  π ίσ ω .

Τ ό ν  Μ ά ρ τ ιο  το ϋ  1914, τρ ε ις  μ ή ν ες  π ρ ίν  ά πό  τή ν  έν α ρ ξη  τοΰ  
π α γ κ ο σ μ ίο υ  π ο λ έμ ο υ  ό Em ile Cohl γ υ ρ ίζ ε ι σ τό  Π α ρ ίσ ι.
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Ό  π ό λ ε μ ο ς  τό ν  β ρ ίσ κ ε ι σ τή ν  π α ρ α γω γή  ά λ υ σ ίδα ς  τα ιν ιώ ν  
σ ά ν  κ α ί α ύ τές  πού  ε ίχ ε  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι σ τή ν  ’Α μ ερ ικ ή  χ ρ η σ ιμ ο 
π ο ιώ ν τα ς  τά  σ κ ίτσ α  τού Benjam in Rabier (ή σ ε ιρ ά  τώ ν Flam 
beau). Κ ά ν ε ι έ π ίσ η ς  τα ιν ίε ς  π ο λ ε μ ικ ή ς  π ρ ο π α γά νδα ς. 'Η  
έμ π ν ε υ σ η  π ο ύ  ε ϊχ ε  σ τή ν  π ε ρ ίο δ ο  τή ς  ά κ μ ή ς του  φ α ίνετα ι νά 
μ ε ιώ ν ετα ι. Ο ί τα ιν ίε ς  πού π α ρ ά γε ι ε ϊν α ι π λ έο ν  « τα ιν ίε ς  σ ε ιρ ά ς»  
κ α ί ά κ ό μ η  κ α ί ή π ερ ίφ η μ η  σ ε ιρ ά  τώ ν Pieds N ickeles, πού έπ ρ α γ- 
μ α τ ο π ο ίη σ ε  μέ βά σ η  τά  σ χ έ δ ια  τοΰ Fortor, δέν φ έρουν  τή ν  
σ φ ρ α γ ίδ α  τ ή ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τά ς  του.

Ή  μ ετα π ο λ εμ ικ ή  π ε ρ ίο δ ο ς  σ η μ ε ιώ ν ε ι κ α ί τή ν  ο ρ ισ τ ικ ή  
δ ύ σ η  τ ή ς  ιδ ιο φ υ ία ς  τοΰ Cohl πού  π ε ρ ιο ρ ίζ ε τ α ι σ τή ν  π αρ α γω γή  
ε π ισ τ η μ ο ν ικ ώ ν  κ α ί δ ια φ η μ ισ τ ικ ώ ν  φ ίλμ . Έ ξ  ά λλ ο υ  ό Α μερικά
ν ικ ο ς  σ υ ν α γω ν ισ μ ό ς  δ ε ίχ ν ε ι ά κ α τά β λ η το ς  κ α ί ή μόνη π ιθ α νή  
α ν τ ίσ τ α σ η  ε ϊν α ι —  σύμ φ ω να  μέ τά  λ ό γ ια  του — εκ είνη  «ένός 
β ά ζο υ  ά π ό  χώ μ α  έν α ν τ ίο ν  έν ό ς  βάζου ά πό  σ ίδερ ο » . Ό τ α ν  π ιά  
μ ετά  τό ν  θ ά να το  τή ς  γυ να ίκ α ς  του  ά π ο σ ύ ρ ετα ι γ ιά  νά  ζή σ ε ι 
κ ο ν τ ά  σ τό  γ ιό  του  δέν  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί π ιά  τ ίπ ο τε . Π εθ α ίν ε ι τό ν  
’Ο κ τώ β ρ ιο  τοΰ 1938 ό γ δ ο ν τα ενό ς  έτώ ν.

Ή  π ιό  έν δ ια φ έρ ο υ σ α  π ε ρ ίο δ ο ς  τή ς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή ς  δ ρ ά 
σ η ς  το ΰ  Em ile Cohl ε ίν α ι σ ίγ ο υ ρ α  ή ά ρ χ ικ ή  εκ ε ίνη  πού 
έ ξ α ν τ λ ε ΐτ α ι μέ τό  1910. Κ α τά  τή ν  δ ιά ρ κ ε ια  τή ς  σ υ ν ερ γα σ ία ς  
το υ  μέ τ ή ν  G aum ont ό  σ χ ε δ ια σ τή ς  κ α ί σ κ η ν ο θ έ τη ς  ε ίν α ι γεμ ά 
τ ο ς  φ α ν τα σ ία  κ α ί ά ξ ιο π ο ιε ΐ αύτή  του  τή ν  χ ά ρ η  π α ρ ά γο ν τα ς  μ ία  
σ ε ιρ ά  μ ικ ρ ο ΰ  μ ή κο υ ς σ υ ν θ έσ ε ις  Α ξιοθα ύμ ασ τη ς πρ ω το τυπ ία ς. 
Σ έ  μ ία  έ π ο χ ή  πού  ό κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  κ υ ρ ια ρ χ ε ίτ α ι άπό  μέτρα  
κ α ί ύ π ε ρ ο π τ ικ ά  θ εα τρ ικ ά  κ ο υ σ το ύ μ ια , ό Cohl δ ίν ε ι μαθήματα  
το ΰ  σ τύ λ  κ α ί avant-lettre σ ο υ ρ εα λ ισ μ ο ύ . Ο ί ή ρ ω ες του  μ εταμ ο ρ 
φ ώ ν ο ν τα ι δ ια ρκ ώ ς, δ ια π ερ ν ο ΰ ν τα ι άπό  ό μ π ρ έλ ες  χ ω ρ ίς  νά  χ υ 
θ ε ί ο υ τε  σ τα γό ν α  α ϊμα , π έφ το υ ν  θύματα  τερ ά τω ν  μέ ά νθ ρ ώ π ινο  
π ρ ό σ ω π ο  κ α ί μέ ούρά  πού κ α τα λ ή γ ε ι σ έ  μάτι. ’Ε π ίσ η ς  δέν άρ- 
κ ε ΐτ α ι σ τό ν  « σ ίγο υρ ο »  κ ό σ μ ο  τού  σ χεδ ίο υ  δ ίν ε ι ζω ή σ έ κ ο ύ 
κ λ ε ς  κ α ί ά ν τ ικ ε ίμ εν α  (δ ιά σ η μ η  ε ϊν α ι μ ία  τα ιν ία  του μέ σ π ίρ τα ) 
μ ελ ετά  κ α ινο ύ ρ ια  τεχν ά σ μ α τα , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί ά κόμ α  κ α ί τό 
χ ρ ώ μ α  ζ ω γρ α φ ισ μ έν ο  μέ τό  χ έ ρ ι, δπω ς σ τό  «L’ eventail anime».

Α ύ τή  ή γό ν ιμ ο ς  έμ π νευσ η  δ ια τη ρ ε ί ά κόμ η  κ α ί σ ή μ ερ α  μ ία  
κ ά π ο ια  γ ο η τε ία  σ έ  σ ύ γκ ρ ισ η  μέ τά  ά λλ α  φ ίλ μ  τή ς  έ π ο χ ή ς  πού 
φ α ίν ο ν τα ι τ ελ ε ίω ς άνιαρά .
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Α ύ τό  ό φ ε ίλ ε τα ι κ υ ρ ίω ς σ τ ή ν  « κ α θα ρή »  έσ τω  κ α ί &ν σ τ ο ι
χ ε ιώ δ η  γ ρ α φ ικ ή  το υ  τ έ χ ν η . Π ο λ λ ο ί ά π ’ α ύτο ύς πού  ά γα π ο ΰν  
κ υ ρ ίω ς  τό  γ ρ α φ ικ ό  μ έρ ο ς τώ ν  τα ιν ιώ ν  κ ινο υ μ ένω ν  σ χεδ ίω ν , 
β λ έ π ο υ ν  σ τ ό ν  Cohl κ α ί τ ίς  ό π τ ικ έ ς  του  φ α ν τα σ ίες , μ ετα φ ερ μ έ
ν ε ς  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  τώ ν  δύο δ ια σ τά σ εω ν , τή ν  π ρ ώ τη  κ α ί μ εγα λ ύ τε
ρ η  έ κ δ ή λ ω σ η  α ύ τή ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς . Ο ί τ α ιν ίε ς  τοΰ  Cohl ε ίν α ι δεμέ
ν ες  μέ τό  χ ιο ΰ μ ο ρ  κ α ί τή ν  κω μ ω δία . Ο ί π ε ρ ιπ έ τε ιε ς  τοΰ  Fantoche 
μέ τά  δ ιά φ ο ρ α  σ χ ε δ ια σ μ έ ν α  π λ ά σ μ α τα  ε ίν α ι π ρ α γμ α τ ικ ές  μ ι
κ ρ έ ς  κ ω μ ω δ ίες , β α σ ισ μ έν ες  σ τ ή ν  ά ν τ ίθ εσ η  τώ ν  ή ρώ ω ν, σ τή ν  
ε π έ μ β α σ η  δ ια φ ό ρ ω ν  δ υνα μ ικ ώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  (π .χ . ό  χ ω ρ ο φ ύ λ α 
κ α ς ) , σ τ ίς  π ε ρ ίπ λ ο κ ε ς  ύ π ο θ έσ ε ις . Ό π ω ς  τό  σ χ έ δ ιο  ξ έ χ ν α  τό ν  
δ γ κ ο  κ α ί σ τ η ρ ίζ ε τ α ι σ τή  γρ α μ μ ή  κ α ί σ τ ίς  δύο δ ια σ τά σ ε ις , έ τσ ι 
κ α ί ή  κ ω μ ω δ ία  ά γ ν ο ε ΐ τή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ία  κ α ί β α σ ίζετα ι σ τή ν  π λ ο 
κ ή . ’Ε κ ε ίν ο  π ο ύ  π α ίρ ν ε ι τ ή ν  μ εγα λ ύ τερ η  ά ξ ία  ε ίν α ι ή « ιδέα»  τό  
« εύ ρ η μ α »  π ά νω  σ τό  ό π ο ιο  σ τη ρ ίζ ε τα ι ή δ λ η  π ερ ιπ έτε ια . Τ ό  
« εύ ρ η μ α »  π ο ύ  ξ επ ετά γ ετα ι χ ω ρ ίς  κ α μ μ ία  σ υ ν έχ ε ια , κ α μ μ ία  λ ο 
γ ικ ή  σ ά ν  νά  β γ ή κ ε  άπό  τό  κ α π έλ ο  το ΰ  τα χυ δα κ τυ λ ο υ ρ γο ΰ .

Α ύ τή  ή σ χ ε δ ό ν  π α ιδ ικ ή  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ η  ξ επ η δ α  μέσ α  ά πό  τό  
σ χ έ δ ιο ,  π ο ύ  π α ρ α μ έν ε ι π α ρ ό λ α  τά  τεχ ν ά σ μ α τα  ίδ ια ίτ ε ρ α  έκ λε- 
π τυ σ μ έ ν ο  μέ κ ά π ο ιο  τό ν ο  π α ιδ ικ ό  κ α ί να ΐφ .

Α ύ τό  β α σ ίζ ε τα ι σ τή ν  ά νά γκ η  νά  έχ ο υ μ ε  τό ν  μ ικ ρ ό τερ ο  δυ 
ν α τ ό  ά ρ ιθ μ ό  γρ α μ μ ώ ν  πού  θά  π ρ έ π ε ι νά  π ά ρ ο υ ν  ζω ή . Μ ά  πο τέ  
ξ α ν ά  κ α ν έ ν α ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  δέν  θά  κ α τα φ έρ ε ι α ύτό  πού  έπ έτυ χε  
ό  Cohl δ η λ α δ ή  τό  νά  κ ά ν ε ι τή ν  ά νά γκ η , ά ρετή .

'Η  π ε ρ ίο δ ο ς  ά πό  τό  1910 κ α ί μετά , άν κ α ί δ έν  έλ ε ιψ α ν  ο ρ ι
σ μ έ ν α  έ ρ γ α  ά ξ ια  τώ ν  π ερ α σ μ ένω ν  ά ντ ιπ ρ ο σ ω π εύ ε ι μ ία  ά ρ γή  μ ιά  
π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή  π α ρ α κ μ ή . Τ ό  τ ε λ ε υ τα ίο  « θ εα μ α τ ικ ό »  φ ίλ μ  τοΰ  
C ohl ή τ α ν  τό  «Fantoche cherche un logem ent» το ΰ  1921. Σ ’ α ύτό  ό 
έ ξ η ν τ α τ ε σ σ ά ρ η ς  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  ξ α ν α χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ΐ τό ν  ή ρ ω α  πού  
το ΰ  ύ π ή ρ ξ ε  ιδ ια ίτ ε ρ α  ά γ α π η τό ς  σ τ ίς  κ α λ λ ίτ ε ρ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  (Drame 
chez les fantoches. Le cauchem ar du Fantoche) κ α ί μ ’ α ύτό  τό  φ ίλ μ  
ύ π ο γ ρ ά φ ε ι κ α τά  κ ά π ο ιο  τρ ό π ο  τ ή ν  ά π ο μ ά κ ρ υ ν σ ή  του  ά π ό  τό  
κ ιν ο ύ μ ε ν ο  σ κ ίτσ ο .
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129
G eorge M elies

Γ ε ν ν η μ έ ν ο ς  σ τό  Π α ρ ίσ ι σ τ ίς  8 Δ εκ εμ β ρ ίο υ  τοϋ 1861, ό 
G eorge M elies ε ίχ ε  ξ ε κ ιν ή σ ε ι τή ν  κ α ρ ιέ ρ α  του σ ά ν  μάγος- 
τα χ υ δ α κ τυ λ ο υ ρ γ ό ς  γ ιά  νά  π ε ρ ά σ ε ι μ ό λ ις  ά γό ρ α σ ε  τό  θ εα τρ ά κ ι 
R obert H oudin σ τό  ρ ό λ ο  τοϋ  μ ά να τζερ  ή θ ο π ο ιο ϋ  π α ρ α σ τά σ εω ν  
μ α γ ία ς  κ α ί βα ρ ιετέ . 'Υ π ό  αυτή  τή ν  Ιδ ιό τη τα  π ρ ο σ εκ λ ή θ η  άπό 
το ύ ς  L um iere, π ο ύ  ά να ζη το ϋ σ α ν  π ελ ά τες , τή ν  ίσ το ρ ικ ή  βραδυά  
τ ή ς  π ρ ο β ο λ ή ς  τή ν  28 Δ εκ εμ β ρ ίο υ  το ϋ  1895. Ή  έντύπ ω σ η  πού 
το ΰ  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  ή π ρ ο β ο λ ή  αύτή  ή τα ν  τερ ά σ τια . Γ ενό μ ενο ς 
π α ρ α γω γό ς  κ α ί σ κ η ν ο θ έτη ς , ά ρ χ ισ ε  μ ία  Α ξιομνημόνευτη  κ α ρ ιέ 
ρα , π ο ύ  τό ν  κ ρ ά τη σ ε  γ ιά  τ ο υ λ ά χ ισ το ν  μ ία  δεκ α ετία  σ τό  π ιό  
ύ ψ η λ ό  σ κ α λ ο π ά τ ι τοΰ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  τή ς  έ π ο χ ή ς  του. Ό  M e
lies ή τ α ν  ό  π ρ ώ το ς  πού ά ν τ ιλ ή φ θ η κ ε  ό τ ι ό κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  
ή τ α ν  τό  β α σ ίλ ε ιο  τοΰ  φ α ν τα σ τ ικ ο ΰ  το ϋ  ό ν ε ιρ ικ ο ΰ  τοΰ  ρ ο μ α ν τ ι
κ ο ύ . 'Υ π ή ρ ξ ε  έ π ίσ η ς  ό π ρ ώ το ς  πού  έμ ελ έτη σ ε  σ έ βάθος τά  δ ιά 
φ ο ρ α  « τεχ ν ά σ μ α τα »  πού ή μ η χ α ν ή  λ ή ψ η ς  έπ έτρ επ ε , « τεχ ν ά 
σ μ α τα »  π ο ύ  τό  μ εγα λ ύτερο  μ έρ ο ς το υ  ά π ο τελ ε ΐ τά  βα σ ικ ά  σ τ ο ι
χ ε ία  το ΰ  σ η μ ερ ιν ο ϋ  κ ιν η μ α το γρ ά φ ο υ .

Ή  π ρ ο β ο λ ή  σ ή μ ερ α  μ ια ς τα ιν ία ς  τοϋ  M elies μας δ ίν ε ι τή ν  
μ ο ν α δ ικ ή  έντύπ ω σ η  ένό ς φ ίλ μ  κ ινο υ μ ένω ν  σ χεδ ίω ν ... χ ω ρ ίς  κ ι
ν ο ύ μ εν α  σ χ έ δ ια . Ή  π λ ο κ ή  δ ια δ ρ α μ α τ ίζετα ι σέ ζω γρ α φ ισ μ ένα  
σ κ η ν ικ ά  τελ ε ίω ς  ά ντ ιν α το υ ρ α λ ισ τ ικ ά . Ο ί ϊδ ιο ι  ο ί ή θ ο π ο ιο ί 
μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ι σέ κ αθα ρά  σ υ μ β ο λ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  έπενδυμ ένα  μέ 
μ ά σ κ ες , κ ο σ το ύ μ ια  κ α ί κ α μ ουφ λά ζ. Λ ό γω  τή ς  σ τα θ ερ ο π ο ιη μ έ 
ν η ς  μ η χ α ν ή ς  λ ή ψ εω ς (ό M elies έγύ ρ ιζε  τά  φ ίλ μ  μέ βάση τή ν  
ά ρ χ ή  δ τ ι  ή μ η χα ν ή  λήψ εω ς π ρ έπ ε ι νά  έν ερ γε ΐ δ π ω ς «ό κ ύ ρ ιο ς  
σ τ ή ν  π ο λ υ θ ρ ό ν α » ) ή  δ λ η  π ερ ιπ έτε ια  έκ τυ λ ισ ό τα ν  σ ά ν  μέσα  σ ’ 
έ ν α  μ ικ ρ ό  κ ο υκ λ ο θ έα τρ ο . Έ ά ν  ύ π ά ρ χ ε ι κ ά π ο ια  ά τέλ ε ια  τοΰ 
σ τύ λ , α ύτή  ό φ ε ίλ ετα ι σ τό ν  ά σ υ ν το ν ισ μ ό  μεταξύ σ κ η ν ο γρ α φ ία ς , 
π ο ύ  ε ίν α ι ή  ισ ο ρ ρ ο π ία  τώ ν ζω γρ α φ ιώ ν , κ α ί τό  ά γα ρ μ πο  κ υ ν η γ η 
τ ό  τώ ν ή θ ο π ο ιώ ν  δ η λ α δή  μεταξύ  τή ς  τρ ισ δ ιά σ τα το υ  π α ρ ο υ σ ία ς  
α ύ τώ ν  σ τό  δ ισ δ ιά σ τα το  σ κ η ν ικ ό .

Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  τοΰ  M elies π ε ρ ιέ χ ε ι τή ν  ϊδ ια  τή ν  ά ρ νη σ ή  
το υ . Γ ια τ ί ή «φ αντα σ ία »  σ υ γκ ρ ο ύ ετα ι κ α ί τή ν  τ ε χ ν η τή  σ κ η ν ο 
θ ε σ ία  κ α ί τό  «θαυμαστό» γ ίν ε τ α ι μ όνο  χ ά ρ ις  σ τή ν  σ ύμ βασ η  μέ 
το ύ ς  θ εα τές  ά λλ ά  ε ίν α ι φ τ ια γμ έν ο  ά πό  σ υ ν η θ ισ μ έν ο  χ α ρ τ ί δ ιυ-



λ η μ έ ν ο  (cartapesta). ’Α π ο β λ έ π ε ι σ ’ ένα  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  τοΟ αύ- 
το ϋ  τύ π ο υ  ό π ο υ  ο ί ά ν τ ιθ έ σ ε ις  ξ επ ερ ν ο ΰ ντα ι ά πό  μ ία  δ ια φ ο ρ ε τ ι
κ ή  τ ε χ ν ο λ ο γ ία .  'Υ π ά ρ χ ε ι ό μ ο γ έν ε ια  το ϋ  σ τύ λ  μεταξύ  τώ ν 
ή ρ ώ ω ν  κ α ί τή ς  σ κ η ν ο θ ε σ ία ς  κ α ί ή κ ίν η σ η  πού  ά π ο τελ ε ΐ τό  
τ ε λ ε υ τ α ίο  « π λ α σ τ ικ ό »  σ τ ο ιχ ε ίο  ά πό  χ ρ ο ν ικ ή ς  σ ε ιρ ά ς  μ π ο ρ ε ί νά  
σ χ ε δ ια σ θ ε ΐ κ α ί νά  δ ιευ θ υ νθ ε ΐ ά πό  τό ν  ϊδ ιο  τό ν  δ η μ ιο υ ρ γό . Ό  
κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  τοΰ  M elies ε ΐν α ι τό  π ιό  π ε ισ τ ικ ό  π α ρ ά δε ιγμ α  
τ ή ς  α ν υ π α ρ ξ ία ς  μ ιά ς  λ ύ σ η ς  σ τ ή ν  σ χ έ σ η  τοΰ  «έκ  π ρ α γμ α τ ικ ό τη -  
το ς»  κ α ί « κ ιν ο ύ μ εν ο υ  σ κ ίτσ ο υ » .

2. 'Ο πρώτος άφηρημένος κινηματογράφος.

'Η  π ε ρ ίο δ ο ς  μ εταξύ  τοΰ  τέλ ο υ ς  τοΰ  19ου α ιώ να  κ α ί τά  π ρ ώ τα  
μ ε τ α π ο λ ε μ ικ ά  χ ρ ό ν ια ,  ε ίν α ι ά π ο φ α σ ισ τ ικ ή  γ ιά  τή ν  ισ το ρ ία  τοΰ 
κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ  κ α ί π α ρ ά λ λ η λ α  γ ιά  τή ν  ισ το ρ ία  τή ς  κ α λ λ ιτ ε 
χ ν ικ ή ς  κ ο υ λ το ύ ρ α ς .

Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  κ ε ρ δ ίζ ε ι έδα φ ο ς σ ά ν  τέ χ ν η  κ α ί σ ά ν  β ιο 
μ η χ α ν ία  σ τ ή ν  Ε ύρ ώ π η  κ α ί σ τ ίς  ’Η νω μ ένες  Π ο λ ιτ ε ίε ς . Σ τό  χ ά 
ρ α γ μ α  το ΰ  α ιώ να , ο ί μ εγ α λ ύ τερ ες  έ τα ιρ ε ΐε ς  τ ή ς  ν ε ο γ έ ν ν η τη ς  
β ιο μ η χ α ν ία ς  τή ς  ό θ ό ν η ς  —  δ π ω ς  ή Pathe κ α ί ή G aum ont, ή Itala 
κ α ί ή A m brosio  ή Edison κ α ί ή Biograph —  δ ιε κ δ ικ ο ΰ ν  τό  χ ώ ρ ο  
π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ς  ισ ο λ ο γ ισ μ ο ύ ς  πού  θά  ζή λ ευ α ν  ο ί μ εγα λ ύ τερ ες  
π α ρ α δ ο σ ια κ έ ς  β ιο μ η χ α ν ίε ς . Τ ό  φ α ινό μ εν ο  τώ ν π ρ ο β ο λ ώ ν  σ τ ίς  
μ π α ρ ά γ κ ε ς  κ α ί σ τ ίς  έ κ θ έ σ ε ις  έ κ λ ε ίπ ε ι γ ιά  νά  ά ν τ ικ α τα σ τα θ ε ϊ 
ά π ό  έ κ ε ΐν ο  τώ ν  π ρ ο β ο λ ώ ν  σ έ  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ έ ς  α ίθ ο υ σ ες . Ό  
M elies π ρ ώ τα , ή « σ χ ο λ ή  το ΰ  B righton» ύσ τερ α , κ α ί ό  Edwin 
Porte r τ ε λ ε υ τ α ίο ς  βά ζουν  τ ίς  β ά σ ε ις  α ύτοΰ  το ϋ  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ι
κ ο ύ  ε ϊδ ο υ ς  κ α ί ν ο ο τρ ο π ία ς  π ο ύ  σ έ  λ ίγ ο  κ α ιρ ό  ό G riffith θά  φ έρ ε ι 
σ τ ά  μ ε γ α λ ύ τε ρ α  έπ ίπ εδα . (The B irth o f a Nation ε ίν α ι τοϋ  1915). 
Ό  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  μ ό λ ις  γ ε ν ν ή θ η κ ε  κ α ί μ α ζί το υ  ο ί ά νθ ρ ω π ο ι 
το ΰ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ . Π ο λ ύ  σ π ά ν ια  π ρ ο σ έ ρ χ ο ν τ α ι σ τό  κ α ι
ν ο ύ ρ γ ιο  έ κ φ ρ α σ τ ικ ό  μ έσ ο  ά νθ ρ ω π ο ι τ ή ς  « ύ ψ η λ ή ς  κ ο υ λ το ύ 
ρ α ς» , κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ώ ν  κ α τη γ ο ρ ιώ ν , φ ιλ ό σ ο φ ο ι. 'Ο  
κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς  μ ά λ ισ τα  μ α ζεύ ε ι έ κ ε ΐν ο  πού  θά  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  
φ α ν ε ί σ ά ν  ή ά π ο τ υ χ ία  τώ ν  μ εγα λ ύ τερ ω ν  τεχν ώ ν : ό  « ρ α κ ένδ υ 
το ς »  M ax L inder μ ή ν  μ π ο ρ ώ ν τα ς νά  έ π ιτ ύ χ ε ι σ τό  θ έα τρ ο , γ ίν ε 
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τ α ι κ ω μ ικ ό ς  τοΰ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ . Ό  ά π ο τυ χη μ έν ο ς  σ υ γγ ρ α 
φ έα ς D avid W ark Gliffith γ ίν ε τ α ι σ κ η ν ο θ έ τη ς . Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά 
φ ο ς δέν  έ χ ε ι  ισ το ρ ία  π ίσ ω  του , ουτε α ιώ νες  κ ερ δ ο σ κ ο π ία ς  τή ς  
σ κ έψ εω ς  γ ιά  δ σ ο  ά φ ο ρ ά  τή ν  μο ρ φ ή  του , τό  π ερ ιεχό μ εν ό  του κα ί 
τό  σ τύ λ  του . Ο υτε έ χ ε ι ά κόμ η  δ ά σ κ α λ ο υ ς  ή π α ρ α δε ίγμ α τα  έκ λε- 
κ τά  π ο ύ  θά  π ρ έπ ε ι νά  ά κο λ ο υθ η θ ο ΰ ν. Α ύτό  ε ίν α ι χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ι
κ ό  μ ια ς  ν έα ς  γλ ώ σ σ α ς  πού  γ ιά  νά  ά να π τυ χ θ ε ΐ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ε ιδ ι
κ ο ύ ς  κ α ί α ύτο δ ίδ α κ το υ ς , μ η χα ν ισ μ ώ ν  ε ιδ ικ ά  φ τια γμ ένω ν  γ ιά  
τ ή ν  έκ φ ρ α σ η  δ ιά  μέσου τή ς  φ ω το γρ α φ ία ς  έν  κ ιν ή σ ε ι, μ η χ α ν ι
σ μ ο ί π ο ύ  π ιθ α νώ ς θά ή σ α ν  ά χ ρ η σ τ ο ι σέ ό π ο ιο δ ή π ο τε  α λλ ο  
χ ώ ρ ο  τή ς  έκ φ ρ α σ η ς.

Ό λ α  α ύτά  δέν  ά π ο τελο ΰ ν  μ έρ ο ς τώ ν π α ν επ ισ τη μ ίω ν  κ α ί τώ ν 
ά κ α δ η μ ιώ ν  (κ α ί τή ς  ά σ τ ικ ή ς  τά ξεω ς). Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  σ υ ν 
ε χ ίζ ε ι  νά  θ εω ρ ε ίτα ι μ ία  κ α κ ή  ά ντ ιγρ α φ ή  τοΰ θεάτρου , ενας τ ρ ό 
π ο ς  ό π ο υ  τά  «ά νώ τερα  μυαλά» δέν θά  π ρ έπ ε ι νά  π λ η σ ιά ζο υ ν . 
Π ε ρ ίπ ο υ  ή ίδ ια  σ υμ π ερ ιφ ο ρ ά  ύ π ά ρ χ ε ι κ α ί ά π ένα ντι σ τή ν  π ρ ω 
τ ο π ο ρ ία  π ο ύ  φ έρ ε ι σ ύ γχ υ σ η  ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  κ α ί θ εω ρ η τικ ή  σ τ ίς  
π α ρ α δ ο σ ια κ έ ς  τέχ ν ες . Έ ά ν  ό φ ω θ ισ μ ό ς  κ α ί ό κ υ β ισ μ ό ς πρ ο κα - 
λ ο ΰ ν  σ κ ά ν δ α λ ο  γ ιά  το ύ ς  ν εω τερ ισ μ ο ύ ς πού π ερ ιέχο υ ν , ό  φου 
το υ ρ ισ μ ό ς  π ο ύ  ά ρ χ ισ ε  λ ίγ ο  ά ρ γ ό τερ α  ε ίν α ι « έπ ίσ η ς»  μ ία  ιδ ε ο 
λ ο γ ικ ή  κ α ί π ο λ ιτ ικ ή  κ ίν η σ η  άν κ α ί σ υ γκ εχυ μ ένη . Ό  ν τα ν τα ϊ
σ μ ό ς  θά  ε ίν α ι κ α ί θά  δ ιε κ δ ικ ή σ ε ι νά  ε ίν α ι κ α ί ό  σ ο υ ρ εα λ ισ μ ό ς 
ά κ ό μ η  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο . Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  κ α ί ο ί π ρ ω το π ο ρ ίες  
τ ή ς  κ ο υ λ το ύ ρ α ς  θά  ζή σ ο υ ν  μ ία  δ ικ ή  τους ζω ή κατά  κ ά π ο ιο  
τρ ό π ο  π α ρ ά λ λ η λ η , ένω μ ένο ι ά πό  τό ν  έξω σ τρ α κ ισ μ ό  τή ς  ά σ τ ι
κ ή ς  «intelligencija» δ η μ ιο υ ρ γώ ν τα ς  τά  δύο άκρα  έ κ ε ίν η ς  πού 
έ π ρ ό κ ε ιτο  νά  γ ίν ε ι  ή  π ρ α γμ α τ ικ ή  κ ο υ λ το ύ ρ α  τοΰ α ιώ να . Ο ί 
έπ α φ ές  τώ ν  δύο  αύτώ ν δυνάμ εω ν ή σ α ν  σ π ο ρ α δ ικ ές  ε ις  τή ν  άγά- 
π η  τώ ν  φ ο υ το υ ρ ισ τώ ν  τώ ν ν τα ν τα ϊσ τώ ν  κ α ί ά ρ γό τερ α  τώ ν σ ο υ 
ρ ε α λ ισ τώ ν  γιά; τ ίς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ έ ς  π α ρ α σ τά σ ε ις  ένώ  δέν β ρ ί
σ κ ο υ μ ε  κ α ν έν α  ά ν τ ίσ το ιχ ο  έν δ ια φ έρ ο ν  τή ς  β ιο μ η χα ν ία ς  τώ ν 
ό ν ε ίρ ω ν  γ ιά  το ύ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  κ α ί γ ιά  τή ν  π ρ ω το π ο ρ ία  ιδ ια ίτ ε 
ρα. Ε κ τ ό ς  ά πό  ά πο μ ο νω μ ένα  π α ρ α δε ίγμ α τα  ό κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς 
ή τ α ν  —  κ α ί ε ίν α ι — ή  β ιο μ η χ α ν ία  τ ή ς  «μάζας» κα ί τή ς  «μέσ η ς 
κ ο υ λ το ύ ρ α ς»  («mass» κα ί «midcult»). Ή  π ρ ο σ φ ο ρ ά  τώ ν π ρ ω το 
π ο ρ ιώ ν  π ρ ό ς  τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  π ε ρ ιο ρ ίσ θ η κ ε  γ ιά  λ ό γο υς 
τ ε χ ν ικ ο -ο ίκ ο ν ο μ ικ ο ύ ς  σ έ  ο λ ιγ ά ρ ιθ μ ε ς  τα ιν ίε ς  χ ω ρ ίς  ιδ ια ίτερ η
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ι .κ κ υ χ ια  (V ita Futurista τοΟ G inna, ο ί τα ιν ίε ς  ντα ντά  το ύ  Man 
R ay , τοΟ Fernand Leger κ α ί τώ ν  C lair - Picabia, Un chien andalou 
κ α ί L ’ age d ’ o r τώ ν  Bunuel-D ali). Γ ια τ ί α ύτή  ή σ υ μ π ερ ιφ ο ρ ά  τώ ν 
κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  π ρ ό ς  τ ό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ; Β α σ ικ ά  γ ια τ ί ό  κ ιν η μ α 
τ ο γ ρ ά φ ο ς  π ρ ο σ έ φ ε ρ ε  τή ν  κ ίν η σ η . Ή  ά ν α ζή τη σ η  τ ή ς  κ ίν η σ η ς  
π ο ύ  χ α ρ α κ τ ή ρ ισ ε  δ λ η  τή ν  ίσ τ ο ρ ία  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  έγ ινε  ά σ φ υ κ τικ ή  
μ ετά  τ ό ν  Ιμ π ρ ε σ ιο ν ισ μ ό . Ό  π ίν α κ α ς  ο φ ε ίλ ε  νά  π ε ρ ικ λ ε ίε ι μέσα  
το υ  ό λ ο έ ν α  κ α ί π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  τή ν  ϊδ ια  τή ν  ζω ή , δεδο μ ένο υ  δ τ ι 
γ ιά  τ ή ν  Α να π α ρ ά σ τα σ ή  τ η ς  σ τ ή ν  Α κ ινη σ ία  ΑρκοΟσε ή φ ω το
γ ρ α φ ία . Ό  Seurat κ α τά φ ερ ε  νά  ζω γρ α φ ίσ ε ι δ ο ν ή σ ε ις  σ τό ν  Αέρα, 
ο ί φ ο υ το υ ρ ισ τ έ ς  ζω γρ ά φ ο ι πού  Α σ χο λο ύ ντα ι μέ τό ν  « δυνα μ ι
σ μ ό »  τ ό ν  Α νάγουν σ έ  μ ιά  Α ρχή ιδ ε ο λ ο γ ικ ή  κ α ί α ίσ θ η τ ικ ή , ξ ε 
χ ν ο ύ ν  τ ή ν  φ ιγ ο ύ ρ α  κ α ί ζ ω γρ α φ ίζ ο υ ν  τή ν  πρΑ ξη. Ό  B alia ζω 
γ ρ α φ ίζ ε ι  τ ό  τρ έ ξ ιμ ο  έν ό ς  σ κ υ λ ιο ύ  (D inam ism o di un cane al guin- 
zag lio , 1912) κ α ί Le m ani del v iolinista (τά  χ έ ρ ια  τοΰ  β ιο λ ισ τή )  
π ο ύ  κ ιν ο ύ ν τ α ι τα χ ύ τα τα  π ά νω  σ τό  δ ρ γα ν ο . Ό  B ragaglia  π ρ α γ 
μ α τ ο π ο ιε ί  τ ίς  « φ ω το δυ να μ ικ ές»  π ο ύ  σ υ ν ο ψ ίζο υ ν  σ έ  μ ία  ε ίκ ό ν α  
δ λ η  τ ή ν  ε ξ έ λ ιξ η  μ ια ς  χ ε ιρ ο ν ο μ ία ς . Ό  M arcel D ucham p, Από 
π λ ε υ ρ ά ς  το υ , ζω γρ α φ ίζ ε ι έκ ε ίν η  Α κριβώ ς τή ν  έ π ο χ ή  τό  Nu des
cendan t d ’ un escalier, κ α ί τΑ π α ρ α δ ε ίγμ α τα  θά  μ π ο ρ ο ΰ σ α ν  νά 
σ υ ν ε χ ισ θ ο ΰ ν .

Τ ρ ιγ υ ρ ν ο ΰ μ ε  σ υ ν έ χ ε ια  γύ ρω  Από ένα  ν ό η μ α  « π λ α σ τ ικ ό »  τή ς  
κ ίν η σ η ς .  Ό  ν έο ς  τρ ό π ο ς  ζω γ ρ α φ ικ ή ς  ή φ ω το γρ α φ ία ς  π ρ ο σ π α 
θ ε ί ν ά  έ κ φ ρ ά σ ε ι τό  ό π τ ικ ό  έφ φ έ ή τό  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό  νό η μ α  τή ς  
έ ν έ ρ γ ε ια ς .  Ά π ό  έδώ  μ έ χ ρ ι τό ν  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  ή Α πόσταση 
ε ίν α ι κ ο ν τ ιν ή .

Τ ά  κ ιν ο ύ μ ε ν α  σ κ ίτσ α , π ο ύ  ή σ α ν  σ έ  θ έσ η  νά  δώ σ ο υ ν  κ ίν η σ η  
ή —  ό π ω ς  θά  έ λ ε γα ν  ο ί φ ο υ το υ ρ ισ τέ ς  — νά  « κ ιν η το π ο ιή σ ο υ ν »  
ό π ο ιο δ ή π ο τ ε  Α ντικείμενο  ή σ χ έ δ ιο  ή ζω γρ α φ ιά , Α ποτελοΰσ α ν 
τ ό ν  κ ιν η μ α το γ ρ Α φ ο  δ η λ α δ ή  τή ν  π ιό  κ ο ν τ ιν ή  τ έ χ ν η , γ ιά  τούς 
κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  π ο ύ  σ χέδ ια ζα ν , ζω γρ ά φ ιζ α ν  κ α ί α σ χ ο λ ο ύ ν τα ν  μέ 
τ ή ν  γ λ υ π τ ικ ή . Ή  ίσ το ρ ία  τώ ν κ ιν ο υ μ έν ω ν  σ κ ίτσ ω ν , ε ϊν α ι γ εμ ά 
τη  ά π ό  τή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τώ ν ζω γρ ά φ ω ν  (ό  ϊδ ιο ς  ό Picasso π α ρ α λ ίγ ο  
ν ά  ά ν α θ έ σ ε ι σ τό ν  G iulio G ianini ο ρ ισ μ έ ν α  του  σ χ έ δ ια  γ ιά  νά 
γ υ ρ ίσ ε ι  τα ιν ία )  κ α ί ά ν τ ίσ τρ ο φ α  μ ιά  μ εγά λ η  κ α ί γό ν ιμ η  π ρ ο σ ο 
χ ή  τώ ν  δ η μ ιο υ ρ γ ώ ν  κ ινο υ μ ένω ν  σ χ ε δ ίω ν  γ ιά  τά  ά να νεω τικ ά  
ρ εύ μ α τα  τ ή ς  γ ρ α φ ικ ή ς  κ α ί π λ α σ τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς . Ή  γ έ ν ν η σ η  τό
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1950 τ ή ς  κ ιν η τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  θά  έδ ιν ε  τό ν  « κ ρ ίκ ο  πού  έλε ιπ ε»  άπό  
τ ή ν  έ ξ ε λ ικ τ ικ ή  ά λ υ σ ίδα  πού  έν ώ νε ι τ ίς  π α ρ α δ ο σ ια κ ές  π λ α σ τ ι
κ ές  τ έ χ ν ε ς  μέ τά  κ ινο ύ μ ενα  σ χ έ δ ια . Ε σ τ ία  τοΟ π νευμ α τικ ο ύ  
μ ο ρ φ ω τ ικ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  κατά  τά  π ρ ώ τα  σ α ρ ά ν τα  χ ρ ό ν ια  τοΰ  α ιώ να , 
ύ π ή ρ ξ ε  ή Ε ύρώ π η , δ πο υ  έ γ ιν α ν  τά  π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  π ε ιρ ά μ α τα  κ α ί 
έ γ ιν α ν  ο ί  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ε ς  δ ια λ έ ξ ε ις  γ ιά  τ ίς  κ α ιν ο ύ ρ ιε ς  ά ρ χές . Γ ιά  
π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  τά  εύρ ω π α ϊκά  κ ιν ο ύ μ εν α  σ κ ίτσ α  ά νέδ ε ιξα ν  π λ η 
θώ ρα  κ ρ υ φ ώ ν  τα λέντω ν . ’Α ν τ ίθ ετα  σ τ ή ν  ’Α μ ερ ικ ή  τά  π ε ιρ ά μ α 
τα  κ α ί ο ί  τ α ιν ίε ς  π ε ιρ α μ α τ ισ μ ο ύ  ά ρ χ ισ α ν  σ τή ν  τετά ρ τη  δεκ α ε
τ ία  το ΰ  ε ικ ο σ το ΰ  α ιώ να .

A m aldo  G inna

« ’Α π ό  τό  1907 ε ίχ α  κ α τα λ ά β ε ι τ ίς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ έ ς  δυνα
τ ό τ η τ ε ς  το ΰ  κ ιν η μ α το γρ ά φ ο υ »  δ ιη γ ε ίτ α ι ό  A m aldo Ginna. Κ α ί 
π ρ ο σ θ έ τ ε ι « τό  1908-9 δέν ύ π ή ρ χ ε  μ η χ α ν ή  λ ή ψ εω ς γ ιά  χ ω ρ ισ τά  
φ ω το γρ ά μ μ α τα . Σ κ έφ θ η κ α  τό τε  νά  ζω γρ α φ ίσ ω  ά π ’ ευθε ία ς σ τή ν  
τα ιν ία » .

Ό  A m aldo  G inna, ζω γρ ά φ ο ς , σ υγγρ α φ εύς κ α ί θ εω ρ η τικ ό ς  
φ ο υ το υ ρ ισ τ ή ς , δ η μ ιο υ ρ γό ς  έκ ε ίν ο υ  π ο ύ  ύ π ή ρ ξ ε  ό π ρ ώ το ς  άφη- 
ρ η μ έ ν ο ς  π ίν α κ α ς  σ τ ή ν  ισ το ρ ία  τή ς  δ υ τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  (Nevrastenia, 
1908) σ κ η ν ο θ έ τη ς  τοΰ  μ ο να δ ικ ο ΰ  έ π ίσ η μ ο υ  φ ο υ το υ ρ ισ τ ικ ο ύ  
φ ίλ μ  (V ita futurista, γυ ρ ισ μ έν ο  σ τή  Φ λω ρ εντία  τό  1916 μέ τή ν  
σ υ μ μ ε το χ ή  τώ ν μ εγα λ υτέρω ν  έκ π ρ ο σ ώ π ω ν  τοΰ  κ ινή μ α το ς), 
έ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  μ ία  τ ε χ ν ικ ή  ρ ιζ ικ ά  κ α ιν ο ύ ρ ια  γ ιά  τά  κ ινο ύμ ενα  
σ χ έ δ ια . Μ ία  τε χ ν ικ ή  πού ό Len Lye κ α ί ό Norman Me Laren θά 
τ ή ν  ά ν ά π τυ σ α ν  ύ π έρ ο χα  ένα  τέτα ρ το  τοΰ  α ιώ να  ά ργό τερ α . Ό  
G inna ό ν ο μ α ζό τα ν  σ τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα  Am aldo Ginanni Gorra- 
dini κ α ί ε ίχ ε  γ ε ν ν η θ ε ί σ τή  Ρ α βέννα  σ τ ίς  7 Μ α ΐο υ  1890. Μ α ζί μέ 
τ ό ν  ά δ ελ φ ό  του  Bruno (Ρ α βέννα , 9 ’Ιο υν ίο υ  1892) πού ύπ ή ρ ξε  
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  μέ τό ν  ό νομα  Bruno G orra, έπ εξ ερ γ ά σ θ η κ ε  μ ία  νέα  
θ εω ρ ία  π ρ ω τ ό τ υ π η 'γ ιά  τ ίς  τ έ χ ν ε ς . Υ π ή ρ χ ε ,  κ α τά  τή ν  γνώ μη 
το υ ς , μ ία  ά κ ρ ιβ ή ς  ά ν τ ισ τ ο ιχ ία  μεταξύ τώ ν δ ια φ ό ρ ω ν  τεχνώ ν . 
Τ ό  (μ ο υ σ ικ ό )  μ ο τ ίθ ο  σ χ η μ α τ ίζ ε τα ι ά πό  ή χ ο υ ς  πού α λλ ά ζο υν  
σ τ ό ν  χ ρ ό ν ο . Σ τή ν  ζω γρ α φ ικ ή  μ π ο ρ ο ΰμ ε νά  έπ ιτύ χο υ μ ε  ένα 
« χ ρ ω μ α τ ικ ό  μ ο τ ίθ ο »  χ ά ρ ις  σ τή ν  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  τε χ ν ικ ή ,
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π ο ύ  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι χ ρ ώ μ α τα  π ο ύ  ά λ λ ά ζο υ ν  σ τό ν  χ ρ ό ν ο . Ό  Ginna 
π ρ ο σ θ έ τ ε ι  δ τ ι  τό  « ά κ ό ρ ντο »  ε ίν α ι σ τή ν  μ ο υ σ ικ ή  ένα ς σ τα θ ερ ό ς  
ή χ ο ς  σ τ ό  χ ώ ρ ο  πού  έ π ιτυ γ χ ά ν ε τα ι ά πό  ένα  ό ρ γα ν ο  δ τα ν  π ιέ ζο υ 
με έν α  π λ ή κ τ ρ ο .

Τ ό  « χ ρ ω μ α τ ικ ό  ά κ ό ρ ν το »  ή τα ν  ή έκ φ ρ α σ η  πού  δ η μ ιο ύ ρ γ η 
σ ε  ό G inna γ ιά  νά  ο ρ ίσ ε ι έ κ ε ΐν ο  πού  ά ρ γ ό τερ α  θά ό νο μ α ζό τα ν  
« ά φ η ρ η μ έ ν ο ς  π ίν α κ α ς»  σ η μ ε ίο  γ ιά  τή ν  μ ελέτη  τοΰ Χ ρω μα τικοΰ  
Ά κ ό ρ ν τ ο ,  τ ή ς  Χ ρ ω μ α τ ικ ή ς  Σ υ μ φ ω νία ς κ λ π ., γ ια τ ί ο ί δ ιά φ ο ρ ες 
τ ε λ ε ίε ς  ή π α ΰ λ ες  έ σ χ η μ ά τ ιζ α ν , ά κ ρ ιθ ώ ς , μ ία  ά ν τ ισ τ ο ιχ ία  μέ τ ίς  
δ ιά φ ο ρ ε ς  μ ο υ σ ικ έ ς  νό τες. Α ύ τό  ε ίν α ι λ ο ιπ ό ν  πού μάς π λ η σ ία ζε  
σ έ  ο ρ ισ μ έ ν ε ς  ζώ νες χ ρ ώ μ α το ς  τοΰ  Segantini. Π α ρ ά δειγμ α : μία  
« ζώ ν η  χρ ω μ ά τω ν »  έν ό ς  λ ε ιβ α δ ιο ύ  τοΰ  Segantini ή τα ν  ένα  χ ρ ω 
μ α τ ικ ό  α κ ό ρ ν το  π α ρ μ ένο  ά π ό  τή  φ ύσ η  τώ ν λ ε ιβ α δ ιώ ν  σ τή  π λ α 
γ ιά  το ΰ  βουνοΰ .

Τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  φ ίλ μ  ζω γρ α φ ισ μ έν α  σέ τα ιν ία  ή σ α ν : Accordo di 
C olori ( Ά κ ό ρ ν τ ο  τώ ν χ ρ ω μ ά τω ν  τοΰ  Segantini) di Studio di effetti 
tra  quattro  colori (Μ ελ έτη  το ΰ  α π ο τελ έσ μ α το ς  τεσ σ ά ρ ω ν  χ ρ ω μ ά 
τω ν), C anto  di prim avera (Τ ρ α γο ύ δ ι τή ς  ά ν ο ιξ η ς  τοΰ  M endelsson) 
di Les fleurs (τά  λ ο υ λ ο ύ δ ια ) τοΰ  M allarm e. ’Ε άν τό  π ρ ώ το  ή τα ν  ή 
έ ξ έ λ ιξ η  έ ν ό ς  ά κ ό ρ ν το υ  χρ ω μ ά τω ν , τό  δεύ τερ ο  μ ία  μ ελέτη  γ ιά  
τά  έφ φ έ  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ία ζα ν  τέσ σ ερ α  σ υ μ π λ η ρ ω μ α τικ ά  χρώ μ α τα  
(κ ό κ κ ιν ο , π ρ ά σ ιν ο , μπλέ, κ ίτρ ιν ο )  τά  δύο  τελ ευ τα ία  ή σ α ν  ή 
χ ρ ω μ α τ ικ ή  μ ετά φ ρ α σ η  μ ια ς  μ ο υ σ ικ ή ς  κ α ί έν ό ς  π ο ιή μ α το ς .

«Τ ά  φ ω το γρ ά μ μ α τα , τώ ν  π ε ιρ α μ ά τω ν  πού  έ γ ιν α ν  τό  1910 δέν 
τά  έ χ ω  εδώ  κ α ί π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια .  Τ ά  έ χ ε ι κ ά π ο ιο ς ; Τ ά  έχα σ α ; 
Κ α τε σ τρ ά φ η κ α ν ; Κ α τα λ α β α ίν ετε  μετά  ά πό  τό σ α  χ ρ ό ν ια  καί 
π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς ,  τό σ ε ς  μ ε τ α κ ιν ή σ ε ις  ά πό  π ό λ η  σέ π ό λ η . Κ α ί μετά 
π ο ιό ς  το ύ ς  έδ ε ιν ε  σ η μ α σ ία ... Ε κ ε ίν α  τά  π ε ιρ ά μ α τα  ιδ ίω ς τό 
κ ο μ μ ά τ ι σ χ ε τ ικ ά  μέ τό ν  Segantini, έ γ ιν α ν  γ ιά  νά  έκ τελ εσ θ ο ΰ ν  
“ χ ρ ω μ α τ ικ έ ς  μ ο υ σ ικ έ ς” ». Σ υ μ φ ω νίες , « χ ρ ω μ α τικ ά »  μ οτίβα . 
Ή σ α ν  ε π ίσ η ς  μ ικ ρ ά  ά σ π ρ ό μ α υ ρ α  κ ιν ο ύ μ εν α  σ χ έ δ ια . Ο ί πρ ώ τες 
έ γ ιν α ν  μέ ένα  π ο λ ύ  μ ικ ρ ό  β ιβ λ ια ρ ά κ ι, μέ π ο λ λ έ ς  σ ελ ίδ ες , σ ε λ ί
δ ες  π ο ύ  κ αθώ ς γ ύ ρ ιζα ν  γ ο ρ γ ά  δ ή μ ιο υ ρ γ ε ΐτο  ή έντύπ ω σ η  τή ς  
κ ίν η σ η ς .  Κ α τό π ιν  α ύτές μ ετα φ έρ θ η κ α ν  σ έ  μ ία  τα ιν ία , φ τ ια γμ έ 
ν ε ς  μέ τό  χ έ ρ ι .  Α υτή  τή  τα ιν ία  μα ς τή ν  έφ ερ ε  ό ο π τ ικ ό ς  μας σ τή  
Ρ α β έ ν ν α  ό M agini. Α ύτό  ε ϊν α ι δ λ ο . Α ν α μ ν ή σ ε ις  μ α κ ρ ιν ές  σ χ ε 
δ ό ν  σ ά ν  ό ν ε ιρ ο . Ε ίδ α  ά ρ γ ό τερ α  πώ ς υ π ή ρ χ α ν  σ τό  έ μ π ό ρ ιο  αυτά
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τά  β ιβ λ ια ρ ά κ ια  μέ σ χ έ δ ια  πού  τά  π ο υ λ ο ύ σ α ν  γ ιά  τή ν  δ ια σ κ έδ α 
σ η  τώ ν  π α ιδ ιώ ν . Ή  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  δ ρ α σ τη ρ ιό τη τα  τού  G inna αν 
κ α ί χ ω ρ ίς  δ ια φ ή μ η σ η  σ υ ν ε χ ίσ τη κ ε , ά λλ ά  μ α κ ριά  άπό  τό ν  κ ιν η 
μ α το γ ρ ά φ ο . Τ ό  1976 ξα ν α δ η μ ο σ ίευ σ ε  (ε ίν ο γρ α φ η μ έν ο ) τό  Lo
com otive con le calze (ο ί μ η χα ν ές  τρ α ίνο υ  μέ τ ίς  κ ά λ τσ ες) ένα  
φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  του  β ιβ λ ίο  πού  ε ίχ ε  γρ ά ψ ει 56 χ ρ ό ν ια  π ρ ίν .

L eopold Survage

Γ ύρ ω  σ τό  1914 ό κ υ β ισ μ ό ς  έπ ρ ό κ ε ιτο  νά  δώ σ ει μ ία  ά πά ντη - 
σ η  σ τ ό ν  φ ο υ το υ ρ ισ μ ό  χ ά ρ ις  σ τό ν  σ κ α ν δ ιν α υ ο ρ ω σ σ ο -γά λ λ ο  
Leopold  Survage. Α ύ τό ς ό ζω γρ ά φ ο ς έρ γά σ τη κ ε  πάνω  σ τή ν  δ η 
μ ιο υ ρ γ ία  έν ό ς  φ ίλ μ  β α σ ιμ ένο  σ τό ν  ρυθμό τώ ν χρω μ ά τω ν  κα ί 
γ υ ρ ισ μ έ ν ο  σ ύμ φ ω να  μέ τή ν  κ λ α σ σ ικ ή  ά ρ χ ή , ε ικ ό ν α  π ρ ό ς  ε ικ ό 
να . « Ό  χ ρ ω μ α τ ισ τό ς  ρυθμός δέν  ε ίν α ι μ ία  ε ικ ό ν α  ή μ ιά  ε ρ μ η 
ν ε ία  έν ό ς  μ ο υ σ ικ ο ύ  έργου . Ε ίν α ι μ ία  α υτόνομ η  τ έ χ ν η , άν κα ί 
σ τ η ρ ίζ ε τ α ι σ τά  ϊδ ια  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ά  δεδομ ένα  σ τά  ό π ο ια  σ τη ρ ίζ ε 
τα ι ή  μ ο υ σ ικ ή »  δ ιεκ ή ρ υ ξ ε  ό Survage σ τ ίς  σ τή λ ε ς  τή ς  έπ ιθεω - 
ρ ή σ εω ς  το ΰ  Apollonaire «Soirees de Paris».

Τ ό  π ο λ υ σ έ λ ιδ ο  μ α ν ιφ έσ το  του , κ α ί ά πό  ιδ ε ο λ ο γ ικ ή ς  π λ ευ 
ράς, π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τα ι χ ω ρ ίς  σ ιγ ο υ ρ ιά , μελετά  πάνω  κάτω  τό ν  ’ίδ ιο  
χ ώ ρ ο  π ο ύ  ά νέλ υ σ ε  ό Ginna κ α ί φ θά νει σ έ π α ρ ό μ ο ια  σ υμ περ ά 
σ μ α τα . Ό  π ό λ εμ ο ς  δμω ς δέν έπ έτρ εψ ε σ τό ν  Survage νά  τελ ε ιώ 
σ ε ι τ ή ν  τα ιν ία  του. Π α ρ α μ ένο υν  μ ο ν ά χα  μ ερ ικά  π ρ ο π α ρ α 
σ κ ε υ α σ τ ικ ά  σ χ έ δ ια  πού ό κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  έπ ρ ό τε ιν ε  γ ιά  νά  πά ρ ο υν  
ζω ή  ά π ό  ένα  τεχ ν ικ ό .

3. Ο ί εικονογραφημένες σειρές στήν οθόνη

Γ ιά  τ ή ν  κ ατα γω γή  κ α ί τ ίς  πρ ώ τες εκ δ η λ ώ σ ε ις  τοΰ άμερ ικα- 
ν ικ ο ΰ  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο υ  κ ινο υ μ ένω ν  σ κ ίτσ ω ν  έχο υμ ε  π ο λύ  λ ίγ ες  
κ α ί σ υ γ χ ε χ υ μ έ ν ε ς  π λη ρ ο φ ο ρ ές .

« Ξ εκ ιν ώ ν τα ς  ά πό  τό  1913» γρ ά φ ε ι ό Andre M artin «μπορούμε 
νά  π α ρ ο μ ο ιά σ ο υ μ ε  τό ν  ά μ ερ ικ ά ν ικ ο  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο  τώ ν κ ινου- 
μένω ν  σ κ ίτσ ω ν  μέ ένα  κ α ζά ν ι πού  βράζει. Ό λ α  τά κ ινή μ α τα
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ε ίν α ι τ α υ τό χ ρ ο ν α , ο ί έ π ιδ ρ ά σ ε ις  ά μ έτρ η τες . Σ κ η ν ο θ έτες  κα ί 
τ ε χ ν ικ ο ί  πηδοΟ ν ά πό  τό  ένα  σ το ύ ν τ ιο  σ τό  ά λ λ ο , ά πό  τή ν  Ν έα 
Ύ ό ρ κ η  σ τό  Χ ό λ υ γο υ ντ , σ ά ν  τούς ψ ύλ λ ο υς. Π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι 
π α ρ α γ ω γ ο ί μ π ο ρ ο ύ ν  σ τό  ϊδ ιο  χ ρ ο ν ικ ό  δ ιά σ τη μ α  νά  σ υ γκ εντρ ώ 
σ ο υ ν  ένα  μ εγά λ ο  μ έρ ο ς τή ς  π α ρ α γω γή ς  τώ ν π ερ ισ σ ο τέρ ω ν  
σ τ ο ύ ν τ ιο  κ α ί τά  φ ίλ μ  τή ς  σ ε ιρ ά ς  α ύ τή ς  μ π ο ρ ο ύ ν  νά  δ ια χ ω ρ ι
σ το ύ ν  σ έ  π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  κ υκ λ ώ μ α τα  δ ια μ ο ιρ α σ μ ο ΰ» .

Σ τ ή ν  χ ε ιρ ο τέ ρ ε ψ η  τώ ν σ υ νθ η κ ώ ν , σ ύμ φ ω να  μέ τό ν  ισ τ ο ρ ιο 
γ ρ ά φ ο  σ υ μ β ά λ λ ο υ ν  ή κα κ ή  δ ια τή ρ η σ η  τ ή ς  κ ό π ια ς , ή  π α ρ ά λ ε ι
ψ η  τώ ν  τ ίτ λ ω ν  μέ τό  ό νο μ α  τώ ν  σ χ ε δ ια σ τώ ν  κ α ί τοΰ  σ κ η ν ο θ έτη , 
ή κ ο ιν ή  γνώ μ η  (ά κόμ η  κ α ί μεταξύ  τώ ν τ ε χ ν ικ ώ ν )  ό τ ι αύτή  ή 
« δ ο υ λ ε ιά »  δέν  έ χ ε ι κ α μ ία  ά ξ ιο π ρ έ π ε ια  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή . 'Ω ς  σ υ ν έ 
π ε ια  ε ΐν α ι ή έλ λ ε ιψ η  μνη μ ώ ν, κ α τα λ ό γω ν , ε λ έ γ χ ω ν  κ α ί κ ρ ιτ ι
κ ώ ν . Ό  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  κ ιν ο υ μ έν ω ν  σ κ ίτσ ω ν  έν  τώ ν μεταξύ  
γ ίν ε τ α ι σ υ ν ή θ ω ς ά πό  ά νθρ ώ π ο υς πού  ά π ε χ θ ά ν ο ν τα ι τή ν  δ η μ ο 
σ ιό τ η τ α . Ο υ τε  κ α ί τό  φ α ινό μ εν ο  ύ π ή ρ ξ ε  πο τέ  τ έ το ιο  ώ σ τε νά  
α ν α γ κ ά σ ε ι το ύ ς  ρ επ ό ρ τερ , κ α ί το ύ ς  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο υ ς  νά  κ ά νο υν  
έ ρ ε υ ν ε ς  κ α ί νά  ά φ ή σ ο υ ν  ϊχ ν η  του  σ το ύ ς  μ ετα γενέσ τερ ο υ ς .

W insor M cC ay

Έ ά ν  ό Blackton ύ π ή ρ ξ ε  ό π ρ ω το π ό ρ ο ς , ό  W insor McCay ή τα ν  
ό π ρ ώ τ ο ς  « κ λ α σ σ ικ ό ς»  τώ ν κ ιν ο υ μ έν ω ν  σ χεδ ίω ν . ’Ιδ ιο φ υ ή ς  
σ χ ε δ ια σ τ ή ς  ε ικ ο ν ο γρ α φ η μ έ ν ω ν  σ ε ιρ ώ ν  τοΰ  «New York Herald» 
(ή  σ ε ιρ ά  το υ  Little Nem o in Slum berland δ η μ ο σ ιευ μ έν η  ά πό  τό  
1905, ά κ ό μ η  σ ή μ ερ α  θ εω ρ ε ίτα ι ένα  ά πό  τά  κ α λ ύ τερ α  π α ρ α δ ε ίγ 
μ α τα  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τοΰ  com ic), ή τα ν  τα υ το χ ρ ό ν ω ς  ένα ς ά νθ ρ ω π ο ς 
το ΰ  θ εά μ α το ς . Γ ιά  ένδεκ α  ο λ ό κ λ η ρ α  χ ρ ό ν ια  σ υ μ μ ετε ίχ ε  σ τά  
θ έ α τρ α  β α ρ ιετέ , σ κ ιτσ ά ρ ο ν τα ς  π άνω  σ ’ ένα  π ίν α κ α , ίσ το ρ ιο ύ -  
λ ε ς  μ ε τ α τ ρ έ π ο ν τα ς  σ ιγ ά  σ ιγ ά  τ ίς  κ α τα σ τά σ ε ις  κ α ί τ ίς  ε ικ ό ν ες . 
Σ χ έ δ ιο  κ α ί θέαμ α  σ υ γχ ω ν εύ θ η κ α ν  σ τ ίς  τα ιν ίε ς  κ ιν ο υ μ έν ω ν  σ κ ί
τσ ω ν , δ π ο υ  ό M cCay έ π ιδ ό θ η κ ε  μέ έν θ ο υ σ ια σ μ ό  ισ ο  μέ τή ν  
έ κ τ ε λ ε σ τ ικ ή  του  σ ιγ ο υ ρ ιά  (σ ά ν  σ χ ε δ ια σ τ ή ς  ή τα ν  τα χύ τα το ς  κ α ί 
ά κ ο ύ ρ α σ το ς ) . Τ ό  π ρ ώ το  το υ  φ ίλ μ  ή τ α ν  W insor Me Cay M akes 
H is C artoons M ove (μ ία  μ ό νο  μ π ο μ π ίνα  π ιό  γν ω σ τή  σ ά ν  Little 
N em o). 'Η  φ ω το γρ α φ ία  ή τα ν  το ΰ  W alter A rthur κ α ί ή σ κ η ν ο θ ε 



σ ία  το ϋ  J. Stuart Blackton. Ή  Vitagraph τό  π α ρ ο υ σ ία σ ε  τό ν  Γ ε
ν ά ρ η  το ϋ  1911 κ α ί δ  ϊδ ιο ς  ό  κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  τό  π α ρ ο υ σ ία σ ε  σ τούς 
θ εα τές  το ύ  δ ικ ο ϋ  του show σ τή  σ κ η ν ή . Σ τή ν  τ α ιν ία  έκ τό ς  άπό 
τά  σ χ έ δ ια ,  έμ φ α ν ιζό τα ν  κ α ί ό  ίδ ιο ς  δ  M cCay α ύτο π ρ ο σ ώ π ω ς σέ 
κ ε ίν η  τ ή ν  κ ο ρ ν ίζ α  «έκ π ρ α γ μ α τ ικ ό τη το ς»  πού θά γ ιν ό τα ν  σ υ ν η 
θ ισ μ έ ν η  γ ιά  πάνω  ά πό  μ ία  δ εκ α ετ ία  σ τά  ά μ ερ ικ ά ν ικ α  cartoons 
μ ικ ρ ο ϋ  μ ή κο υ ς.

Τ ό  1912 ή τα ν  ή σ ε ιρ ά  τοΰ  Story o f  a M osquito, πάνω  σ ένα  
κ ο υ ν ο ύ π ι π ο ύ  ρουφ ούσ ε τό  α ίμ α  έν ό ς  μεθυσμ ένου . Τ ό  1914 έμ- 
φ α ν ίζ ε τ α ι ό  δ ιά σ η μ ο ς  G ertie, the T rained Dinosaur. Ή  Gertie 
(έν α ς  θ η λ υ κ ό ς  δ ε ιν ό σ α υ ρ ο ς) ύπ α κ ο ύε ι σ τ ίς  δ ια τα γές  τοΰ δα 
σ κ ά λ ο υ  του . Τ ρ ώ ει ένα  μ ή λ ο , χ ο ρ εύ ε ι κ α ί π ίν ε ι μ ιά  ό λ ό κ λ η ρ η  
λ ίμ ν η . Μ α λ λ ω μ ένη  ά ρ χ ίζ ε ι τά  κ λά μ α τα . Ή  τα ιν ία  ε ίχ ε  π ρ α γμ α 
τ ο π ο ιη θ ε ί  γ ιά  π ρ ο σ ω π ικ ή  χ ρ ή σ η  τοΰ  McCay πού θά έπ ρ επε  νά 
δ ίν ε ι ό  ϊδ ιο ς  τ ίς  δ ια τα γές  κ α θ ισ μ ένο ς  μ π ρ ο σ τά  ά πό  τή ν  όθό νη . 
Ά λ λ ά  κ α ί μ όνη  τη ς  σ άν  τ α ιν ία  έ χ ε ι μ ιά  γο η τε ία  γ ιά  τό ν  γλ υκ ό  
τρ ό π ο  π ο ύ  κ ιν ο ΰ ν τα ι τά  σ χ έ δ ια  κ α ί γ ιά  τή ν  ζω ντά νια  τώ ν 
ήρ ώ ω ν .

Γ ρ ά φ ε ι ένα ς χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο ς  δ τ ι ό  Emile Cohl, σ έ  ένα  γράμμα  
το υ  ά π ό  τή ν  Α μ ε ρ ικ ή . «Ε ίδα  σ τή  σ κ η ν ή , μ π ρ ο σ τά  σ τή ν  όθόνη  
τό ν  M cCay ό π λ ισ μ έ ν ο  μέ μ α σ τ ίγ ιο , π ο λύ  κομψ ό. Έ κ α ν ε  μιά 
μ ικ ρ ή  ό μ ιλ ία  κα ί κ α τό π ιν  ά πευ θυ νό μ ενο ς σ τή ν  ό θ ό νη , σ άν  ένας 
θ η ρ ιο δ α μ α σ τή ς , κα λ ο ΰσ ε τό  θ η ρ ίο  πού έβ γα ινε  ά πό  τούς βρά 
χ ο υ ς . Ά ρ χ ι ζ ε  σ ’ αύτό  τό  σ η μ ε ίο  μ ία  έ π ίδ ε ιξ η  μ εγά λ η ς σ χ ο 
λ ή ς ...» .

Τ ό  β ύ θ ισ μ α  τοΰ  ά γγλ ικ ο ΰ  σ κ ά φ ο υ ς Lusitania ά πό  ένα  γερ μ α 
ν ικ ό  ύ π ο θ ρ ύ χ ιο  (Μ ά η ς  1915) ά να φ έρ ετα ι ώ ς μ ία  ά πό  τ ίς  π ρ ο φ ά 
σ ε ις  δ ιά  τή ν  έντα ξη  σ τό ν  π ό λεμ ο  τώ ν ’Η νω μένω ν Π ο λ ιτε ιώ ν . 
Ή  κ ο ιν ή  γνώ μη  έμ εινε  βα θειά  έντυ π ω σ ια σ μ ένη  γ ια τ ί σ τό  ναυά
γ ιο  έ χ ά θ η κ α ν  π ο λ λ ο ί ά μ ερ ικ ά νο ι. Ε ν τ υ π ω σ ια σ μ έ ν ο ς  ή τα ν  καί 
ό  Me Cay πού  θ έλ η σ ε  νά μ ετα φ έρ ει τό  έπ ε ισ ό δ ιο  σ τό ν  κ ιν η μ α 
το γ ρ ά φ ο . Ή  τα ιν ία  αύτή ά π εδ ε ίχ θ η  ή π ιό  έπ εξερ γα σ μ ένη , ή π ιό  
δ α π α ν η ρ ή  ά π ’ δ λ ες  τ ίς  ά λλες: τό  μ εσ α ίο υ  μ ή κους The Sinking of 
Lusitania (λ ίγ ο  π αρα πά νω  ά πό  μ ισ ή  ώ ρα  δ ιά ρκ εια ). Τ ό 1921 
έ μ φ α ν ίσ τη κ α ν  τρ ία  Dreams β α σ ισ μ ένα  σ τή ν  ιδέα , τυ π ική  τού 
M cC ay, δ τ ι τά  π α ρ ά ξενα  ό ν ε ιρ α  ό φ ε ίλ ο ν τα ι σ τή ν  κακή  χώ νεψ η 
κ α ί ίδ ια ίτ ε ρ α  σ τό  μαλακό  τυρ ί μέ τα ρ τίνες . Ά π ό  τά  τρ ία  (The
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Pet, T he flying H ouse, Bug V audeville) τό  π ιό  έν δ ια φ έρ ο ν  ή τα ν  τό  
τ ε λ ε υ τ α ίο  δ π ο υ  βλέπουμε τά  έντο μ α  ( δ χ ι  Α νθρω πόμορφα) νά 
έ κ τε λ ο ϋ ν  ά σ κ ή σ ε ις  ά κ ρ ιβ ε ία ς , νά  χο ρ εύ ο υ ν , νο ύμ ερ α  μέ τό  π ο 
δ ή λ α τ ο , ά γώ νες  π υ γμ α χ ία ς . Ε ίν α ι ό  έ ρ χ ο μ ό ς  μ ιά ς τρ ο μ ο κ ρ α τ ι
κ ή ς  ά ρ ά χ ν η ς  πού  τρ ο μ ά ζε ι τό ν  ό ν ε ιρ ευ ό μ εν ο  κ α ί σ η μ α ίν ε ι τό  
τ έ λ ο ς  το ύ  έ φ ιά λ τη  του . Ή  κ ίν η σ η  ε ίν α ι ά ρ γή  κ α ί ρευσ τή  κ α ί τό  
φ ίλ μ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι μ ία  κ ο μ ψ ό τη τα  δ υσ εύρ ετη  σ τά  α λ λ α  Α μερι
κ ά ν ικ α  π ρ ο ϊό ν τ α  τ ή ς  έ π ο χ ή ς . Ό  M cCay πού  δέν  ή τα ν  τ ίπ ο τε  
ά λ λ ο  π α ρ ά  έν α ς  ά το μ ικ ό ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  π ο ύ  έγύ ρ ισ ε  τά  έρ γα  του  
σ έ  τ έ λ ε ια  μ ο ν α ξ ιά  χ ω ρ ίς  έ μ π ο ρ ικ ό  π νεύμ α  δέν  ε ίχ ε  ά λ λ ες  κ ιν η 
μ α τ ο γ ρ α φ ικ έ ς  έμ π ε ιρ ίε ς . Γ ε ν ν η μ έ ν ο ς  σ τό  M ichigan τό  1978 πέ- 
θ α ν ε  σ τ ή ν  Ν έα  Ύ ό ρ κ η  τό  1934.

Γ έ ν ν η σ η  τ ή ς  β ιο μ η χ α ν ία ς .

Μ ε τ ά  τό  1910 ε ίδ α ν  τό  φώ ς, σ χ ε δ ό ν  π α ντο ύ , κ α ί ά λ λ ο ι π ρ ω 
τ ο π ό ρ ο ι.  Τ ό  κ έ ν τρ ο  π α ρ α γω γή ς  ή τα ν  ή Ν έα  Ύ ό ρ κ η  δ πο υ  έ σ χ η -  
μ α τ ίσ θ η κ α ν  τά  μ εγα λ ύ τερ α  studios κ α ί δ π ο υ  ή π α ρ α γω γή  γ ιν ό 
τ α ν  σ τ ό ν  γ ρ η γ ο ρ ό τε ρ ο  ρυθμό.

Ό  Paul Barre ή τα ν  ένα ς  ζω γρ ά φ ο ς  κ α ί σ χ ε δ ια σ τ ή ς  κ ό μ ικ ς  
Κ α ν α δ ό ς  (ά π ό  τό  Quebec γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τό  M ontreal σ τ ίς  24 Γ ενά - 
ρ η  τό  1874).

Μ ε τ ά  ά π ό  μ ερ ικ ά  τα ξ ίδ ια  έρ ευ ν α ς  σ τή ν  Ε ύρώ πη  έγκ α τεσ τά - 
θ η  σ τή  Ν έ α  'Υ ό ρ κ η  τό  1903. Μ α ζ ί μέ τό ν  W illiam  C. Nolan 
π α ρ ή γ α γ ε  κ α ί δ ιη ύ θ υ ν ε  μετα ξύ  το ύ  1912 κ α ί τοΰ  1913 δ ια φ η μ ι
σ τ ικ ά  φ ίλ μ  κ α ί κ ιν ο ύ μ εν α  σ κ ίτσ α . Τ ό  1914 π ά ν τα  μέ τό ν  N olan, 
έ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  τό  δ ικ ό  του  σ το ύ ν τ ιο  γ ιά  φ ίλ μ  «θεα μ α τικ ά » . Λ ί
γ ο  ά ρ γ ό τ ε ρ α  τό ν  ά κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  μ ερ ικ ά  ά π ό  τά  τα λ έντα  τώ ν έπ ο - 
μ έν ω ν  χ ρ ό ν ω ν . Gregory L a C ava, Frank M oser, D ick H uem er Pat 
Su llivan . Ό  B arre ε ισ ή γ α γ ε  τή ν  χ ρ ή σ η  τ ή ς  « δ ια τη ρ ή σ εω ς  σ τά ν - 
τα ρ »  τώ ν  φ ύ λ λω ν  σ χ ε δ ίο υ  (πού  το ΰ  έ π έτρ επ ε  τή ν  ά π ο φ υ γή  « π η 
δ η μ ά τω ν »  ά π ό  τή ν  μ ία  ε ικ ό ν α  σ τή ν  έπ ό μ εν η ) κ α ί τό  slash system  
(ψ η φ ιδ ω τό  σ ύσ τη μ α ).

Α ύ τή  ή τ α ν  ή λ ύ σ η  π ο ύ  έδ ω σ ε  σ τό  π ρ ό β λ η μ α  τώ ν πρώ τω ν 
σ χ ε δ ια σ τ ώ ν . Π ώ ς  νά  δώ σ ο υ ν  ζω ή  σ τό ν  ή ρ ω ά  το υ ς  πού  δρά  σ έ 
κ ά π ο ιο  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  χ ω ρ ίς  νά  π ρ έ π ε ι νά  σ χ ε δ ιά ζ ο υ ν  κ ά θ ε  φ ο ρά
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τ ό σ ο  τ ό ν  ή ρ ω α  δ σ ο  κ α ί τό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν . Τ ό  slash system ή τα ν  τό  
έ ξ ή ς : Ά ρ κ ο Ο σ ε  νά  χα ρ ά ξο υ μ ε  μ ιά  φ ο ρά  ό λ ο  τό  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν  
(δ η λ α δ ή  τ ή ν  σ κ η ν ο γρ α φ ία ) ά φ ή ν ο ν τα ς  σ ’ α ύτό  ένα  ά δε ιο  χώ ρ ο  
γ ιά  τ ίς  έ λ λ ε ίψ ε ις  τή ς  δρ ά σ εω ς τού  ή ρ ω α , όπου  το π ο θ ετο ύσ α μ ε 
τ ίς  κ ο μ μ έ ν ε ς  ά κ ρ ιβ ώ ς φ ιγο ύ ρ ες . Ό  ή ρ ω α ς σ χεδ ιά ζετο  μ όνο  σέ 
κ ε ίν α  τά  σ η μ ε ία  σ τ ίς  έπ ό μ ενες  φ ά σ ε ις .

Τ ό  1915 ό  Barre έ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  γ ιά  τή ν  Edison τό  σ ή ρ ια λ  
A nim ated Grouch Chasers πού  π ε ρ ιε ίχ ε  τή ν  έ ν ν ο ια  τού  μ ε λ λ ο ν τ ι
κ ο ύ  κ ω μ ικ ο ύ  κ ινο υμ ένο υ  σ χ ε δ ίο υ . Τ ό  1916 έ κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ α ν  
έ π τά  Phables (ά λλ ες  σ ε ιρ έ ς  το ΰ  ϊδ ιο υ  σ ή ρ ια λ  γ υ ρ ίσ τη κ α ν  άπό  
τ ό ν  F rank M oser κ α ί τό ν  George Stallings) κ α ί μ ερ ικά  έπ ε ισ ό δ ια  
έ χ ο ν τ α ς  ώ ς π ρ ω τα γω ν ισ τές  το ύ ς  δύο χ ω ρ ιά τε ς  τώ ν ε ικ ο ν ο γ ρ α 
φ η μ έν ω ν  σ ε ιρ ώ ν  τοΰ  Bud Fisher: M utt κ α ί Jeff. Τ ό ν  ίδ ιο  χ ρ ό ν ο  
μ π ή κ ε  σ τ ή ν  έ π ιχ ε ίρ η σ η  ό C harles Bowers (Barre - Bowers 
Studio).

Ή  δ ρ ά σ η  έξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  φ ρ εν ιτώ δ η ς  μ έχ ρ ι τό  1919 δ τα ν  ό 
B arre λ ό γ ω  δ ια μ α χ ιώ ν  μέ τό ν  σ υ ν έτα ιρ ο  έγκ α τέλ ε ιψ ε  τή ν  δου
λ ε ιά  κ α ί ά π ο σ ύ ρ θ η κ ε  γ ιά  νά  ά σ χ ο λ η θ ε ΐ μέ τή ν  ζω γρ α φ ικ ή . 
’Έ κ α ν ε  μ ία  π ερ α σ τ ικ ή  έπ ισ τρ ο φ ή  τό  1926-27 σ ά ν  τ ε χ ν ικ ό ς  σ χ ε 
δ ια σ τ ή ς  το ΰ  Pat Sullivan. Κ α τό π ιν  γύ ρ ισ ε  σ τό  M ontreal δπου  
έ ζ ω γ ρ ά φ ιζ ε  κ α ί έκ α νε  σ α τ ιρ ικ έ ς  γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ίε ς  μ έ χ ρ ι πού  πέθα- 
νε  τό  Μ ά η  τοΰ  1932.

Ό  John Randolph Bray, σ χ ε δ ια σ τ ή ς  ε ικ ο ν ο γρ α φ η μ έν ω ν  σ ε ι
ρώ ν ή τ α ν  ό α υ θ εντ ικ ό ς  π ρ ω το π ό ρ ο ς  τή ς  μόδας τώ ν cartoons. 
The A rtis t’s Dream (1913) έρ μ η νευ μ ένο  ά πό  ένα  σ κ υ λά κ ι πού 
ε ίχ ε  π ρ ο β λ ή μ α τα  μ ’ ένα  ψ ύ λ λ ο , ύ π ή ρ ξ ε  μ ία  έ π ιτυ χ ία  έντυπω - 
σ ια κ ή . Μ έ  α ύτό  τελ ε ίω σ ε  ή π ε ρ ίο δ ο ς  τώ ν κ ινο υμ ένω ν  σ χεδ ίω ν  
σ ά ν  « π ερ ίερ γο »  φ α ινό μ ενο , κ α ί ά ρ χ ισ ε  έκ ε ίνη  ή έπ ο χή  τώ ν 
κ ιν ο υ μ έ ν ω ν  σ χεδ ίω ν  σ ά ν  « ε ίδ ο ς  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ό » . Τ ό  1914 ό 
Bray π ή ρ ε  ένα  δ ίπ λω μ α  ε υ ρ ε σ ιτ ε χ ν ία ς  γ ιά  ένα  σ ύσ τη μ α  πού 
π ρ ο έ β λ ε π ε  τή ν  σ κ η ν ο γρ α φ ία  ζω γρ α φ ισ μ έν η  σ ' ένα  φ ύλλο  δ ια 
φ α ν ές  π ο ύ  έ το π ο θ ετε ΐτο  πάνω  σ τά  σ χ έ δ ια  σ έ χ α ρ τ ί. Ή τ α ν  μία 
μ έθ ο δ ο ς  μή Ικ α ν ο π ο ιη τ ικ ή  γ ια τ ί κ άθε φ ορά  π ο ύ  ό ή ρ ω α ς έμφα- 
ν ιζ ό τ α ν  « μ π ρ ο σ τά »  σ ’ ένα  ώ ρ ισ μ έν ο  ά ντ ικ ε ίμ εν ο  τή ς  σ κ η ν ο 
γ ρ α φ ία ς  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν  νά  μ ετα π ο ιη θ ε ί έλ α φ ρ ώ ς κ α ί ή σ κ η ν ο γ ρ α 
φ ία . Μ ’ α ύτή  τή ν  τ ε χ ν ικ ή  (μά κυρ ίω ς μέ τ ίς  έπ ό μ ενες τ ε λ ε ιο 
π ο ιή σ ε ις )  ό  Bray έ δ η μ ιο ύ ρ γη σ ε  ένα  σ ή ρ ια λ  γύ ρω  από  τόν  Colo
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nel H eeza L iar, μ ία  κ α ρ ικ α το ύ ρ α  τοΟ ά μ ερ ικ α νο ϋ  frontier-man 
ξ ε σ η κ ω μ έ ν η  ά πό  τό ν  π ρ ό ε δ ρ ο  Theodore R oosevelt.

Τ ό  1916 ό  B ray κ α τέ κ τη σ ε  ένα  ά κ ό μ η  σ τό χ ο . Μ έ τό  The 
D ebut o f  Thom as Cat έφ τ ια ξ ε  τό  π ρ ώ το  φ ίλ μ  τοϋ  ε ίδ ο υ ς  έγχ ρ ω μ ο  
(μ έ θ ο δ ο ς  B rew ster Color). Ά λ λ ά  ή λ ύ σ η  π ο ύ  έπ ρ ό κ ε ιτο  νά  δ ια ρ 
κ έ σ ε ι μ έ χ ρ ι τό  κ α ιρ ό  μας ε ίς  τ ή ν  κ α τα σ κ ευ ή  τώ ν σ χεδ ια σ μ έν ω ν  
φ ίλ μ  ό φ ε ίλ ε τ α ι σ τ ή ν  έ π ιν ο η τ ικ ό τ η τ α  τοϋ  Earl H urd (1914). Τ ό  
σ κ η ν ικ ό  έπ ρ ε π ε  νά  π α ρ α μ ε ίνε ι σ τα θ ερ ό , ζω γρ α φ ισ τό . Π ά νω  σ ’ 
α ύ τό  έ το π ο θ ε το ϋ ν το  μέ τ ή ν  σ ε ιρ ά  τά  δ ιά φ ο ρ α  cells, φ ΰλ λα  δ ια 
φ α ν ή  π ά ν ω  σ τά  ό π ο ια  ή τα ν  σ χ ε δ ια σ μ έ ν ο ς  ό ή ρ ω α ς  σ τ ίς  δ ιά φ ο 
ρ ες  σ υ ν ε χ ε ίς  σ τ ιγ μ έ ς  τή ς  δ ρ ά σ η ς  του . Ό  Hurd έ το ίμ α σ ε  μ ία  
σ ε ιρ ά  μέ τ ό ν  τ ίτ λ ο  Bobby B um b κ α ί κ α τό π ιν  σ υ ν ε τα ιρ ίσ θ η κ ε  μέ 
τ ό ν  B ray το ΰ  ό π ο ιο υ  ή τ ε χ ν ικ ή  σ τό  τελ ευ τα ίο  τ η ς  σ τά δ ιο  ή τα ν  
π α ρ ό μ ο ια  μέ τή ν  δ ικ ή  του  κ α ί ιδ ρ ύ θ η  ή Bray-Hurd Com pany τό  
1917.

'Η  International Film  Service ιδ ρ ύθ η  τό  1915 ά π ό  τό ν  μ ε γ ισ τά 
ν α  το ΰ  τύ π ο υ  W illiam  Randolph Hearst μέ σ κ ο π ό  τή ν  κ ιν η μ α το 
γ ρ α φ ικ ή  ά ξ ιο π ο ίη σ η  τώ ν copyright τώ ν ά μ έτρ η τω ν  ε ικ ο ν ο γ ρ α 
φ η μ έ ν ω ν  σ ε ιρ ώ ν  π ο ύ  κ α τε ίχ ε  ή ά λ υ σ ίδ α  τώ ν έφ η μ ερ ίδω ν  του . 
Α ρ χ η γ ό ς  τ ή ς  έ π ιχ ε ιρ ή σ ε ω ς  έτέθ η  ό  Gregory La Cava πού  μ π ό 
ρ ε σ ε  νά  ά ξ ιο π ο ιή σ ε ι τά  π ο λ λ ά  μέσ α  π ο ύ  δ ιέθ ετε  κ α λ υ τερ εύ ο ν 
τα ς  τ ή ν  έ π ε ξ ε ρ γ α σ ία . Ε ίχ ε  π ά ρ α  π ο λ λ ά  σ χ έ δ ια  σ τή ν  δ ιά θεσ ή  
το υ  κ α ί ώ ς έκ  το ύ το υ  τά  φ ίλ μ  ή σ α ν  π ο λ ύ  π ιό  π ρ ο σ εγ μ έν α . 'Η  
In ternational Film  Service π α ρ ή γ α γ ε  σ ή ρ ια λ  β α σ ισ μ έν α  σ τό ν  
H appy H ooligan σ τά  K atzenjam m er K ids, σ τό  Bringing Up Father, 
ά κ ό μ η  κ α ί μέ τό  Krazy Kat π ού  ή τ α ν  ε ιδ ικ ά  φ τ ια γμ έν ο  γ ιά  « ε ι
κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν η  σ ε ιρ ά »  γ ιά  νά  μ π ο ρ ε ί νά  δ ε χ θ ε ί μ ία  κ ιν η μ α το 
γ ρ α φ ικ ή  μ ετά φ ρ α σ η . Τ ό  κ α λ ύ τερ ο  ά π ’ δ λ α  ό λ α  ή τα ν  τό  Silk Hat 
H arry  δ η μ ιο υ ρ γ ία  το ΰ  La Cava κ α ί τοΰ  νεα ρ ο ΰ  W alter Lantz. Ά ν  
κ α ί ή  ά ρ χ ή  ή τ α ν  έν τυ π ω σ ια κ ή , τό  π ε ίρ α μ α  τοΰ  Hearst ά π ο δ ε ίχ -  
θ η  γ ρ ή γ ο ρ α  μή π α ρ α γω γ ικ ό  κ α ί τά  studios έ κ λ ε ισ α ν  τό  1918.

Μ ε ρ ικ ά  ά κ ό μ η  ονό μ α τα , τό  1910 έμ φ α ν ίσ θ η  ό  Cy Y oung, τό
1911 ή τ α ν  ή σ ε ιρ ά  τώ ν John Colm an Terry κ α ί Η .Μ . Shields, τό
1912 τώ ν  Hy M ayer κ α ί Paul Felton. Ό  Sidney Sm ith, σ τό  Chicago 
έ δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  τό  σ ή ρ ια λ  Old Doc Yak το ϋ  ό π ο ιο υ  ή π α ρ ο υ σ ία 
σ η  (ύ π ό  τ ή ν  α ιγ ίδ α  τή ς  Selig) ά ρ χ ισ ε  τό ν  ’Ιο ύ λ η  τοϋ  1913. 'Η
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Pathe ά νέθ εσ ε  σ τό ν  Leslie Fenton τό  σ ή ρ ια λ  Hodge Podge γ ιά  τό  
τ έ λ ο ς  τώ ν  έπ ικ α ίρ ω ν  τη ς .
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Ό  Felix κ α ί ο ί σ ύ ν τρ ο φ ο ι

Ο ί Ιδ ιο κ τή τ ε ς  τώ ν ά μ ερ ικ ά ν ικ ω ν  α ίθο υσ ώ ν π ρ ο β ο λ ή ς  έφ τα 
σ α ν  σ τ ή ν  τρ ιά δ α  « τα ιν ία  μ εγά λ ο υ  μ ή κ ο υ ς-έπ ίκ α ιρ α -τα ιν ία  κω 
μ ικ ή  μ ικ ρ ο ύ  μ ή κο υ ς»  σ ά ν  τύ π ο  π ρ ο γρ ά μ μ α το ς  σ τό  τέλ ο ς  τή ς  
δ ε ύ τε ρ η ς  δ εκ α ετ ία ς . Σ τά  π ρ ώ τα  δ εκ α π έντε  χ ρ ό ν ια  τοΰ  α ιώ να  
έ κ ε ϊν ο ς  π ο ύ  π ή γ α ιν ε  σ τά  m ovies π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  μ ία  π ρ α γμ α 
τ ικ ά  κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  δ ια τύ π ω σ η  τή ς  τρ έ χ ο υ σ α ς  λ α ϊκ ή ς  φ ιλ ο 
λ ο γ ία ς : ά π ο σ π ά σ μ α τα  έ π ικ α ιρ ό τ η τα ς  (newsreels) ά να μ ιγμ ένα  μέ 
μ ε λ ο δ ρ ά μ α τα  σ έ  σ υ ν έχ ε ιε ς , κ ω μ ω δ ίες μ ικρ ο ύ  μ ή κο υ ς, ά σ τυνο - 
μ ικ έ ς , ρ ο μ α ν τ ικ έ ς  κ α ί π ερ ιπ ετε ιώ δ ε ις  ισ το ρ ίε ς . Δ έν έλ ε ιπ α ν  κ α ί 
τά  ά ν τ ίσ τ ο ιχ α  τώ ν ε ικ ο ν ο γρ α φ η μ έν ω ν  σ ε ιρ ώ ν  δ η λ α δ ή  τά  ani
m ated cartoons. Ή δ η  ά π ’ ά ρ χ ή ς  φ ά νη κ ε  ισ χ υ ρ ό ς  ό δ εσ μ ό ς πού 
κ ρ ά τ η σ ε  μ έ χ ρ ι σ ή μ ερ α , μεταξύ  τώ ν δύο μορφ ώ ν έκφ ρ ά σ εω ς 
( ε ικ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν η  σ ε ιρ ά  κ α ί κ ω μ ικ ά  κ ινο ύ μ ενα  σ κ ίτσ α ).

Ο ί ή ρ ω ε ς  π ο ύ  έ μ φ α ν ίζο ν τα ι σ τή ν  ό θό νη  ε ίν α ι ο ί ϊδ ιο ι πού 
κ α θ η μ ε ρ ιν ώ ς  β ρ ίσ κ ο ν τα ι σ τ ίς  ε ιδ ικ έ ς  σ ε λ ίδ ε ς  τώ ν  έφ η μ ερ ίδω ν  
τ ή ς  έ π ο χ ή ς :  Buster Brown, Snookum s, M ult and Jeff, The Katzen- 
jam m er K ids. ’Α κ ό μ α  κ α ί ο ί δ ιά λ ο γ ο ι μεταξύ  τώ ν ήρώ ω ν γ ίν ο ν 
τ α ι μέ τ ή ν  ϊδ ια  τ ε χ ν ικ ή  τή ς  τυ π ω μ ένη ς σ ελ ίδ α ς : τό  «baloon» πού 
π ε ρ ιέ χ ε ι  τά  λ ό γ ια  π α ίζε ι τό ν  ρ ό λ ο  τώ ν ύ π ο τ ίτλ ω ν  σ τά  φ ίλ μ  μέ 
ή θ ο π ο ιο ύ ς . Ό  π ρ ώ το ς σ χ ε δ ια σ μ έ ν ο ς  ή ρ ω α ς πού  κ ά νε ι ά ντ ίθε- 
το , έ μ φ ά ν ισ η  δ η λ α δ ή , ά πό  τά  φ ίλ μ  π ού  π ρ ω το εμ φ α ν ίσ θ η κ ε  π έ
ρ α σ ε  σ τ ίς  έφ η μ ερ ίδ ες  φ α ίνετα ι δ τ ι  ή τα ν  ό Felix the Cat τοΰ 
ά μ ε ρ ικ α ν ο ΰ  O tto M essm er. 'Ο  Sullivan (1888-1933) πού ά πό  τό  
1914 ε ίχ ε  ένα  δ ικ ό  του  σ το ύ ν τ ιο  μέ τή ν  σ υ ν ερ γα σ ία  τού 
M essm er, τό ν  έθ α λ ε  νά σ χ ε δ ιά σ ε ι α ύτό ν  τό ν  π ο ν η ρ ό  μαΰρο γ ά 
το  μ ετα ξύ  τοΰ  1917 κα ί 1919 κ α ί μ ό νο  τό  1923 τού δ ίν ε ι τή ν  
μ ο ρ φ ή  ε ίκ ο ν ο φ η μ έ ν ή ς  σ ε ιρ ά ς . Ό  Felix ε ίχ ε  μ εγάλη  έπ ιτυ χ ία . 
Ή  γ ο η τ ε ία  του , π ο ύ  ά κόμ α  σ υ γ κ ιν ε ΐ,  ό φ ε ίλ ετα ι σ τή ν  έπ ιν ο η τ ι-  
κ ό τη τ α  το ΰ  σ χε δ ιά σ μ α το ς  (ά πό  τό  κ εφ ά λ ι τοΰ γά το υ , πού άπο- 
ρ ε ϊ, ξ επ ε τά γ ε τα ι ένα  μ εγά λ ο  θ α υ μ α σ τικ ό  σ η μ ε ίο  πού γ ίνετα ι



ρ α κ έ τα  το ϋ  baseball, ή  ένα  έρ ω τη μ α τ ικ ό  σ η μ ε ίο  πού γ ίν ε τα ι 
α γ κ ίσ τ ρ ι  γ ιά  ψ άρ εμ α  κ λπ .).

Μ ε ρ ικ έ ς  γ ε ω γ ρ α φ ικ έ ς  έ ν δ ε ίξ ε ις . Σ χ ε δ ό ν  δ λ ε ς  ο ί έ τα ιρ ε ΐε ς  
π α ρ α γ ω γ ή ς  έ χ ο υ ν  τά  κ ε ν τ ρ ικ ά  το υ ς σ το ύ ν τ ιο  σ τ ίς  ά να το λ ικ ές  
π ο λ ιτ ε ίε ς  κ α ί κ υ ρ ίω ς σ τή ν  Ν έα  Ύ ό ρ κ η . Ό  ϊδ ιο ς  δ  « π ρ α γμ α τ ι
κ ό ς»  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ς  θά φ τά σ ε ι σ τή ν  Δ ύσ η  κα ί θά έγκ α τα σ τα - 
θ ε ΐ σ τό  H ollyw ood σ τή ν  Κ α λ ιφ ό ρ ν ια , μ ό νο  κ α τά  τή ν  δ ιά ρ κ ε ια  
το ϋ  π ο λ έ μ ο υ . Γ ιά  τά  κ ιν ο ύ μ εν α  σ κ ίτσ α  τό  Holy wood θά ε ΐν α ι 
μ έν  ή γ ή  τ ή ς  έ π α γ γ ε λ ία ς  κ α ί τό  π ιό  μ εγά λ ο  κ α ί θ εα μ α τ ικ ό  μέρος 
τώ ν  τ α ιν ιώ ν  θά  γ υ ρ ισ τε ί έκ ε ΐ, ά λ λ ά  τά  ateliers σ τή ν  α κτή  τοΰ  
Ά τ λ α ν τ ικ ο ΰ  θά σ υ ν ε χ ίσ ο υ ν  νά  ύ π ά ρ χ ο υ ν , ύ π ερ ή φ α να . Ή  ϊδ ια  
κ α τ ά σ τ α σ η  ε π ικ ρ α τε ί κ α ί σ ή μ ερ α . Σ τή ν  ένω σ η  το υ ς ASIFA ο ί 
ά μ ε ρ ικ α ν ο ί π α ρ α γω γο ί ε ίν α ι χ ω ρ ισ μ έ ν ο ι σ έ  δύο π α ρ α τά ξ ε ις  ή 
μ ία  τ ή ς  Α ν α το λ ικ ή ς  ά κ τή ς  κ α ί ή ά λ λ η  τή ς  δ υ τικ ή ς .
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Περιοδική έκδοση άνάλυσης & θεώρησης τοϋ κινηματογράφου 
Προηγούμενα τεύχη

1. Ό  Κινηματογράφος σήμερα
2. Ό  Κινηματογράφος τοϋ Τρίτου Κόσμου
3. Νέος Ελληνικός Κινηματογράφος
4. Κινηματογράφος καί Σημειολογία
5. Σύγχρονη Σημειολογία καί Φιλμολογία
6. Ρώσικος Κινηματογράφος
7. Πρωτοπορία
8. Πρωτοπορίες - Νέος 'Ελληνικός Κινηματογράφος
9. Οί Πρωτοπορίες

10. Κινηματογράφος: Τέχνη, Εμπόριο, Γλώσσα
11. 'Ελληνικός Κινηματογράφος - Cinema Novo
12. θέατρο - Κινηματογράφος
13. Κινηματογράφος - Ψυχανάλυση
14. Cinema Novo
15. Επισκόπηση τής 'Ελληνικής Κινηματογραφίας
16. Μοντέρνα Τέχνη - Οκτωβριανή έπανάσταση & Κιν/γράφος
17. Γυναίκες καί Κινηματογράφος
18. Κινηματογράφος / Μουσική
19. Νέος 'Ελληνικός Κινηματογράφος '79
20. Πειραματικός Κινηματογράφος.
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