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ΠΡΟΟΙΜ ΙΟ
Τα τελευταία χρόνια γίνεται μια εκτεταμένη συζήτηση 

σχετικά με την ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ που 
χωρίς κανένα ιδιαίτερο θόρυβο περνάει απ’ τα ερευνητι
κά εργαστήρια στην καθημερινή πρακτική με ρυθμούς 
που ξεπερνάνε κατά πολύ κάθε ως τώρα πρόβλεψη. 
Ό ταν πριν από μια πενταετία το θέμα πρωτομπήκε σε 
συζήτηση οι εξελίξεις αυτές φαίνονταν να ξεπερνούν την 
προοπτική ενός φάσματος εικοσιπενταετίας και διεξά
γονταν κάτω από μια μελλοντολογική σκοπιά. Αυτή τη 
στιγμή όμως κάτι τέτοιο δεν μπορεί να γίνει, η ΗΛΕ
ΚΤΡΟΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ είναι παρούσα και η συ
νείδηση υποχρεώνεται να την αντιμετωπίσει ανάλογα, 
σαν μια τρέχουσα πραγματικότητα απ’ την οποία ξανοί
γεται μια νέα εποχή.

Το τεύχος αυτό προσφέρει ένα πρώτο υλικό απ’ αυτή 
τη συζήτηση και τον προβληματισμό.

Με την ευκαιρία θέλουμε να ευχαριστήσουμε την ΤΑΙ
ΝΙΟΘΗΚΗ ΤΗΣ ΜΠΟΛΩΝΙΑΣ και τους εμψυχωτές 
της VITTORIO BOARINI και SANDRO TONI για την 
προσφορά τους σ’ αυτό το διάλογο καθώς και για την 
τόλμη τους ν ’ αντιμετωπίσουν πρώτοι αυτοί σε πανευρω
παϊκή κλίμακα και σε τέτοια έκταση το όλο ζήτημα.

Ό σο για τις βουκολικές απόψεις περί Νέας Τεχνολο
γίας που εκφράστηκαν χωρίς καμιά συναίσθηση στην 
πρώτη συζήτηση που έγινε στη χώρα μας στο Α' Πανελ
λήνιο Συνέδριο Ραδιο-Τηλεόρασης καλό θα είναι να τις 
εγκαταλείψουμε όσο είναι καιρός, όπως επίσης και τις 
γραφειοκρατικές αντιλήψεις για ενιαίους φορείς και 
αστυνομεύσεις κάθε είδους. Οι οπισθοδρομήσεις δεν εί
ναι λύσεις και τα ζητήματα πρέπει ν ’ αντιμετωπίζονται 
έγκαιρα και υπεύθυνα μέσα από μια διαρκή και δη
μιουργική αναζήτηση.
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DUE VOLTE L’ OCEANO 
Η ζωή του Quirino Cristiani 

πιονέρου της Animation 
ένα βιβλίο του 

Giannalberto Bandazzi 
('Εκδοση casa usher -  

Φλωρεντία 1983)

Καθώς το animated φιλμ γί
νεται όσο πάει και πιό περί
πλοκο, επηρεάζεται από αυτό
ματες ηλεκτρονικές τεχνικές 
και προχωράει σε νέα μονοπά
τια, είναι συγκινητικό φαινό
μενο αλλά συνάμα και σημαντι
κό, η ιστορική διερεύνηση να 
ρίχνει το ενδιαφέρον της πίσω 
στις πηγές, στους πιονιέρους 
και πρωτοπόρους, φέρνοντας 
στην επιφάνεια άγνωστες όψεις 
μιάς τέχνης στο γίγνεσθαι της. 
Το βιβλίο αυτό του Giannalber
to Bendazzi είναι πολύτιμο για
τί αποκαλύπτει ορισμένα γεγο
νότα και φέρνει στο φως στοι
χεία πρωτόγνωρα στην ιστορία 
και την εξέλιξη της animation· 
προχωρεί όμως παραπέρα -  κι 
αυτός είναι ο κεντρικός πυρή
νας του βιβλίου -  «ανακαλύ
πτοντας» στην κυριολεξία έναν 
τελείως άγνωστο και σημαντικό 
πιονιέρο, τον ιταλο-αργεντινό 
Quirino Cristiani.

Η επίδραση των ευρωπαϊκών 
εξελίξεων στην Ιταλία είχε σαν 
αποτέλεσμα να μεταφυτευθεί 
το είδος και στην Αργεντινή 
και να δώσει γόνιμους καρ
πούς, μ’ όλο το εχθρικό κλίμα 
και περιβάλλον. Κι αυτό οφεί

λεται αποκλειστικά στο έξοχο 
ταλέντο και την τέχνη του Cri
stiani, που με πίστη για το μέλ
λον της animation κι έναν αγνό 
ενθουσιασμό, προχώρησε ήρωι- 
κά.

Φυσικά, οι μεγάλοι πιονιέροι 
της εποχής, ο Emile Cohl, ο 
Winsor McCay, ο Max Fleis
cher, επηρέασαν βαθειά το έρ
γο του Cristiani. Όμως κανείς 
δεν μπορεί να του αρνηθεί την 
τελειότητα με την οποία πειρα- 
ματίσθηκε σε πολλά ανεξερεύ
νητα πεδία και το γεγονός ότι· 
είναι ο πρώτος καρτουνίστ που 
πραγματοποίησε τη .μεγάλου 
μήκους ταινία στην ιστορία της 
animation, το 1917 κιόλας: «Ο 
Απόστολος», 20 χρόνια πριν 
απ’ τη «Χιονάτη» του Disney. 
Εκτός απ' τη γραφική ρευστό
τητα και αρτιότητα, είναι αξιο
θαύμαστο το θάρρος του Cri
stiani που κατόρθωσε να ενσω
ματώσει στόν «Απόστολό» ένα 
έντονα πολιτικό και σατιρικό 
περιεχόμενο, και μάλιστα μέσα 
σε ατμόσφαιρα εχθρικών δια
θέσεων του τότε καθεστώτος 
της Αργεντινής. Το φιλμ 
(διάρκειας 1 ωρ. και 10 λ.) 
χρησιμοποιούσε κάπου 58000 
σχέδια (με cut-outs), δυστυχώς 
όμως καταστράφηκε ολοκλη
ρωτικά σε μια φωτιά. Η «Pelu- 
dopolis», κι αυτή εύστοχη 
σπαρταριστή πολιτική σάτιρα, 
η τρίτη μεγάλου μήκους (με 
ήχο) ταινία του ολοκληρώθηκε 
το 1931. Είχε όμως την ατυχία
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να συμπέσει η προβολή της με 
αντίξοες καταστάσεις πολιτικές 
(πραξικόπημα, θάνατοι πολιτι
κών, κτλ.), να χάσει έτσι τον 
αρχικό της στόχο και ν’ 
αναγκασθεί ο δημιουργός της 
να την αποσύρει. Αυτό στάθη
κε και το τελευταίο του μεγαλε- 
πήβολο σχέδιο. Γύρισε στη συ
νέχεια μερικά μικρού μήκους, 
όμως η αυξανόμενη επιτυχία 
του Disney σ’ όλον τον κόσμο, 
καθώς κι οι αντίξοες συνθήκες 
τον υποχρέωσαν να σταματήσει 
ουσιαστικά το 1943 (πέθανε 
πρόσφατα). Το πιό τραγικό 
απ’ όλα είναι ότι δύο φωτιές -  
μέσα σε διάστημα 4 ετών -  κα- 
τέστρεψαν όλα τα έργα του.

Ακόμα ένα επίτευγμα του 
Cristiani και του συνεργάτη του 
Federico Valle είναι οι τεχνικοί 
πειραματισμοί τους με την 
τρισδιάστατη πολυεπίπεδη ani
mation, χρησιμοποιώντας φι
γούρες από χαρτονένια απο
κόμματα. Και σ’ αυτήν την πε
ρίπτωση στάθηκε πρωτοπόρος. 
Αν ληφθούν υπόψη οι συνθή
κες δημιουργίας του έργου αυ
τού και οι καιροί, δικαιώνεται 
η διαπίστωση πως ο Quirino 
Cristiani μπορεί να σταθεί επά
ξια δίπλα στους μεγάλους της 
animation, χωρίς να σημαίνει 
τούτο μεγαλοποίηση των εκτι
μήσεων. Το βιβλίο του Giannal- 
beto Bendazzi εκτός απ’ τη 
γλαφυρή διερεύνηση της προ
σωπικότητας του πιονιέρου- 
φιλμουργού και της αισθητικής 
εμπειρίας των έργων του, πα

ρέχει και σημαντικά ντοκου
μέντα της εποχής μαζί με στοι
χεία για την ιστορική εξέλιξη 
τη; animation.

ΕΠΙΣΤΡΩΣΗ ΚΙΤΡΙΝΗ
ΕΠΙΣΤΡΩΣΗ ΜΑΤΖΕΝΤΑ 

ΕΠΙΣΤΡΩΣΗ ΚΥΑΝΗ

ΒΑΣΗ ΣΕΛΥΛΟΪΝΤ

_______________ ΕΠΙΣΤΡΩΣΗ ΜΑΓΝΗΤΙΚΗ______________
ΕΠΙΣΤΡΩΣΗ ΑΝΤΙΑΛΟ

Ι ο σύστημα Datakodc 
δίνει άλλη μορφή στό φιλμ 

Τα κινηματογραφικά φιλμ με 
την επίστρωση Datakode έχουν 
το πλεονέκτημα ότι επιταχύ
νουν σημαντικά το στάδιο επε
ξεργασίας της τηλεοπτικής 
και κινηματογραφικής βιομη
χανίας και άρα ότι μειώνουν το 
κόστος του κύκλου επεξεργα
σίας.

Πρόσφατες πρόοδοι στην τε
χνολογία τίον μικροεπεξεργα- 
στών και της αυτοματοποίησης 
μέσω των computers έκαναν 
δυνατό τον ηλεκτρονικό χειρι
σμό της εικόνας στις φάσεις της 
κινηματογραφικής και τηλεο
πτικής επεξεργασίας. Στην 
πραγματικότητα, μέσα ηλε
κτρονικής εγγραφής των εικό-
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νιυν όπως το «video-tape» χρη
σιμοποιούν τον «χρονικό κώδι
κα» SMPTE για να αποκτή
σουν μια αυτόματα αναγνώσι
μη «διεύθυνση» για το κάθε 
φωτόγραμμα ή εικόνα της βιν
τεοταινίας. Μ’ αυτό τον τρόπο, 
τα συστήματα επεξεργασίας με 
ηλεκτρονικούς εγκεφάλους έκα
ναν πιο γρήγορο και οικονομι
κό το χειρισμό, την αρχειοθέ
τηση, το ψάξιμο των εικόνων.

Μέσα σ’ αυτά τα πλαίσια εμ
φανίζεται το Kodak Datakode 
σαν συνδετικός κρίκος ανάμε
σα στο κινηματογραφικό φιλμ 
που χρησιμοποιείται για την 
εγγραφή των εικόνων και τα 
αυτόματα συστήματα ελέγχου 
στις φάσεις επεξεργασίας και 
εκτύπωσης. Αυτή η νέα εξέλιξη 
επιτρέπει στο κινηματογραφικό 
φιλμ να επικοινωνεί με τα ηλε
κτρονικά συστήματα στις φά
σεις που ακολουθούν τη λήψη, 
διευκολύνοντας τη χρήση της 
ηλεκτρονικής και της αυτομα
τοποίησης με ηλεκτρονικούς 
εκγεφάλους στην επεξεργασία 
και εκτύπωση. Στην πράξη το 
Kodak Datakode επιτρέπει στο 
φιλμ να φέρει έναν κώδικα για 
κάθε φωτόγραμμα σαν τον χρο
νικό κώδικα SMPTE της βιν
τεοταινίας, έναν κώδικα αυτό
ματα αναγνώσιμο που συνδέει 
το φιλμ με τον υπολογιστή στις 
φάσεις που ακολουθούν το γύ

ρισμα και άρα επιτρέπει στους 
τεχνικούς της κινηματογραφι
κής παραγωγής να αρχειοθετή
σουν, να ψάξουν, να χειρι
στούν τις εικόνες πάνω στα 
φιλμ με τον ίδιο τρόπο που 
χρησιμοποιούν τα δεδομένα οι 
χειριστές των ηλεκτρονικών 
υπολογιστούν.

Η μαγνητική επίστριοση 
ελέγχου Datakode είναι μια λε
πτή και διαφανής επίστρίοση 
που απλώνεται πάνω σ’ όλη τη 
ράχη του κινηματογραφικού 
φιλμ κατά την κατασκευή του. 
Η επίστρωση αποτελείται από 
μόρια οξειδίου του σιδήρου 
γάμμα, ίδια με κείνα που χρη
σιμοποιούνται πάντα στις μα
γνητοταινίες, μέσα σε μια συγ
κολλητική ουσία (οξείδιο κυτ
ταρίνης) που εξασφαλίζει την 
τέλεια συγκόλληση πάνω στη 
βάση εξαλείφοντας έτσι κάθε 
κίνδυνο σπασίματος, ξεκολλή
ματος, ξεφλουδίσματος. Το κά
θε μεμονωμένο μαγνητικό μό
ριο σε μορφή βελόνας έχει ένα 
μήκος γύρω στα 0,5 microm. 
Κατά την κατασκευή, απλώ
νονται γύρω στα 100 εκατομμύ
ρια μόρια ανά τετραγωνικό 
εκατοστό επιφανείας, δηλαδή 
περίπου το 1/200 των μορίων 
που χρησιμοποιούνται κανονι
κά για τις συνηθισμένες μαγνη
τοταινίες. Αυτό σημαίνει ότι η 
επίστρωση Datakode έχει, σε
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σχέση με. τις κανονικές ταινίες, 
μια πιο χαμηλή πυκνότητα 
ροής και μια έξοδο γύρω στα 
46db πιο κάτω από τη μαγνητο
ταινία ήχου. Το τελικό πάχος 
της μαγνητικής επίστρωσης Da- 
takode πάνω στο φιλμ είναι λι
γότερο από 8 microm.

Έχει σημασία να θυμόμαστε 
ότι ενώ η επίστρωση Datakode 
έχει την ιδιότητα να καταγρά
φει και να συγκρατεί κωδικο- 
ποιημένα ψηφιακά δεδομένα, 
δεν παρεμβαίνει με κανένα 
τρόπο στη φυσιολογική φωτο
γραφική χρήση του φιλμ. Τα 
φιλμ που είναι εφοδιασμένα με 
την επίστρωση Datakode πα
ρουσιάζουν την ίδια φασματι- 
κή ευαισθησία των συνηθισμέ
νων κινηματογραφικών φιλμ, 
δεν απαιτούν καμιά ιδιαίτερη 
αντιμετώπιση κατά τη χρήση, 
έχουν την ίδια ταχύτητα, κόκ
κο και διαύγεια, μηχανικά χα
ρακτηριστικά και φυσικές στα
θερές: άρα μπορούν να χρησι
μοποιηθούν σε όλα τα υπάρ
χοντα ή υπο κατασκευή κινη
ματογραφικά μηχανήματα.

Η επίστρωση Datakode μο
λονότι είναι οπτικά και λει
τουργικά διαφανής, μεταδίδει 
μια ομοιόμορφη πυκνότητα με
τάδοσης ως 0,15 στα αρνητικά 
και ντουπ μόρια και μια προσ
θετική ουδέτερη πυκνότητα 
0,20 στα φιλμ για εκτύπωση.

Λόγου χάρη, μολονότι, μπορεί 
να γράψει ήχο, η σχέση σήμα- 
θόρυβος και η συχνότητα από
κρισης είναι τέτοιες που ο ανα- 
παραγιυμενος ήχος έχει μια 
ποιότητα τηλεφωνικού τύπου.

Η επίτευξη Datakode είναι 
σημαντική και στάθηκε δύσκο
λη υπόθεση γιατί έπρεπε να λη- 
φθούν υπόψη τόσο οι οπτικές 
όσο και οι μαγνητικές ιδιότητες 
ενώ οι στόχοι ήταν παράλληλα 
δυο: η ανάπτυξη της ικανότη
τας εγγραφής αρκετών πληρο
φοριών για τη λήψη του κώδι
κα SMPTE, και η εξασφάλιση 
μη παρέμβασης του χρησιμο
ποιούμενου υλικού στην κανο
νική χαρακτηριστική φωτογρα
φική απόδοση του φιλμ. Πράγ
ματι, το πιο ενδιαφέρον σημείο 
ενός κινηματογραφικού φιλμ 
με μαγνητική επίστρωση Data
kode είναι το ότι αυτό ανταπο- 
κρίνεται κανονικά τόσο σαν 
φιλμ όσο και σαν μέσο ψηφια
κής εγγραφής. Για τη χρήση 
του δεν απαιτούνται ουσιαστι
κά καινούρια όργανα ή τεχνι
κές μόνο η εφαρμογή της κοι
νής μαγνητικής τεχνολογίας.

Όταν ο οπερατέρ του κινη
ματογράφου εκθέτει το φιλμ με 
την επίστρωση Datakode, ένας 
μικροεπεξεργαστής ή ένα σύ
στημα ελέγχου σημειώνει αυτό
ματα ένα κώδικα διεύθυνσης 
για κάθε φωτόγραμμα. Για την
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εγγραφή αυτού του χρονικού 
κώδικα πάνω στο φιλμ, η μη
χανή λήψης πρέπει νά ’χει μια 
μαγνητική κεφαλή εγγραφής. 
Μια αντίστοιχη διεύθυνση θα 
γραφτεί πάνω στην κανονική 
μαγνητοταινία του 1.4 της ίν- 
τσας που χρησιμοποιείται στην 
εγγραφή του ήχου. Όλα τα μη
χανήματα της επεξεργασίας με
τά τη λήψη ή όπου θα εισαχθεί 
το φιλμ πρέπει να είναι εξοπλι
σμένα με μια μαγνητική κεφαλή 
ανάγνωσης, ώστε να μπορεί να 
επωφεληθεί κανείς από τα 
πλεονεκτήματα που προσφέρει 
ο χρονικός κώδικας, την οικο
νομία κόστους και εργασίας.

ΡΟΥΤΙΝΕΣ & 
ΥΠΟΛΟΓΙΣΤΕΣ

Με κάθε τρόπο οι υπολογι
στές μπαίνουν σε κάθε πτυχή 
της δουλειάς μας προσφέρον- 
τας μεγαλύτερη ακρίβεια σε 
κάθε εκτέλεση και αποφυγή 
λαθών καθώς και πολύτιμη 
εξοικονόμηση χρόνου. Μ’ έναν 
υπολογιστή που συνοδεύει το 
Nagra μπορούμε να ’χουμε τις 
μεταγραφές που θέλουμε χωρίς 
να ψάχνουμε την μαγνητοται
νία με το χέρι ή να κάνουμε το 
μιξάζ με αυτόματες συσχετίσεις 
των εισόδων απ’ τις μπάντες. 
Ανάλογες ρουτίνες στο μοντάζ, 
ανίχνευση και μαρκάρισμα των 
θετικ<ύν και αρνητικών γίνον

ται σε χρόνους ρεκόρ και το 
σημαντικότερο η εποπτεία εί
ναι πιο εντελής και ολοκληρω
μένη. Στα εργαστήρια όχι μόνο 
το εταλονάζ αλλά και το τύπω
μα ή ο έλεγχος των χημικών 
μπορούν να γίνουν και εν μέρει 
γίνονται ήδη με τρόπο ηλε
κτρονικό. Αλλά και στην προ- 
παραγωγή οι υπολογιστές είναι 
πολύτιμοι. Ένα σενάριο για 
παράδειγμα γράφεται κατά μέ
σο όρο πέντε φορές και είναι 
ανόητο πια κανείς να γράφει 
και να ξαναγράφει στην γρα
φομηχανή απ’ την αρχή τα 
πάντα. Εάν το σενάριο έχει 
αποθηκευθεί απ’ την αρχή στη 
μνήμη ενός υπολογιστή οι διορ
θώσεις μπορούν να γίνονται 
εκεί και τα αντίγραφα μπορού
με να τα παίρνουμε κάθε φορά 
αυτόματα απ’ την γραφομηχα
νή (ένα ειδικό μοντέλο που κα
τασκεύασε η BROTHER και 
συνδέεται με interface RS 232). 
Ακόμα οι άπειρες δυνατότητες 
αρχειοθέτησης και οργάνωσης 
υψηλού βαθμού που ’ναι τόσο 
απαραίτητες σ’ όλο τον κύκλο 
της κινηματογραφικής διαδι
κασίας μπορούν τώρα να επι
τευχθούν ταχύτατα και μ’ ελά
χιστο κόστος.
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14ο Φ ΕΣΤΙΒΑΛ A N IM A TIO N  
του A N N EC Y  

7-11 Ιουνίου 1983

Στο καινούργιο και σύγχρονα εξοπλισμένο συγκρότημα 
μορφωτικών εκδηλώσεων Bonlieu πραγματοποιήθηκε το 14ο 
Φεστιβάλ του Annecy, ανανεωμένο, με νέο Διοικητικό Συμ
βούλιο και ενισχυμένη επιτροπή οργάνωσης φέτος. Μ’ όλο το 
δικαιολογημένο φόρτο και τις καινούργιες πρωτοβουλίες, η 
οργάνωση αποδείχτηκε να υλοποιείται σε εξαιρετικά επίπεδα. 
Το Φεστιβάλ έγινε πραγματικά ο «τόπος συνάντησης» όλων 
εκείνων που η επαγγελματική δραστηριότητά τους αναφέρεται 
στη δημιουργία του animated φιλμ: φιλμουργοί, σεναρίστες, 
ανιματέρ, θεωρητικοί-κριτικοί, γραφίστες, οπερατέρ παραγω
γοί, οργανωτές, μαθητές, κτλ. Γενική διαπίστωση που τη συμ
μερίστηκαν ακόμα κι οι πιο επιφυλακτικοί: το πλατύ πνεύμα 
επαγγελματικής συνεργασίας, κατανόησης και συνεργασίας. 

Την Jury International αποτελούσαν οι:
Marc Andrieux (Γαλλία)
John Canemaker (ΗΠΑ)
Jerry Toeplitz (Πολωνία)
Ξου Γινγ Ντα (Α. Δημοκρατία της Κίνας)
Georges Schwizgebel (Ελβετία).
Ενώ την FIPRESCI ΟΙ:
Goran Bjekendal (Σουηδία)
Peter Cargin (Αγγλία)
Louise Carriere (Καναδάς)
Raoul Maelstaf (Βέλγιο)
Annamaria Mojetta (Ιταλία)
Jean Roy (Γαλλία)
Γιάννης Βασιλειάδης (Ελλάδα).
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Πέρα απ’ τα 119 συνολικά φιλμ που προβλήθηκαν στο επί
σημο πενθήμερο πρόγραμμα (αρκετά «π’ αυτά εκτός συναγω
νισμού), τα πανοράματα των δύο τελευταίων χρόνων στα παγ
κόσμια φεστιβάλ, 6 ρετροσπεκτίβες, κτλ. επισημαίνουμε τις 
παρακάτω εκδηλώσεις:

1) Οι εκθέσεις απ’ το έργο τανν Alexandre Alexeieff, Norman 
McLaren, Jean Delaurier, George Dunning, John Halas & Joy 
Batchelor, σύγχρονου διαφημιστικού σινεμά, μακέττες του 
Piotr Kamler (της ταινίας του «Χρονόπολις») κτλ.

2) Η παγκόσμια αγορά του φιλμ
3) Η έκθεση των βιομηχανιών γραφικής της animation.
4) O l διάφορες διαλέξεις-συσκέψεις με θέματα:
α) Η παιδαγωγική του αύριο -  η animation στο σχολείο.
β) Νέες τεχνικές (κομπιούτερς, κτλ.) και ειδικά εφφέ.
γ) Η animation στο σύγχρονη διαφημιστικό φιλμ.
δ) Η βία στις ταινίες.
ε) Η animation στο επιστημονικό φιλμ.
5) Οι διάφορες συσκέψεις της ASIFA.

ΡΕΤΡΟΣΠΕΚΤΙΒΕΣ  

Jean Delaurier και οι «Ενωμένοι Σκηνοθέτες».

Αποσπασματικά ή ολοκληρωμένα έργα (λιγοστά) του άγνω
στου και άτυχου (σε συνθήκες πραγματοποίησης) πιονιέρου 
της γαλλικής animation (περίοδος 1931-1945) Jean Delaurier, 
και έκθεση από σχέδιά του.

Α π’ την παραγωγική μονάδα «Ενωμένοι Σκηνοθέτες» πολ
λές διαφημιστικές ταινίες των Alexeieff, Borowczyk, Raik, 
Bettiol-Lonati, κτλ.

Zbigniew Rybczynski

Η θριαμβευτική καθιέρωση με το Μεγάλο Βραβείο στο An
necy 1981 για το μεγαλοφυές «Τάνγκο», παρότρυνε τους φε-
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τεινούς οργανωτές να προγραμματίσουν μια αναδρομή στο έρ
γο του Rybczynski με στόχο να γίνει κατανοητή η εξελικτική 
πορεία και σκηνοθετική σύλληψη του πολωνού φιλμουργού, 
με την εκφραστική ολοκλήρωση της σχεδόν «μαθηματικής» και 
αυστηρά πειθαρχημένης τεχνικής του. Τεχνική με εκπληκτικό 
περίγραμμα που φτάνει σε ακραία ερεθιστικά όρια. Οι πειρα
ματικές αναζητήσεις αυτές -  που καταλήγουν σε καθιερωμένες 
πολύτροπες εκφάνσεις -  ολοκληρώνουν μια «υπολογισμένη 
οραματιστική πράξη».

Στο πρόγραμμα: «Πλάμουζ» (1973), «Η Σούπα» (1974), 
«Καινούργιο Βιβλίο» (1975), «Ωχ! δεν μπορώ να σταματήσω»
(1975), «Η Ατμομηχανή» (1976), « Η Γιορτή» (1976), «Παρα- 
σκευή-Σάββατο» (1977), «Μέντια» (1980), «Τάνγκο» (1980).

Δε χρησιμοποιεί σχεδόν καθόλου σχέδιο, αλλά cut-outs και 
ιδιαίτερα την φωτογράφιση, μ’ όλες τις τεχνικές της εμφάνι
σης, κι ακόμα την πολύ γρήγορη κίνηση ή το τράνταγμα της 
μηχανής. Για το «Τάνγκο» έχει γίνει ανάλυση παλαιότερα. 
Στο «Καινούργιο Βιβλίο» η οθόνη είναι χωρισμένη σε 9 εικό
νες όπου 9 ξεχωριστές αφηγήσεις στην εξέλιξή τους αλληλο- 
συμπληρώνονται με τρόπο σαγηνευτικό. Στο «Δεν μπορώ να 
σταματήσω» ένα «ον» (αντικείμενο;) με μια σταδιακή επιτά
χυνση στην πορεία του καταστρέφει ότι βρεθεί μπροστά του, 
μέχρις ότου συντρίβει πάνω σ’ ένα τοίχο. Υπάρχει ακόμα και 
καυστική σάτιρα κοινωνική, όπως στη «Γιορτή» (με επίδραση 
της ποπ-αρτ).

Alexander A lexeieff
Η πρωτότυπη συσκευή που επινόησε ο Alexeieff, η οθόνη με 

τα χιλιάδες καρφάκια που εισχωρούν -  λιγότερο ή περισσότε
ρο -  στην επιφάνειά της ανάλογα με τον επιδιωκόμενο σκοπό 
δημιουργώντας το σχέδιο (φωτοσκιάσεις και περιγράμματα) 
με τον κατάλληλο φωτισμό, είναι γνωστή.

Προβλήθηκαν: «Νύχτα στο φαλακρό βουνό» (1933), «Περ
νώντας» (1943), « Η Μύτη» (1963), «Εικόνες από μια Έ κθε
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ση» (1972), και «Τρία Θέματα» (1980). Το πρώτο και το τέ
ταρτο φιλμ πάνω σε μουσική Μουσσόργκσκυ. Αφήνοντας κα
τά μέρος την επαναστατική σημασία της «Νύχτας στο φαλα
κρό βουνό» για την εποχή που πραγματοποιήθηκε, υπογραμ
μίζουμε πως το φιλόδοξο αριστούργημα του Alexei'eff παρα
μένει πάντοτε «Η Μύτη». Βασισμένη στη γνωστή νουβέλλα 
του Γκόγκολ, δημιουργεί την παράξενη, γκροτέσκα και λίγο 
μακάβρια, υποβλητική ατμόσφαιρα με εικόνες τέλεια εναρμο
νισμένες στο κλίμα του αφηγήματος: μονοσήμαντος πυρήνας 
με ευρηματικό υπόβαθρο, η γκροτέσκα ιστορία του ανθρώπου 
που χάνει τη μύτη του, την ψάχνει παντού, και που τον κατα
διώκει βασανιστικά μια μύτη ξεκομμένη από ένα άλλο πρόσω
πο.

Len Lye

Αφιέρωμα στον μεγάλο Νέο Ζηλανδό φιλμουργό, τον πρω
τοπόρο της τεχνικής του «direct» φιλμ (χωρίς κάμερα, σχεδία
ση και απόξεση απευθείας πάνω στο φιλμ), αλλά και γλύπτη 
κινητικής, ζωγράφο και θεωρητικό. Ο εκθαμβωτικός κόσμος 
των κινητικών συνθέσεων με τον καταιγισμό γραμμών, ση
μείων, σχεδίων και μοτίβων, χρωμάτων του Lye λειτουργεί σε 
αγνή μορφή και προπαντός είναι αυθόρμητος. Συνοπτικά εί
ναι η συμπυκνωμένη έκφραση και ιεράρχηση ενός άμεσου 
συμβολικού τρόπου γραφής. Αρκετές φορές το διαφημιστικό 
στοιχείο συνδυάζεται στην καλύτερη έννοια με την καλλιτεχνι- 
κότητα. Ό μως διαπιστώνεται και μια αυτοεπανάληψη και 
απουσία έμπνευσης στα μεταγενέστερα έργα. Κορυφές: «Tra
de Tatoo» και «Rainbow Dance». Στο πρόγραμμα: «Tusalava» 
(1929), «Colour Box» (1935), «Kaleidoscope» (1935), «Rainbow 
Dance» (1936), «Trade Tattoo» (1937), «Swinging the Lambeth 
Walh» (1939), Color Cry (1952) κ.α.
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Jiri Brdecka

Ό λες οι δημιουργίες του περιέχουν κι από μια πλευρά 
ναΐφ, συναισθηματική, ρομαντική, κάπως νοσταλγική (στα τε
λευταία χρόνια της ζωής του), αλλά στο σύνολό του το έργο 
του Brdecka δείχνει ολοκληρωμένη καλλιτεχνική σοφία, χωρίς 
ίχνος αφέλειας. Είναι μεστό σε πολλαπλές εμπειρίες που πάν
τα καταφέρνουν να εκφραστούν σε άρτια κινηματογραφική 
γλώσσα. Ευρηματικός κι ανεξάντλητος, δουλεύοντας με γρα- 
φίστες-σχεδιαστές διαφορετικούς, νέους ανιματέρ, άφησε ένα 
χαρακτηριστικά προσωπικό έργο, πραγματοποιώντας το μ’ 
εκφραστικά μέσα, φόρμες και κίνηση μέσ’ στον πυρήνα της 
δημιουργικής πράξης και της στοχαστικής διεργασίας. Βαθειά 
καλλιεργημένος και έξοχος άνθρωπος (πέθανε το 82) κάθε 
επιλογή του έργου του σε οποιαδήποτε αναδρομή θα είναι δυ
στυχώς ατελής:

«Ο Έρωτας και το Αερόστατο» (1948), χιουμοριστική- 
νοσταλγική αφήγηση με σχέδια «εποχής». Η έξοχη «Gallina 
Vogelbirdae» (1963), το άσχημο πουλί που ζωγράφισε ένα 
αγοράκι στην τάξη και πέταξε στο καλάθι αχρήστων η δασκά
λα, ζωντανεύει τη νύχτα και πετώντας φτάνει στο σπίτι του 
καθηγητή ορνιθολόγου για να καθιερωθεί σαν ένα σπάνιο εί
δος στη συλλογή του. Στο «Σε ενέδρα» (1966) η αφέλεια και 
κάποια άφθαρτη χάρη ισορροπούνται τελικά συναισθηματικά. 
Το «Εεερωτας» (1978) είναι η φιλία που καταλήγει σε θάνατο 
ενός συγγραφέα και μιας αράχνης. Έξοχα ευρήματα και χιού
μορ πλημμυρίζουν το «Γιατί χαμογελάς Μόνα Λίζα» (1966), 
όπου με φόντο τα μεγαλοφυή σχέδια του Λεονάρντο ντα Βίν- 
τσι, δίνεται μια χιουμοριστική παραλλαγή του περίφημου χα
μόγελου, πως από βλοσυρή και κατσουφιασμένη η Μόνα Λίζα 
τελικά χαμογελάει για να ζωγραφιστεί, ανάμεσα σε τόσα άλλα 
χαμόγελα. Τέλος το «Αυτό που δεν είπα στον Πρίγκηπα»
(1976) εμπνέεται απ’ το συγκινητικό διήγημα του Όσκαρ Ου- 
άϊλντ και χρησιμοποιεί έντεχνα σχέδια «εποχής» και χαλκο
γραφίες του Gustave Dore για δημιουργία ιδιάζουσας ατμό
σφαιρας.
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Piotr Kamler

Έ ργο μιας αδυσώπητης λογικής, υπολογισμένης στην εντέ
λεια, τα φιλμ του Kamler που χρόνια τώρα μένει συνεπής στο 
πιστεύω του μέσα από αναζητήσεις και γραφικές- 
φωτογραφικές εξερευνήσεις, μαρτυρούν αμείλικτα για την πο
ρεία του δημιουργού. Είναι ένας κόσμος του φανταστικού, 
όπου συνυπάρχουν πρόσωπα, όντα και καταστάσεις παράξε
νες. Χρησιμοποιεί με σπάνια επιδεξιότητα και ευρηματικότη- 
τα και τα πιο απλά και τα πιο περίπλοκα γραφικά στοιχεία, 
όπου οι εικόνες δουλεμένες στο έπαρκο υπακούουν σ’ ένα 
ρυθμό δαιμονικά μαθηματικό. Το ίδιο συμβαίνει και με την 
ιδιαιτερότητα της μυθοπλασίας του που μεταγγίζει είτε μια 
μεταφυσική αγωνία, είτε ένα ιδιόρρυθμο χιούμορ του παράλο
γου. Συμπερασματικά το ποιοτικό έργο του ξεπερνάει τους 
μονομερείς χαρακτηρισμούς που δόθηκαν κατά καιρούς: «δύ
σκολο», «αφηρημένο», «πειραματικό», και που έχουν γίνει της 
μόδας.

«Η Τρύπα (1968), «Χειμώνας» (1964), «Δολοφονία» (1964) 
«Προσευχή» (1966), «Λαβύρινθος» (1970), «Πράσινος Πλανή
της» (1968), «Ο Αραχνοελέφαντας» (1968), «Ευχάριστη Κατα
στροφή» (1970) «Βοηθητική Καρδιά» (1973), «Το Βήμα» 
(1975). Σε ειδική προβολή ο Kamler παρουσίασε τη μεγάλου 
μήκους «Χρονόπολή» του (1982), εκπληκτικά περίτεχνο (κι 
ίσως κάπως κουραστικό) και πολυεπίπεδο επιστέγασμα του 
έργου του, βυθισμένο μέσα στο οικείο μεταφυσικό και αγω
νιώδες κλίμα. Είναι ο υπερβατικός μύθος της «Χρονόπολης», 
τεράστιας πόλης χαμένης στο διάστημα και των κατοίκων της 
που μοναδική τους απασχόληση είναι να «κατασκευάζουν» 
χρόνο. Μεσ’ στη μονοτονία όμως της αιωνιότητας ζούνε με 
την αναμονή κάποιου γεγονότος- η στιγμή αυτή δημιουργείται 
με τρόπο μυστηριώδη απ’ τη συνάντηση μιας σφαίρας κι ενός 
ανθρώπου. Στην προκειμένη περίπτωση είναι κάποιος αλπινι
στής που πέφτει στο κενό μακριά και παρασύρεται στα σύνο
ρα της Χρονόπολης. Στο τέλος η Χρονόπολή καταστρέφεται.
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Ποικιλόμορφες σκέψεις μπορούν να διατυπωθούν για ένα 
Φεστιβάλ: ουσιαστικά περιορίζονται σε συνοπτικές γενικότη
τες. Μεσ’ στον ομαδικό καταιγισμό ταινιών, είδαμε κάμποσες 
κάτω απ’ την μετριότητα μέχρι τα όρια της γελοιότητας και 
του απαράδεκτου, αρκετές υποφερτές, ένα γκρουπ από έξυ
πνες κι ευχάριστες χωρίς όμως ιδιαίτερες απαιτήσεις, καμιά 
δεκαριά αξιόλογες και ένα αναμφισβήτητο αριστούργημα. 
Ούτε και φέτος οποιαδήποτε ελληνική συμμετοχή, -  ενώ για 
πρώτη φορά συμμετείχε ένα τούρκικο φιλμ με μαριονέττες. 
Γνωστοί σκηνοθέτες απογοήτεψαν, άλλοι διατήρησαν την φή
μη τους, νέα ονόματα επιβλήθηκαν. Μόνο ένα φιλμ, ο «Μονό
λογος» του Zoltan Szilagy χρησιμοποιούσε ουσιαστικά μια νέα 
τεχνική, ατύχησε όμως στη θεματολογία του που ήταν πέρα 
για πέρα ανιαρή. Δίπλα στο παραδοσιακό καρτούν, ορισμένες 
παρατηρήσεις-διαπιστώσεις που αφορούν το περιεχόμενο αρ
κετών φιλμς:

α) ο σοβαρός σύγχρονος προβληματισμός και η στοχαστική 
ενδοσκόπιση.

β) το μακάβριο στοιχείο (σε ιστορίες παιδιών) και το μαύρο 
χιούμορ.

γ) το καθιερωμένο γέλιο που φτάνει στα όρια του σαρκα
σμού.

Σε μερικά ο ίδιος ο γραφισμός κατακερματίζεται, η κίνηση 
γίνεται σπασμωδική, η ομορφιά έχει πάψει νάναι το συνώνυ
μο της νοικοκυρίστικης τάξης αλλά προβάλλει με κάποια δυ
σκολία απ’ το χάος, γίνεται προκλητική, ταραγμένη ανταύγεια 
ενός κόσμου ανησυχητικού που ζει με την έμμονη ιδέα της 
απειλής και της αυτοκαταστροφής.

Η ιδιάζουσα ουσία της animation είναι να δημιουργήσει κα- 
τακόρυφη έξαρση στις φάσεις της κίνησης μεσ’ στη δημιουρ
γία μιας συνέχειας. Το πεδίο φαντασίας και επινόησης των 
φιλμουργών δε γνωρίζει κανένα όριο, κανένα περιορισμό, δεν 
υφίσταται την καταπίεση κανενός ταμπού ή λογοκρισίας. 
Ένας ολοκληρωμένος μύθος -  εξπρές -  είδαμε τέτοια δείγμα
τα -  μπορεί να μεταδώσει στην εντέλεια ένα συμπυκνωμένο
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μήνυμα στοχασμών και συλλογισμοί, καλύτερα από ένα δίω
ρο φιλμ.

Δεν υπήρχε πληθώρα αξιόλογων ταινιών, όπως στο Φεστι
βάλ του 1979. Εάν επιχειρήσουμε μια σύμπτηξη των γενικών 
διαπιστώσεων απ’ τα φετεινά φιλμ: Τους Ούγγρους τους χα
ρακτήριζε η σοβαρότητα, τους Ιταλούς το διεισδυτικό γέλιο 
και χιούμορ, τους Γάλλους η τάση για ορισμένους αξιόλογους 
πειραματισμούς. Γερμανοί, Βούλγαροι, Γιαπωνέζοι, ήταν 
ανύπαρκτοι. Οι Ά γγλοι δεν ξεπέρασαν τη μετριότητα. Οι 
Αμερικανοί παρουσίασαν δυό καλές ταινίες. Οι Βέλγοι κινή
θηκαν ικανοποιητικά μεσ’ στην παράδοση του γκροτέσκου -  
παράξενου. Μια ελπιδοφόρα γιουγκοσλάβικη εμφάνιση -  
πρώτο έργο που υπόσχεται πολλά (οι υπόλοιπες δύο ταινίες 
είχαν πρωτοπαρουσιαστεί στο Ζάγκρεμπ). Οι Τσέχοι μόνο μία
-  κι αυτή εκπληκτική -  ταινία. Ά νισοι και χωρίς να διακρι- 
θούν ιδιαίτερα, οι Πολωνοί. Α π’ τη μεγάλη καναδική συμμε
τοχή μόνο μία ταινία που ξεχώρισε.

Α π’ τα εκτός συναγωνισμού, μερικά θα μπορούσαν να στα
θούν επάξια δίπλα σε πολλά του επίσημου προγράμματος: 
«Project» (Jiri Barta), «Χρονικό της αεροπλοΐας» (Sandor Rei- 
senbiichler), «Ιγκόρ -  τα χρόνια του Παρισιού στον Πλεγιέλ» 
(Keith Griffiths), κτλ. Κατηγορία ταινιών εκνευριστικά απα
ράδεκτων και κουραστικών που έφταναν στα όρια της μηδα- 
μινότητας και που τα περισσότερα σφυρίχτηκαν άγρια: «Jude» 
(Drew Klausner), «Πέντε τρισεκατομμύρια χρόνια (Joyce Βο- 
renstein), «Διάβασε τις διαγραφές» (Guy Pirotte), «Τα νικελέ- 
νια πόδια και ο θησαυρός του Αλή-Ναζά» (Rene Charles), 
«Ισότητα» (Martti Iannes), κτλ.

Μια άλλη κατηγορία όπου υπάρχει ένας κεντρικός πυρήνας, 
κάποιο εύρημα, αλλά δεν ολοκληρώνεται, πέφτει στην κοινο
τοπία, ή γενικά δεν διατηρεί μια αδιάπτωτη συγκίνηση στην 
εικονογράφηση του εικαστικού περιεχομένου: «Ο Γεωργός» 
του Marian Cholerek (Πολ.) (Χιουμοριστική αφήγηση μ’ ένα 
γεωργό που οργώνει τον κόσμο χωρίζοντάς τον στα δύο), «Η 
τρομερή μοίρα του Melpomenus Iones του Gerald Potterton
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(Καν.) (παράξενη ιστορία), «Νάϊτ Κλαμπ» του Jonathan Hod
gson (Αγγλ.) (διαψεύσεις, ανία, μοναξιά, υποκρισία στην αν
θρώπινη συμπεριφορά), «Η ιστορία του μικρού λαγού και του 
μεγάλου λαγού» του Johan Hageback (Σουηδ.) (για παιδιά), 
«Ο μικρός καμπούρης» του Michel Ocelot (Γαλλ.), «Το Σύκο» 
του Kieronim Neumann (Πολ.) (ένα φουσκωμένο μπαλλόνι η 
άπληστη καταναλωτική κοινωνία, που όταν φύγει ο αέρας με
ταβάλλεται σε άχρηστο κομμάτι καουτσούκ), «Η μικρή μου 
πλάζ» του Β. Perneel (Βέλγ.) (μεταξύ των δύο παγκοσμίων 
πολέμων μια παράξενα ήσυχη παραλία στη Βλγική ακτή), κτλ.

Τέλος, ταινίες όπως το «Top Priority» (Ishu Patel), «Τη μέρα 
που έκοψα το κάπνισμα» Nedeljko Dragic), «Μια μέρα απ’ τη 
ζωή» (Borivoj Dovnikovic) κ.α. είχαν ήδη προβληθεί στο Ζάγ
κρεμπ το 82 κι έγινε λόγος γ ι’ αυτές στο αντίστοιχο σημείωμα.

***

Τα φιλμς τώρα που διακρίθηκαν σ’ ένα ποιοτικό επίπεδο, 
με σειρά αξιολόγησης:

Αναμφισβήτητα, η καλύτερη ταινία του Φεστιβάλ που έκα
νε αίσθηση -  η ποιότητά της επιβεβαιώθηκε με τη βράβευση κι 
απ’ την Jury International κι απ’ την FIPRESCI -  ήταν «Οι 
Δυνατότητες του Διαλόγου» του Jan Svankmajer (Τσεχοσλο
βακία). Δημιουργία μεγαλοφυίας όπου η εκφραστική δύναμη 
της υπαρξιακής αγωνίας που υπαινίσσεται και μεταγγίζει ξε- 
περνούσε κατά πολύ όλες τις υπόλοιπες συμμετοχές. Θάταν 
ευχής έργο να γίνει κάποτε μια αναδρομή (απ’ το 1961) στο 
συνολικό έργο του ιδιοφυούς τσέχου, τον φορτισμένο με βρα
βεία απ’ όλα τα φεστιβάλ. Ταλέντο ιδιόμορφο και πηγαίο, με 
εξεζητημένη κάπως αλλά σπάνια ευρηματικότητα, αντικαθι
στώντας τη ματιά του ονειρικού με κείνη της πραγματικότητας 
σε μια έξοχη σύζευξη animation (στατικών εικόνων, αντικειμέ
νων, μαριονεττών, σχεδίου) και πειραματικής ταινίας, ο Svan
kmajer κινείται ουσιαστικά στον χώρο του γκροτέσκου και της 
αλληγορίας. Μπορεί να υπάρχει π.χ. γοητεία στην πολύμορφη
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ευρηματικότητα του παράξενου «Ημερολόγιου του Λεονάρ- 
ντο» όπου εναλλάσσονται εικόνες απ’ το σύγχρονο κόσμο με 
‘ζωντανεμένα’ σχέδια του Ντα Βίντσι, όμως σε άλλα έργα του 
Svankmajer όπως «Historia Naturae», «Το Σπίτι», «Ο Κήπος» 
κτλ. κυριαρχούν πάντα τα σύμβολα κι οι απειλές ενός εχθρι
κού και αλλοτριωμένου κόσμου. Στο «Δυνατότητες του Δ ια
λόγου» υπάρχουν τρεις ιστορίες με θεματική συγγένεια πάνω 
σε: α) αντικειμενικό β) περιπαθή γ) εξαντλητικό, διάλογο. 
Και στους τρεις διαλόγους κατάληξη είναι η φοβερή έλλειψη 
επικοινωνίας ανάμεσα στους ανθρώπους. Animation αντικει
μένων είναι η πρώτη ιστορία, ενώ στις υπόλοιπες χρησιμοποι
ούνται μαριονέττες από πηλό. Στον πρώτο διάλογο, 2 ανθρώ
πινα όντα με τεράστια κεφάλια φτιαγμένα με αντικείμενα σε 
στυλ Archimboldo, αντιμέτωπα, καταβροχθίζουν σταδιακά το 
ένα το άλλο μέχρι μια τελική ομοιόμορφη μεταμόρφωση. Στο 
δεύτερο, ένας άντρας και μια γυναίκα ξεκινώντας με επικοι- 
νωνία-συνεννόηση καταλήγουν στο σπαραγμό και την εξόντω
ση, ενώ στο τρίτο, με δυό κεφάλια χοντρών ανθρώπων η αρχι
κή αλληλοεξυπηρέτηση καταλήγει σε αλληλοεξόντωση. Εκ
θαμβωτική τεχνική κυριαρχία πολύ σύγχρονο, τροματκικό και 
μεγαλοφυές.

To «Ad Astra» του Ferenc Cako (Ουγγαρία) (μαριονέτες 
από πηλό) ήταν απ’ τους πολύ σύντομους εκείνους εντυπωσια
κούς μύθους με συμπυκνωμένο μήνυμα: ένας άνθρωπος προσ
παθεί να πετάξει αλλά ξαφνικά ακινητοποιείται: βλέπουμε να 
καρφώνουν τα πόδια του, να γίνεται άγαλμα, ενώ το πλήθος 
πλημμυρίζει τον χώρο. Διφορούμενο μήνυμα, διπολικό σχήμα, 
που η επικρατέστερη ερμηνεία του είναι: μια ανώτερη μορφή 
που θα θελήσει να πετάξει ψηλότερα, θα εμποδισθεί, θα κα
θηλωθεί. «Vincent» του Tim Burton (ΗΠΑ): έξυπνη, φίνα 
(και μακάβρια) αφήγηση σε στίχους με κεντρικό πρόσωπο τον 
7 χρονο Vincent Molloy που θέλει να ταυτισθεί με τον Vincent 
Price και να συμμετέχει στη ζωή των βαμπίρ και φαντασμά
των. Με τη φαντασία του δημιουργεί μορφές και καταστάσεις 
που τον καταδυναστεύουν ενώ βυθίζεται στη μελέτη και την
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ατμόσφαιρα των έργων του αγαπητού του Έντγκαρ Άλλαν 
Πόε. Τρέχει προς την πόρτα για να ξεφύγει απ’ την τρέλλα τη 
στιγμή όμως που τη φτάνει πέφτει κάτω άψυχος. Το «Μόνο 
ένα φιλί» (Solo un bacio) του Guido Manuli (Ιταλία) απολαυ
στικό καθαρόαιμο σχεδιάζει την Χιονάτη, την ερωτεύεται, 
μπαίνει ο ίδιος στον καρτουνικό χώρο, επεμβαίνουν οι 7 νάνοι 
που με προτροπή της Χιονάτης τον δέρνουν ανηλεώς, εμφανί
ζεται η Μάγισσα με το μήλο, κλπ. Ό ταν ξαναβγεί απ’ το σχέ
διο στον πραγματικό χώρο η όλη ιστορία εμφανίζεται σαν 
όνειρο. Σχέσεις δημιουργού και δημιουργήματος, ευφυέστατη 
αντικομφορμιστική κριτική ενός καθιερωμένου καρτουνικού 
μύθου.

Στο «Ο Μεγάλος Cognito» του γνωστού με προηγούμενες 
συμμετοχές του Will Vinton (ΗΠΑ) ένας τραγουδιστής ξετρελ- 
λαίνει το ακροατήριό του (και τους θεατές) με τις σπαρταρι
στές απομιμήσεις γνωστών «μεγάλων» ανδρών (Πάττον, Ρούζ- 
βελτ, Αϊζενχάουερ, Τζ. Γουαίην, κτλ.) «Η Φωτογραφία» του 
Gerald Frydman (Βέλγιο): γκροτέσκα και παράδοξη ατμό
σφαιρα ενός δωματίου όπου ακίνητες φιγούρες ποζάρουν για 
ένα οικογενειακό πορτραίτο, μπροστά σ’ ένα κουκουλωμένο 
φωτογράφο. Η εκκρεμότητα που λειτουργεί χρονικά δημιουρ
γεί μια αγωνιώδη αναμονή, εικονογραφεί ένα διφορούμενο 
κλίμα. Έ ξω η βουή της μεγαλούπολης, η τεχνολογική πρόο
δος. Ώσπου βγαίνει η φωτογραφία. Σχόλιο: το 1840 η φωτο
γραφία απαιτούσε 5 λεπτά και 40 δευτερόλεπτα έκθεσης (όση 
είναι κι η διάρκεια της ταινίας). Υποβλητικά πλούσιο σχέδιο 
(σε στυλ ξυλογραφίας). Στο Vol de Reve (‘Πτήση ονείρου’) 
των Philippe Bergeron, Nadia & Daniel Thalmann (Καναδάς) 
κάποιο μικρό ον σ’ ένα απομακρυσμένο πλανήτη ψάχνει για 
την ταυτότητά του: πετώντας έρχεται στη γη κι ανακαλύπτει 
τις μεγαλουπόλεις. Στη Νέα Υόρκη όταν θα θελήσει νάρθει σε 
επικοινωνία με τους ανθρώπους θα του το αρνηθούν. Θα επα
κολουθήσει η καταστροφή της πόλης. Η πρωταρχική ιδέα εί
ναι συναρπαστική, το μήνυμα όμως δεν πείθει τελικά, δεν 
ολοκληρώνεται. Η τεχνική όμως -  τρισδιάστατη animation με
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ordinateur -  είναι αριστοτεχνικά εντυπωσιακή. To «Je De- 
main» (Εγώ Αύριο) του Jean-Pierre Ader (Γαλλία) μεσ’ στην 
ιεράρχηση του καταιγισμού βίαιων εικόνο^ν (χωρίς σχέδιο) 
αποτελεί το βίαιο κατηγορώ για τους δικτάτορες, το φασισμό, 
κτλ. συνδυάζοντας και εικόνες-σύμβολα ερωτισμού, χεριών, 
παιδιών κ.α. Πολιτικά αβανταδόρικο θέμα, εντυπωσιακό, αλ
λά χιλιοειπωμένο και βαρετό πια.

Τέλος μια ομάδα από ταινίες πάνω απ’ τη μέση ποιότητα, 
χωρίς ιδιαίτερες αξιώσεις ή φιλμικές ταξινομήσεις, με έμπνευ
ση σε μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό, παραδοσιακές στην τε
χνική τους, χωρίς βαθύτερους προβληματισμούς ή δομική 
ιδιομορφία, αλλά με συγκεκριμένη συγκινησιακή εκφραστική 
ικανότητα. Θεματολογικά οι πρώτες πέντε άρτιες στη μυθο
πλασία τους.

Το «Άλμπουμ» του Kresimir Zimonic (Γιουγκοσλαβία) ένα 
πρώτο έργο του νεαρού αυτού φιλμουργού που υπόσχεται 
πολλά για το μέλλον. Τα σκίτσα αναδίνουν ένα άρωμα νο
σταλγίας, μια ρεσυτότητα, ένα μακρινό απόηχο απ’ την «Satie- 
manija» του Gasparovic. Μια γυναίκα ξεφυλλίζει ένα άλμπουμ 
όπου βλέπει εικόνες του παρελθόντος της, και -  κατ’ επέκταση
-  του μέλλοντος. «La Pillola» (‘Το Χάπι’) (Ιταλία), -  ο οίστρος 
του Bruno Bozzetto σ’ ένα ξεκαρδιστικό καρτούν για τα αντι- 
συλληπτικά, δομημένο σαν αφήγηση ενός επιστήμονα και δια
νθισμένο με σύντομες συνεντεύξεις ενός δημοσιογράφου με 
διάφορες γυναίκες. «Ο Χορός του Θανάτου» του Dennis Tupi- 
coff: το μακάβριο χιούμορ έρχεται τούτη τη φορά απ’ την Αυ
στραλία σε μια εμπνευσμένη γκρανγκινιολική σάτιρα της βίας 
στην τηλεόραση. Η μικρή Σάλλυ λατρεύει τέτοιες μακάβριες 
εκπομπές και ιδιαίτερα τον «Χορό του Θανάτου», -  ώσπου σε 
μια απ’ αυτές ξεκληρίζεται η ίδια κι η οικογένειά της. «Χρονι
κό 1909» των Paul και Gaetan Brizzi (Γαλλία): Στις αρχές του 
αιώνα, δύο αεροπόροι σε μια δοκιμαστική πτήση συναντούν 
τρομερή κακοκαιρία και πέφτουν σ’ ένα ερημικό μέρος όπου 
γίνονται υποχείρια παράξενων ανθρώπων που φοράν μάσκες 
θεάτρου και τους επιβάλλουν τη θέλησή τους. Γκροτέσκα και
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αγωνιώδης ατμόσφαιρα που διατηρεί κάτι το διφορούμενο με 
υποβλητικές συνθέσεις εικόνας. Στο λιτό, τραγικό, μαυρόα- 
σπρο «Αδιέξοδο», ο γνωστός από παλαιότερες ιδιότυπες επι
τυχίες ούγγρος Ferenc Rofusz επιχειρεί να εικονογραφήσει με 
τα μάτια ενός μελλοθάνατου τις τελευταίες στιγμές της ζωής 
του.

Το «Ή ταν κάποτε ένας σκύλος» του Edouard Nazarou (Σο
βιετική Ένωση), ένας αρκετά χιουμοριστικός ουκρανικός μύ
θος σε σχέδιο ναΐφ, έχει κάποιες κεκαλυμμένες πολιτικές 
προεκτάσεις. Στο αστείο «Ωχ, τι ιππότης» του Paul Driessen 
(Ολλανδία) η πανοπλία του ακαταμάχητου ιππότη κρύβει τε
λικά ένα ανθρωπάκι. Στο παράξενο κλίμα των βελγικών φιλμς 
το «Ψάχνοντας για τον Schmoll» του Serge Roorick: ο Schmoll 
ένα άτομο σε μοριακή κατάσταση βλέπει να προβάλλουν γύρω 
απ’ το νησί του διάφορα περίεργα πλάσματα με παραπλανητι
κή, διφορούμενη συμπεριφορά. Το «Μια ψυχή στα πανιά» του 
Pierre Veilleux (Καναδάς) (σχέδια με ακρυλικά χρώματα) ει
κονογραφεί σε εμπρεσσιονιστική ατμόσφαιρα μια μέρα πάνω 
σ’ ένα ιστιοφόρο.

* *

Το Μεγάλο Βραβείο της Jury International και το Βραβείο 
της Διεθνούς Κριτικής-Βραβείο FIPRESCI δόθηκαν στην ίδια 
ταινία: «Οι Δυνατότητες του Διαλόγου» του Jan Svankmajer, 
που αναμφισβήτητα ήταν κι η καλύτερη του Φεστιβάλ.

Παράλληλα η FIPRESCI σ’ ένα δεύτερο επίπεδο, ανάμεσα 
σ’ αρκετές άλλες («Vincent», «Η Φωτογραφία» κτλ.) ξεχώρισε 
και υπογράμμισε την ποιότητα των ταινιών «Ad Astra» και 
«Solo un Bacio».

ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΣ
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ΓΙΑ ΜΙΑ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ ΤΗΣ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ 
εισαγωγικό σημείωμα και συνεντεύξεις 
σε επιμέλεια του MARCO MACCIANTELLI

Για μας «κινηματογράφος» σημαίνει πρωτ’ απ’ όλα «κίνηση» 
η ίδια η εκφραστικότητα της κίνησης. «Κινηματογράφος» μπο
ρεί να θεωρηθεί η πλατιά και πολύμορφη σφαίρα πολιτιστικής 
(καλλιτεχνικής και τεχνικής) εμπειρίας όπου εκφράζονται οι 
κινήσεις τον φωτός.

Έτσι η «κινηματογραφία» είναι η γραφή της κίνησης, γρα
φή που αποτυπώνει τις κινήσεις τον φωτός και ταντόχρονα 
προκύπτει άμεσα από τον υλικό τον πλούτο.

Γι’ αυτό είναι σήμερα απαραίτητο να αποσπάσουμε τον όρο 
από τη μονοσήμαντη και ίσως «θανάσιμη» αγκάλη της τεχνο
λογίας που αποκλειστικός φορέας της είναι η σελνλόιντ και να 
ενεργοποιήσονμε αντίθετα τον εκπληκτικό σημασιολογικό 
πλούτο της ενεργητικής και καρποφόρας παραγωγής στο οπτι- 
κοακονστικό (video, movie ή film με τη στενή έννοια) πεδίο, 
δηλαδή σ ’ ένα ατελές πεδίο, αλλά τον οποίον οι ικανότητες 
ανανέωσης βρίσκονται ακριβώς, όλως παραδόξως, στην αλα- 
ζονική επίδειξη της ανησνχίας τον. Ξέρονμε ότι η ιστορία τον 
κινηματογράφου, τον κινηματογράφον πον νπήρξε, π  ον 
υπάρχει και που θα υπάρχει, είναι ιστορία ιδεών ή συνόλων 
ιδεών (πον η γενεολογία τους θα αναδείκνυε αρκετούς και 
απρόβλεπτους προγόνους), αλλά είναι κνρίως και ιστορία των
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περιοδικών μεταμορφώσεων που το κινηματογραφικό μέσο 
νπέστη και συνεχίζει επωφελώς να υφίσταται από τεχνολογική 
άποψη. Γι’ αυτό η σφαίρα της κινηματογραφίας εμφανίζεται 
σε μας (που ερχόμαστε μετά την πλατιά εξέλιξη ενός τέτοιου 
ιστορικού γεγονότος) με μια καθόλου χαοτική και ανεπίλυτη 
πολλαπλότητα εμπειριών, προθέσεων και προβλημάτων. Δ ί
πλα στη σελυλόιντ έρχεται και παίρνει παράλληλη θέση, καμιά 
φορά μάλιστα διασταυρώνεται μαζί της με πολύ ενδιαφέροντα 
αποτελέσματα, η μαγνητοταινία. Στην καθόλου «σύγχρονη» 
χημική επιστήμη προστίθεται σήμερα ο πληροφοριακός συντε
λεστής της τεχνολογιάς που στηρίζεται στην ηλεκτρική 
ενέργεια, δηλαδή στην ηλεκτρονική. Και μια τόσο βασική πα
ρουσία της τεχνολογίας στο πεδίο της κινηματογραφικής κουλ
τούρας (στην οποία εδώ θέλουμε να στρέψουμε ιδιαίτερα την 
προσοχή) οδηγεί επιτέλους στην εξέλιξη μιας νέας κουλτούρας 
της τεχνολογίας.

Δε θα μπορέσει να τονιστεί ποτέ αρκετά πόσο απαραίτητη 
είναι μια τέτοια κουλτούρα για όποιον διαπαιδαγωγήθηκε 
μπρος στον επαρχιώτικο επιστημονικό μας ορίζοντα, πρώτα 
με τις ακατανόητες κροτσεϊκές προσταγές κατά της επιστήμης 
και ύστερα (και ίσως με όχι λιγότερη ζημιά) με ένα επιπόλαιο 
και επιδεικτικό πάθος για την επιστήμη.

Μια κουλτούρα για την τεχνολογία αντίθετα δείχνει να υπο
νοεί απαραίτητα την αποδοχή ενός μεθοδολογικού φάσματος 
ικανού να «κλείσει» και να συμπεριλάβει έναν προβληματικό, 
σύνθετο και πολύπλευρο αστερισμό. Και πρέπει να πούμε ότι 
τώρα πρέπει να γίνει από μας μια τέτοια προσέγγιση. Αλλά  
είναι κιόλας πολύ ότι καταφέραμε πολλοί από μας κριτικοί, 
δημιουργοί, θεωρητικοί και «τεχνικοί» να συζητήσουμε και να 
ανταλλάξουμε γνώμες για ζητήματα επιστημονικού και αισθη
τικού χαρακτήρα. Είναι ένα σημαντικό δείγμα της αλλαγής 
που επήλθε σ ’ αυτά τα χρόνια. Είναι ένα καινούργιο ύφος 
δουλειάς, που μπορεί να ξεκινήσει και να προαχθεί στο εσωτε
ρικό μιας «κινηματογραγικής κουλτούρας» που μέχρι πριν λί
γο καιρό έδειχνε καταδικασμένη στη σιωπή.

32



MASSIMO RENDINA 
«Κινηματογράφος και ηλεκτρονική»

Η σχέση ανάμεσα στον κινηματογράφο και την τηλεόραση 
είναι πολυσύνθετη. Δημιουργήθηκε αργά, δέκα χρόνια μετά 
τις πρώτες τηλεοπτικές μεταδόσεις και άρχισε να αναπτύσσε
ται στις Ηνωμένες Πολιτείες στα μέσα της δεκαετίας του πε
νήντα, παίρνοντας μετά τά ίδια χαρακτηριστικά σ’ όλο τον κό
σμο. Θα ολοκληρωθεί -  όχι, ίσως, σε λιγότερο από μια εικο
σαετία -  όταν δε θα μιλάμε, πια παρά μόνο σε ιστορικές ανα
φορές, για κινηματογράφο ή τηλεόραση αλλά μόνο για εικόνα· 
συγκεκριμένα η ηλεκτρονική εικόνα δια μέσου της οποίας θα 
εκφραστεί όλη η εξέλιξη που σήμερα χωρίζεται σε δυο μέσα. 
Γι’ αυτό δε θα υπάρχει ούτε νικητής ούτε νικημένος. Γεννιέται 
λοιπόν, με τη συμβολή του κινηματογράφου και της τηλεόρα
σης που τελειοποιούνται και ολοκληρώνονται μέσα από την 
ανάπτυξη της ηλεκτρονικής, ένας καινούργιος τρόπος σκέψης, 
υλοποίησης και απόλαυσης της εικόνας, είτε αυτή αφορά την 
πληροφόρηση είτε τη διασκέδαση.

Η τηλεόραση γεννήθηκε από τον κινηματογράφο. Χάρη στη 
συνθετική ικανότητα του ανθρώπινου ματιού να επεξεργάζεται 
τις εικόνες φτιάχνοντας από μια σειρά φωτογραφιών κίνηση 
και δράση. Οι τεχνικές λήψης και αναπαραγωγής στάθηκαν 
δυνατές χάρη σε ικανότητες σχετιζόμενες με τη φυσιολογία 
του ματιού. Αυτός που εφεύρε τον κινηματογράφο, στην 
πραγματικότητα εφεύρε και την τηλεόραση.

Ο κινηματογράφος και η τηλεόραση είναι και τα δυο συστή
ματα τεχνικά, βιομηχανικά, εμπορικά, έχουν όμως βαθιά δια
φορετική πορεία.

Μας το λέει ο Ντέηβιντ Σάρνοφ που στην πραγματικότητα 
επέβαλε, ανάμεσα στο 1945 και το 1950, την τηλεόραση στις 
ΗΠΑ -  την τηλεόραση που είχε κάνει την πειραματική εμφά
νισή της και στην Ευρώπη πριν τον πόλεμο -  μέσα σε γενικό 
σκεπτικισμό. Κανείς δεν το πίστευε. Νόμιζαν ότι θα οδηγούσε 
την RCA στην οικονομική καταστροφή. Μόνο μετά το 1950 
άρχισαν να συσχετίζουν την επιβολή της τηλεόρασης με την
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κρίση των κινηματογραφικών αιθουσών. Γύρω στο 1955, ο μέ
σος όρος των θεατών που πήγαινε κάθε βδομάδα κινηματο
γράφο κατέβηκε από τα 90 στα 60 εκατομμύρια. Δέκα χρόνια 
αργότερα έπεσε στα 34 εκατομμύρια. Το 1965 η τηλεόραση κα
θόριζε κιόλας τη ζωή 75 εκατομμυρίων αμερικάνικων οικογε
νειών. Να λοιπόν η πρώτη σχέση ανάμεσα στον κινηματογρά
φο και την τηλεόραση, μια σχέση που στην αρχή υποτιμήθηκε 
από όλους τους ειδικούς και κυρίως από τους ανθρώπους του 
κινηματογράφου. Πραγματικά, η τηλεοπτική εικόνα δεν μπο
ρούσε να συγκριθεί με την κινηματογραφική. (Στα μπαρ, όπου 
επιβλήθηκε η τηλεόραση αμέσως σαν μέσο έλξης, η τετράγωνη
-  και παραμορφωμένη -  εικόνα εμφανίζονταν σ’ ένα χοντρό 
φακό, μεγάλο όσο όλη η οθόνη).

Ούτε πίστευαν ότι το καινούργιο μέσο ψυχαγωγίας θα άλ
λαζε τις συνήθειες όσων έβγαιναν το βράδι για να πάνε σινε- 
μά. Οι προγραμματιστές της τηλεόρασης σκέφτονταν περισσό
τερο τις νοικοκυρές, τους καταναλωτές των κουίζ και των 
αθλητικών εκπομπών παρά ένα κοινό που θα αποσπούσαν 
από τον κινηματογράφο με προγράμματα που τον συναγωνί
ζονταν. Επιπλέον οι κάτοχοι των κινηματογραφικών ταινιών 
δεν ήταν διατεθειμένοι να βοηθήσουν την ανάπτυξη του και
νούργιου μέσου- δεν υπήρχαν εμπορικές σχέσεις ανάμεσα στο 
Χόλυγουντ και τις τηλεοπτικές εταιρείες της Νέας Υόρκης. 
Πρέπει επίσης να λάβουμε υπόψη μας και την οργανωτική δο
μή της αμερικάνικης τηλεόρασης, που στηριζόταν σε αποκλει
στικά εμπορικά κίνητρα. Αυτό το γεγονός και η αντι-τραστ 
νομοθεσία περιόρισαν την ανάπτυξη των δικτύων. Αλλά γ ι’ 
αυτό φρόντισαν ομάδες ιδιωτών που δημιούργησαν κέντρα 
επανάληψης των προγραμμάτων, ώστε να μπορούσαν να τα 
πιάνουν ακόμα και από πολύ μακριά. Έτσι άρχισαν να ανα
πτύσσονται οι τοπικοί σταθμοί οι οποίοι για μερικές ώρες την 
ημέρα χρησιμοποιούνταν από τα δίκτυα. Αμέσως μετά άρχισε 
να εξαπλώνεται η καλωδιακή διανομή, σαν σύστημα τριχοει
δούς διανομής. Σήμερα αυτό συνίσταται σε ένα σύστημα λίγο 
πολύ μεγάλων δικτύων που συνδέονται απ’ ευθείας με δορυ
φόρους.

Κάτι άλλο που δυσκόλεψε την αρχή της εξέλιξης της τηλεό
ρασης είναι η δυσπιστία των πιο δημοφιλών κινηματογραφι
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κών αστεριών που όχι μόνο δεν ήθελαν να δουλέψουν για την 
τηλεόραση, αλλά δεν ήθελαν και να συμμετέχουν σε ζωντανές 
μεταδόσεις. Νόμιζαν πως θα ξέπεφταν και θα εκχυδαίζονταν. 
Έτσι γεννήθηκαν καινούργιοι ηθοποιοί αποκλειστικά για την 
τηλεόραση, και καινούργιοι σκηνοθέτες, παραγωγοί, τεχνικοί 
(πολλοί από τον κόσμο της διαφήμισης). (Μια καινούργια 
«επαγγελματικότητα» που θα διοχετεύονταν έπειτα πάλι στον 
κινηματογράφο). Στο μεταξύ η τεχνολογία βελτίωνε την ποιό
τητα των λήψεων και των μεταδόσεων. Το σινεμά άρχισε να 
ενδίδει. Πρώτα ο Ουώλτ Ντίσνευ, ύστερα σιγά σιγά όλοι οι 
κινηματογραφικοί οίκοι. Η Motion Picture Association of 
America, που συγκεντρώνει τις 9 πιο σημαντικές εταιρείες 
(Allied Artists, Avco Embassy, Columbia, Metro Goldwin 
Mayer, Paramount, Twentieth Century-Fox, United Artists, 
Universal και Warner Brothers), παράγει σήμερα το 70 με 80 
% των προγραμμάτων των τριών μεγάλων αμερικάνικων δι
κτύων. Πρόκειται για ένα τζίρο 75 δισεκ. δραχμών το χρόνο. 
Οι αμερικάνοι παραγωγοί του κινηματογράφου και της τηλεό
ρασης εισπράτουν επιπλέον συνολικά, από τις πωλήσεις στο 
εξωτερικό, τουλάχιστον άλλα τόσα. Δεν υπάρχει τηλεόραση 
στον κόσμο που να μην εφοδιάζεται ταινίες από την αμερικά
νικη αγορά. Μόνο η Ιταλία δίνει περίπου τα 7,5 δισεκατομμύ
ρια από τα 9,5 που διαθέτει (η RAI και οι ιδιωτικοί) για αγο
ρές ξένων τηλεοπτικών προγραμμάτων (1982). Ο κινηματο
γράφος λοιπόν «κατέλαβε» την τηλεόραση, δεδομένου ότι τε
χνικά σχεδόν όλη η παραγωγή (ταινίες, τηλεταινίες) είναι με 
κινηματογραφικό φιλμ. Αλλά και δω πρέπει να εμβαθύνουμε 
λίγο τη συζήτηση γιατί είναι καλύτερα να μιλάμε για συγχώ
νευση παραγωγής τόσο στον κινηματογράφο όσο και στην τη
λεόραση, παρά για κατάληψη. Έ πειτα πρέπει να λάβουμε 
υπόψη μας τη διαφορετική κατάσταση που επικρατεί στην 
Αμερική από την Ευρώπη. Μολονότι όμως οι ευρωπαϊκές τη
λεοράσεις κάνουν, όπως είπαμε, ευρεία χρήση της αμερικάνι
κης αγοράς, γενικά δεν έχουν σημαντικές παραγωγικές σχέ
σεις ούτε με τους αμερικάνικους ούτε με τους ευρωπαϊκούς 
κινηματογραφικούς οίκους. Ό μως αρχίζουν να έχουν. Ανα
πτύσσονται από κοινού δραστηριότητες. Σε μερικές περιπτώ
σεις είναι η τηλεόραση που παράγει για τον κινηματογράφο.
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Έ να αποφασιστικό βήμα μπροστά θα γίνει πράγματι όταν με 
τις νέες ηλεκτρονικές τεχνολογίες, τις όλο και μεγαλύτερες 
απαιτήσεις των προγραμμάτων και την άμετρη ανάπτυξη των 
καναλιών επικοινωνίας, η συνεργασία ανάμεσα στον κινημα
τογράφο και την τηλεόραση -  και φτάσαμε ήδη σ’ αυτό το 
σημείο -  θα γίνει μια αναγκαστική πορεία.

Ας εξετάσουμε συνολικά τα «πεδία» όπου λαμβάνει σταδια
κά χώρα η τεχνική συνάντηση ανάμεσα στον κινηματογράφο 
και την τηλεόραση (αφού αναφέραμε πρώτα εκείνα που τα 
ορίζει εμπορικά). Πρώτα απ’ όλα υπάρχει ένα κοινό ενδιαφέ
ρον που πηγάζει από την ανάγκη να εκμεταλλευτούν την τε
χνολογία για να βελτιώσουν εικόνα και ήχο. Το ίδιο το κινη
ματογραφικό φιλμ έκανε σημαντικές προόδους στην ευαισθη
σία, τον κόκκο, το χρώμα, παρουσιάζοντας προϊόντα σε 16 
mm ταυτόσημα, σε ευκρίνεια και ποιότητα, με το 35 mm της 
προηγούμενης δεκαετίας.

Η κινηματογραφική ποιότητα είναι ακόμα πολύ ανώτερη 
της τηλεοπτικής. Η τηλεόραση θέλει να τη φτάσει. Ο κινημα
τογράφος και η τηλεόραση εκμεταλλεύονται τεχνικές που εξυ
πηρετούν και τους δυο. Να πως λίγο πολύ κινούνται: Ο κινη
ματογράφος χρησιμοποιεί νέα ηλεκτρονικά συστήματα στις 
φάσεις της παραγωγής, της επεξεργασίας και της παρουσία
σης. Κατά την παραγωγή μπορεί να μεταχειριστεί το «βοηθη
τικό βίντεο» για την καταχώρηση πληροφοριών σε μια μαγνη- 
τική πίστα στην εξωτερική πλευρά της περφορασιόν. Αυτές οι 
πληροφορίες -  στην περίπτωση που το επιτρέπει η μηχανή λή
ψης και η μουβιόλα -  βοηθάνε στο μοντάζ μέσω μιας κωδικο
ποίησης που διευκολύνει, όπως ακριβώς στο μοντάζ της βιν
τεοταινίας, στον προσδιορισμό του φωτογράμματος και κάνει 
εξαιρετικά σίγουρο το κόψιμο. Είναι μια λιγότερο επιτηδευ
μένη εναλλακτική λύση από τη διαδικασία της παραγωγής με 
βίντεο, που πραγματοποιείται παράλληλα (με τηλεκάμερες και 
βίντεο) επιτρέποντας τον έλεγχο της εικόνας την ίδια τη στιγ
μή της κινηματογραφικής λήψης και κυρίως το μοντάζ με ηλε
κτρονικό σύστημα (μοντάζ με κατακόρυφο χρονικό κώδικα) 
ώστε νά έχουμε ένα τελικό προϊόν μοντέλο, με βάση το οποίο 
γίνεται η κοπή και το μοντάζ της σελυλόιντ (1).

Ο Φράνσις Κόπολα και ο Στηβ Σπίλμπεργκ έκαναν τεχνο
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λογικές καινοτομίες ακόμα και στο στάδιο της προετοιμασίας· 
επιπλέον, κατασκεύασαν ηλεκτρονικές εικόνες για να τις χρη
σιμοποιήσουν κινηματογραφικά, περνώντας από τη βιντεοται
νία στη σελυλόιντ. Πρόκειται για διαδικασίες σε μεγάλη εξέλι
ξη που βασίζονται σε τεχνικές με ψηφιακούς ηλεκτρονικούς 
υπολογιστές.

Ό σο αφορά την παρουσιάση -  προβολή στην αίθουσα -  ο 
κινηματογράφος ποντάρει πολύ στον εκσυγχρονισμό που έφε
ραν οι ψηφιακοί υπολογιστές στις ηχητικές εγκαταστάσεις, 
πέρα από κείνον στην εικόνα, τελειοποιώντας τα επιτελέσμα- 
τα που απαιτούνταν για κάποια θεαματικότητα των σκηνών 
δράσης και των γενικών πλάνων.

Η μεγαλύτερη όμως προσοχή πρέπει να δοθεί στην υψηλή 
τηλεοπτική ευκρίνεια, μέσω της οποίας είναι δυνατόν να αντι- 
κατασταθούν τα παραδοσιακά κινηματογραφικά συστήματα 
(κινηματογραφική μηχανή λήψης και αναπαραγωγή με σελυ
λόιντ). Για να πετύχουμε συγκεκριμένα αποτελέσματα πρέπει 
τα στάνταρ της τηλεοπτικής ευκρίνειας να φτάσουν -  σε αριθ
μό πληροφοριών, λεπτομέρειας και χρωματικής ποιότητας -  
εκείνα του 35 mm, ανεβάζοντας τη σημερινή τηλεοπτική στα
θερά (525 γραμμές στις ΗΠΑ και την Ιαπωνία, 625 στην Ευ
ρώπη) στις 2500 γραμμές. (Θεωρητικά θα ’ταν δυνατόν και 
περισσότερες, όμως το ανθρώπινο μάτι δε θα έπιανε τη διαφο
ρά, αντίθετα θα ενοχλούνταν από την υπερβολική λεπτομέ
ρεια, με συνέπειες αρνητικές για τους στόχους της άριστης 
αναπαράστασης). Στην περίπτωση που θα μπορούσε να χρη
σιμοποιηθεί η σταθερά των 2500 γραμμών, θα είχαμε ταυτόση
μη ποιότητα στην τηλεόραση και τον κινηματογράφο (όσο 
αφορά το χρώμα, η ηλεκτρονική θα ’χε και κάποια επιπλέον 
πλεονεκτήματα).

Η τηλεοπτική σταθερά που χρησιμοποιείται στην υψηλή π ι
στότητα (HDTV) είναι η ιαπωνική των 1125 γραμμών. Αλλά 
δεν είναι οριστικό. Υπάρχει η τάση να καθοριστεί μια διεθνής 
σταθερά και κανόνες. Αν θα είναι το 1125, θα χρησιμοποιηθεί 
πιθανόν αρχικά στις ΗΠΑ και την Ιαπωνία. Στην Ιαπωνία θα 
μπει ίσως σε εφαρμογή το 1986, στις ΗΠΑ ένα δυο χρόνια 
αργότερα, πάντα μέσω δορυφόρων (στην Ευρώπη ο σχεδια- 
σμός των συχνοτήτων για τους ευρωπαϊκούς δορυφόρους δεν
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προβλέπει συνεχόμενα κανάλια εκπομπής και θα χρειαστεί να 
καταφύγουμε σε συστήματα «βελτιωμένης» τηλεόρασης ή να 
μελετήσουμε συστήματα μετάδοσης με χωριστά κανάλια).

Με τη σταθερά των 1125 γραμμών πλησιάζουμε πολύ την 
εικόνα του 35 mm προβλημένη σε αίθουσα (2).

Ό μω ς το ποιοτικό άλμα θα γίνει όταν θα μπορεί να χρησι
μοποιηθεί τηλεοθόνη στη θέση της οθόνης προβολής: μεγάλα 
ταμπλώ στο σπίτι, επιφάνειας 2 ή 3 μέτρων, επίπεδα και λε
πτά σαν καθρέφτες- και στις αίθουσες, τηλεοθόνες διαστά
σεων ίδιων με εκείνες που χρησιμοποιούνται σήμερα για τις 
προβολές. Είναι απαραίτητο να λυθούν μερικά τεχνικά κατα
σκευαστικά προβλήματα, τόσο για να υπάρχει πλήρης σιγου
ριά για το μέσο όσο και για να εμπορευματοποιηθούν συστή
ματα που σήμερα θα είχαν υψηλότατο κόστος. Στο μεταξύ 
χρησιμοποιούνται μηχανές προβολής για τηλεοράσεις, τύπου 
eidophor που εφευρέθηκε εδώ και πάνω από πενήντα χρόνια 
από τον ελβετό Φριτς Φίσερ). Μ’ αυτό το σύστημα η τηλεοπτι
κή εικόνα δε διαβάζει κατευθείαν από την καθοδική λυχνία 
αλλά προβάλλεται από τρεις λυχνίες (η καθεμιά για ένα από 
τα τρία βασικά χρώματα: κόκκινο, πράσινο, μπλε- ή, μια μόνο 
λυχνία που παντρεύει τη φωτεινότητα με το χρώμα). Οι τρεις 
εικόνες πέφτουν η μια πάνω στην άλλη στην οθόνη φτιάχνον
τας την τελική εικόνα. Αλλά η χρήση μεγεθυντικών φακών και 
η ανεπαρκής ευκρίνεια -  παρά τις συνεχείς προόδους -  το κά
νουν ένα σύστημα προσωρινό. Ο στόχος που έχει μπει είναι οι 
«παθητικές οθόνες», δηλαδή οι οθόνες υγρών κρυστάλλων, 
που θα ελέγχονται μέσω μιας ολοκληρωμένης ηλεκτρονικής 
μνήμης. Μια παραλλαγή αυτής της τεχνολογίας είναι η χρήση 
υγρών κρυστάλλων σε λειτουργίες ανάλογες με των διαφα- 
νειών.

Για να δοθεί μια απάντηση σ’ αυτά τα προβλήματα θα 
χρειαστούν 8 με 10 χρόνια. Ερευνητές του εργαστηρίου της 
ΝΗΚ, της γιαπωνέζικης κρατικής τηλεόρασης, που είναι το 
πιο προχωρημένο σ’ αυτού του είδους τις έρευνες και τα πει
ράματα, λένε ότι αυτό το σχέδιο θα υλοποιηθεί ακριβώς το 
1990. Από κείνη τη στιγμή και ύστερα θα μπορούμε να μιλάμε 
όχι πια για τηλεοπτική ή κινηματογραφική εικόνα, αλλά για 
πληροφοριακή, ψυχαγωγική εικόνα, κλπ. Εκτός και το κι^η-
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ματογραφικό φιλμ ανοίξει άλλους δρόμους (που όμως τώρα 
δεν μπορούμε να φανταστούμε). Έ να είναι σίγουρο. Ό σο πιο 
επιτηδευμένο είναι ένα μέσο τόσο τείνει να χάσει τη σημασία 
του. Σημαντικό είναι αυτό που μπορεί να προσφέρει στη δη
μιουργία, τώρα αν χρησιμοποιήσεις φιλμ ή βιντεοταινία, στο 
βάθος είναι το ίδιο όταν το κόστος και τα στάνταρ ανάπλασης 
της εικόνας είναι τα ίδια. Ό πω ς και να ’χει είναι ένα θέμα 
που μένει ανοικτό.

(1) Το μοντάζ στο βίντεο γίνεται ανατυπώνοντας τις εικόνες και όχι παίρ
νοντας τες κατευθείαν από τη μπομπίνα. Ά ρ α  στο μοντάζ του βίντεο μπο
ρούν να χρησιμοποιηθούν τα ίδια φωτογράμματα απεριόριστο αριθμό φορών, 
χωρίς να χρειάζεται να ξανατυπώσουμε τα πάντα. Όταν υπολογιστεί ακρι
βώς το πού θα κοπεί το φιλμ, τότε γίνεται η κοπή του αρνητικού σύμφωνα με 
τη μονταρισμένη βιντεοταινία. Η ηχητική μπάντα μοντάρεται αυτόματα με το 
σύστημα off-line και μεταφέρεται στην οπτική μπάντα του αρνητικού που θα 
χρησιμοποιηθεί για να βγουν οι κόπιες.

(2) Με τεχνικές λέηζερ «περνάμε» ηλεκτρονικά την εικόνα από τη μαγνητο
ταινία στη σελυλόιντ προβολής χωρίς μεγάλες ποιοτικές απώλειες. Για να 
μπορεί να είναι ανεκτό το αποτέλεσμα πρέπει να διαθέτουμε μια βιντεοταινία 
γραμμένη με συστήματα ανώτερα από το σημερινό τηλεοπτικό στάνταρ. Το 
καλύτερο αποτέλεσμα επιτεύχθηκε με στάνταρ πάνω από 2000 γραμμές.
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Συνέντευξη με τον ANTONIO ΑΡΡΙΕΤΡΟ

•  Ποια είναι η γνώμη σας γ ι’ αυτή την επιβλητική έκθεση τε
χνολογικού εξοπλισμού;

■ Νομίζω ότι το να μιλήσουμε μονάχα για τις μηχανές, σα 
να ’ταν πράγματα που από μόνα τους θα μπορούσαν να λύ
σουν ορισμένα προβλήματα, είναι λιγάκι λαθεμένο. Ή  τουλά
χιστον είναι μια αντίληψη που εμένα, σαν τεχνικό, δε με βρί
σκει σύμφωνο. Πιστεύω ότι η μηχανή πρέπει να ’ναι κάτι στην 
υπηρεσία του ατόμου, να θεωρείται δηλαδή απλώς σαν ένα 
παραπέρα μέσο για να δημιουργήσει το άτομο και να μπορέ
σει να εκφραστεί.

Αυτό που θα θέλαμε να συζητήσουμε σ’ αυτό το διεθνές 
συμπόσιο στη Μπολόνια δεν είναι η ανακάλυψη καινούργιων 
μηχανών αλλά η αναγνώριση των νέων εκφραστικών τεχνικών 
που παγιώνονται με τις νέες μηχανές.

Γι’ αυτό, πρώτα πρώτα πρόκειται να δούμε ποιές είναι οι 
κατευθύνσεις προς τις οποίες προσανατολίστηκε τα τελευταία 
χρόνια η τεχνολογική έρευνα.

•  Σε τί ακριβώς σννίσταται σήμερα η παραβολή ανάμεσα στο 
κινηματογραφικό και το τηλεοπτικό μέσο;

■ Η τηλεόραση παρουσιάζει μερικά μειονεκτήμετα που 
απορρέουν από τη φύση του μέσου, με αποτέλεσμα να θεωρεί
ται κατώτερη σε σχέση με το κινηματογραφικό μέσο. Ά ρα  εί
ναι προφανές ότι προσπάθησε να ξεπεράσει αυτό το εμπόδιο 
πασχίζοντας να βελτιώσει τον εγγενή τύπο ευκρίνειάς της που 
έχει να κάνει με την ανάλυση της εικόνας σε έναν ορισμένο 
αριθμό γραμμών. Αυτό όμως δε σημαίνει βελτίωση του τηλεο
πτικού μέσου, γιατί η αύξηση του αριθμού των γραμμών σα- 
ρώσεως υποσκάπτει τον πλούτο της δέσμης μετάδοσης, επομέ
νως δεν είναι ζήτημα βελτίωσης της τηλεοπτικής εικόνας σαν 
τέτοια, αντιπροσωπεύει μάλλον μια βελτίωση όσο αφορά τη 
χρήση του μαγνητικού μέσου για σκοπούς κινηματογραφι
κούς.
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•  Ποιες είναι κατά τη γνώμη σας οι πιο ενδιαφέρουσες μηχα
νές σ' αυτή την έκθεση;

■ Πέρα από τις μηχανές που θα χρησιμοποιηθούν γρήγορα 
με σκοπό τη βελτίωση του τηλεοπτικού θεάματος, υπάρχει και 
όλη η καινούργια γενιά των ηλεκτρονικών εικόνων. Μπορού
με έτσι να δούμε πως κατάφεραν, με τη βοήθεια ενός κομπιού- 
τερ και της αναλυτικής γεωμετρίας να δημιουργήσουν τις ει
κόνες που σήμερα ονομάζουμε ηλεκτρονικές. Σ ’ αυτό το πεδίο 
συνέβησαν μερικά πραγματικά καινούργια πράγματα. Είναι 
λογουχάρη δυνατόν να δημιουργηθούν εικόνες και να χρησι
μοποιηθούν για συγκεκριμένους σκοπούς. Ό τ ι αυτές είχαν 
μετά μια εφαρμογή στις νέες γενιές των κινουμένων σχεδίων ή 
στα νέα σπέσιαλ εφφέ, αυτό έχει σχέση με την επανάσταση 
που έχει γίνει σήμερα στη γλώσσα. Εμείς θα προσπαθήσουμε 
να παρουσιάσουμε τα νέα μέσα δια μέσου των οποίων γίνεται 
αυτή η επανάσταση και ποιες είναι θεωρητικά οι δυνατότητες 
στο μέλλον.

•  Η εφαρμογή της ηλεκτρονικής τεχνολογίας για αισθητι
κούς σκοπούς δείχνει να ανοίγει το δρόμο όχι τόσο, όπως πο
λύ πιστεύουν, σ ’ αυτό «που δεν είναι δυνατόν να εκφραστεί» 
όσο σ' αυτό «που ως τώρα δεν είχε εκφραστεί». Εσείς τί έχετε 
να πείτε πάνω σ’ αυτό;

■ Υπάρχουν πράγματι καινούργια μέσα με τα οποία μπορεί 
να δημιουργήσει κανείς εικόνες και να εκφράσει κάτι που 
πριν απ’ αυτά τα μηχανήματα δεν ήταν δυνατόν να εκφρα
στούν. Από τη γένεση του κινηματογράφου και ύστερα, κάθε 
καινούργιο τεχνικό μέσο σήμανε εμπλουτισμό της εκφραστικό
τητας. Πέρα από τα ομοιώματα, υπάρχουν σήμερα μέσα που 
επιτρέπουν μια πιο εύκολη προσέγγιση στην επιθυμητή εικό
να. Που σημαίνει ότι μπορείς να κάνεις και τις λεγάμενες ται
νίες επιστημονικής φαντασίας με εικόνες σίγουρα πολύ πιο 
ρεαλιστικές από πριν. Έχουμε σήμερα πολλά σημαντικά πα
ραδείγματα. Είδαμε την ταινία Tron, είδαμε την ταινία Star 
Trek, όπου υπάρχουν εικόνες όχι κινηματογραφημένες αλλά 
φτιαγμένες με κομπιούτερ.
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Δε θα 'θελα να πω ότι οι μηχανές πρέπει να θεωρούνται τα 
μοναδικά μέσα για να δώσει κανείς μορφή στο φανταστικό. 
Οι μηχανές θα ’πρεπε να θεωρούνται κατ’ εμένα απλούς μέσα 
που καταφέρνουν να εκφράσουν καλύτερα το φανταστικό. 
Σήμερα αυτά τη ηλεκτρονικά μηχανήματα χρησιμοποιούνται 
στον κινηματογράφο μόνο για τα ειδικά εφέ, αλλά στο άμεσο 
μέλλον θα καταλάβουν μια από κάθε άποψη σημαντική θέση.

Πιστεύω ότι πέρα από την εικόνα δια μέσου του κομπιού- 
τερ, την πρωτότυπη εικόνα και τους ολότελα καινούργιους 
τρόπους απεικόνισης και ανάπλασης της πραγματικότητας, 
δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι ο κύριος σκοπός αυτών των ηλε
κτρονικών μηχανών είναι η απέραντη βοήθεια που μπορούν 
να προσφέρουν στην κινηματογραφική έκφραση μέσα από κεί
νους τους τομείς που είναι η προετοιμασία και η επεξεργασία 
και ότι θα είναι τεράστια τα ωφέλη από την ηλεκτρονική σε 
σχέση με τις σημερινές συνθήκες παραγωγής. Ό λα  τα μειονε
κτήματα της σημερινής κινηματογραφικής παραγωγής, δηλα
δή οι καθυστερήσεις, η ανάγκη ολοκλήρωσης της παραγωγής 
σε σύντομα χρονικά διαστήματα, μπορούν να ξεπεραστούν εν
τελώς με τη βοήθεια της ηλεκτρονικής.

•  Πώς νομίζετε ότι μπορούν να διαμορφωθούν οι σχέσεις αλ
ληλεπίδρασης ανάμεσα σε σκηνοθέτη και ηθοποιούς με την εί
σοδο του ηλεκτρονικού μέσου;

■ Το ζήτημα είναι να δούμε αν η σχέση ανάμεσα σε ηθο
ποιό και σκηνοθέτη εννοείται όπως υπάρχει σήμερα σε μια τη
λεοπτική ή κινηματογραφική δημιουργία, δηλαδή μέσα από 
μια άμεση επαφή ανάμεσα σε ηθοποιό και δημιουργό. Εμείς 
σήμερα τείνουμε να βάλουμε το σκηνοθέτη σε μια αίθουσα 
σκηνοθεσίας, αλλά δεν τον βάζουμε σ’ αυτή την αίθουσα σκη
νοθεσίας για να τον απομονώσουμε απ όσα συμβαίνουν, αλλά 
για να έχει τη δυνατότητα μέσα σ’ αυτή την αίθουσα να δει 
και να ελέγξει όλα όσα είχε ετοιμάσει από τα πριν, όλα όσα 
είχε μελετήσει στην προετοιμασία και για τα οποία ξέρει τί 
πρέπει να συμβεί και άρα μπορεί να δει με ακρίβεια την ερμη
νεία του κάθε ηθοποιού, ν’ ακούσει τη μουσική, κλπ. Έτσι 
γίνεται αναμφίβολα πιο υπεύθυνη η σκηνοθεσία, δεν πρόκει
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ται πια για μια απλή διεύθυνση των ηθοποιών που θα ολοκλη
ρωθεί μετά με τη μουσική και το μοντάζ, αλλά για μια σειρά 
απόλυτα σύγχρονων ενεργειών, καθώς μεγάλο μέρος απ’ αυτές 
έχουν ήδη διεξαχθεί στο στάδιο της προετοιμασίας. Η δη
μιουργία ξαναγίνεται ενιαία. Ό ταν δίνει ο σκηνοθέτης κά
ποιες εντολές είναι γιατί ξέρει ποια θα ’ναι η μουσική, το μον
τάζ, το ντουμπλαζ. Έτσι όλες οι συνιστώσες του θεάματος εί
ναι κιόλας παρούσες στη διάθεση του σκηνοθέτη και μπορεί 
να τις έχει οποιαδήποτε στιγμή το θελήσει γιατί είναι όλες 
γραμμένες σε μαγνητοταινίες και σε κασέτες, διαθέσιμες την 
ίδια τη στιγμή του γυρίσματος. Έτσι ο σκηνοθέτης αντί να 
είναι αποκομμένος από το χώρο του γυρίσματος, έχει μια πο
λύ πιο σφαιρική άποψη του ίδιου του «χώρου του γυρίσμα
τος».

•  Οπότε η «λειτουργική», μαζί κριτική και αισθητική δράση 
τον σκηνοθέτη θα περιοριστεί, με το ηλεκτρονικό μέσο, σε ένα 
ιδιόμορφο μιξάζ;

■ Με πολύ μικρά έξοδα μπορεί να έχει κανείς κατ’ αρχήν 
μια ταινιούλα με το story board της ταινίας- υπάρχει επιπλέον 
η δυνατότητα, όπως έκανε ο Κόπολα με το Μεσ’ απ’ την καρ
διά, να έχει κανείς την ερμηνεία των ηθοποιών δοκιμασμένη 
από τα πριν σ’ ένα οποιοδήποτε μέρος, να μπορεί να επιβε
βαιώσει και να γράψει κάποιες κινήσεις της μηχανής, να μπο
ρεί να ακούσει τη μουσική που έχει ήδη γράψει ο μουσικός. 
Και σ’ αυτό το σημείο, συρρέουν μέσα στην αίθουσα σκηνοθε
σίας ταυτόχρονα όλα αυτά τα δεδομένα: το story board, οι ερ
μηνείες των ηθοποιών, η μουσική, το ντουμπλάζ, οι θόρυβοι. 
Είναι φανερό ότι τη στιγμή που θα δοθεί σ’ έναν ηθοποιό η 
εντολή να παίξει την τάδε σκηνή, θα του δοθεί κάτω από μια 
τέλεια γνώση όλων όσων υπάρχουν γύρω, και άρα κάθε επιλο
γή θα είναι σίγουρα πολύ πιο υπεύθυνη. Πιστεύω λοιπόν ότι η 
βοήθεια που μπορεί η ηλεκτρονική να παράσχει κατά μια ορι
σμένη έννοια στον κινηματογράφο, συμβάλλοντας στην έξά- 
λειψη όλων εκείνων που θεωρούνται μειονεκτήματα του κινη
ματογραφικού έργου, είναι πραγματικά εκπληκτική.
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•  ΤΙ γνώμη έχετε για την τρέχουσα αντίληψη τον «θανάτου 
του κινηματογράφου;»

■ Δεν πιστεύω στο «θάνατο του κινηματογράφου» αν μιλή
σουμε πάνω στη βάση πραγματικά συγκεκριμένων δεδομένων. 
Δε βλέπω γιατί πρέπει να πεθάνει μια μορφή έκφρασης που 
αυτή τη στιγμή έχει αναμφισβήτητα πλεονεκτήματα, πλεονε
κτήματα που δεν μπορούμε να παραβλέπουμε σε σχέση με τη 
σημερινή χρήση του κινηματογράφου. Δε συζητάω όμως αν 
μπορεί ή όχι ν ’ αλλάξει αυτή η κατάσταση μέσα σε δέκα χρό
νια.

•  Ποιές είναι οι δυνατότητες τεχνολογικής προόδου σήμερα 
στη χώρα μας με ανταγωνιστές χώρες όπως οι Ηνωμένες Πολι
τείες και η Ιαπωνία;

■ Αυτό είναι ένα πρόβλημα που, περισσότερο από τον κι
νηματογράφο σαν τέτοιον, αφορά όλη την ιταλική βιομηχα
νία. Είναι φανερό ότι η αμερικάνικη βιομηχανία όπως και η 
γιαπωνέζικη έχουν άλλα βασικά κίνητρα και άλλες δυνατότη
τες ακριβώς από μια οικονομική σκοπιά.

Αλλά από τεχνική πλευρά δεν είμαστε πίσω, είμαστε πε
ρισσότερο από πλευρά πρακτικής υλοποίησης. Έχουμε τεχνι
κούς που είναι σίγουρα σε θέση να χρησιμοποιήσουν ορισμένα 
μηχανήματα, αλλά ως ότου δε θα έχουμε μια βιομηχανία, ως 
ότου δε θα υπάρχουν δραστηριότητες έρευνας των διαστά
σεων των ανταγωνιστριών χωρών, είναι φανερό ότι δε θα πά
με πολύ μπροστά. Μας λείπει πραγματικά η έρευνα. Που ση
μαίνει επένδυση εκατοντάδων εκατομμυρίων. Δεν είναι σίγου
ρα τρελοί εκείνοι στις Ηνωμένες Πολιτείες και την Ιαπωνία 
που διαθέτουν εκατομμύρια δολλαρίων για έρευνες γύρω από 
την ηλεκτρονική εικόνα με ψηφιακούς και άλλους ηλεκτρονι
κούς εγκεφάλους. Η τεχνολογία είναι έρευνα και εφαρμογή. 
Είναι λοιπόν εντελώς φανερό ότι εμείς βρισκόμαστε σε μια εν
τελώς μειονεκτική θέση σε σχέση με τους άλλους, γιατί δεν 
έχουμε ούτε έρευνα, ούτε μεθοδολογία της έρευνας, ούτε μέσα 
που θα βοηθούσαν το ξεκίνημα της έρευνας σ’ αυτόν τον το
μέα.

44



Συνέντευξη με τον VITTORIO B O AR INI

•  Ποια είναι η θεωρητική αποστολή αυτού του συμποσίου;

■ Έ χει πολύ ενδιαφέρον να προσπαθήσει να δει κανείς 
ποιες θα ’ναι οι επιδράσεις αυτών των τεχνολογιών πάνω στον 
κινηματογράφο. Θα υπάρξει μια θεωρητική σκέψη για το τί 
θα σημάνει στο μέλλον η ανάπτυξή τους για τον κινηματογρά
φο, αλλά και όχι μόνο για τον κινηματογράφο. Εκείνο ιδιαίτε
ρα που έχει σημασία είναι γενικά οι επιδράσεις αυτών των 
τεχνολογιών πάνω στην οπτικοακουστική γλώσσα. Ό πω ς ο 
κινηματογράφος άλλαξε τον τρόπο που βλέπουμε τα πράγμα
τα, μας έδωσε μια άλλη γλωσσική διάσταση, μια άλλη σύνταξη , 
προσφέροντάς μας τη δυνατότητα να δημιουργήσουμε έναν 
καινούργιο τρόπο ανάγνωσης, έναν καινούργιο τρόπο όρασης 
των εικονικών μηνυμάτων, έτσι και η «ηλεκτρονική επανάστα
ση» θα επιφέρει μια ανάλογη στροφή; Πρόκειται λοιπόν για 
μια συνέχιση του κινηματογράφου με άλλά μέσα, είναι δηλαδή 
ο κινηματογράφος που συνεχίζεται απλώς υιοθετώντας δια
φορετικές παραγωγικές δομές (και η επάνάσταση είναι καθα
ρά τεχνική, με την έννοια ότι βρισκόμαστε μπροστά σε και
νούργιες τεχνικές για να κάνουμε αυτό που έχει κιόλας γίνει), 
ή αυτές οι καινούργιες τεχνικές θα επιτρέψουν την κατασκευή 
νέων προϊόντων και νέων γλωσσών; Να λοιπόν ένα από τα 
βασικά θεωρητικά προβλήματα που πρέπει να εξετάσουμε. 
Αυτό το συμπόσιο, σε αντίθεση με πολλά άλλα που γίνονται 
πια στον τόπο μας πάνω σ’ αυτό το θέμα, έχει το πλεονέκτημα 
να διαθέτει το αντικείμενο της συζήτησης, δηλαδή τα ηλε
κτρονικά μηχανήματα για τα οποία μιλάμε.

•  Ποιοι λόγοι σας έκαναν να ετοιμάσετε μια έκθεση τεχνολο
γικού εξοπλισμού; Και τί συγκεκριμένα είναι αυτός ο εξοπλι
σμός;

■ Σ’ αυτή την περίπτωση γίνονται επιδείξεις «υψηλής ευ
κρίνειας» (κι έτσι μιλάμε στο συμπόσιο για κάτι που μπορεί 
να δει το κοινό): λογουχάρη μεταδίδονται βιντεοταινίες από 
ειδικές τηλεοράσεις με μια εικόνα που έχει ίδια, αν όχι μεγα
λύτερη, ευκρίνεια με το κινηματογραφικό φιλμ των 35 mm.
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Μπορεί να δει κανείς τον computer graphic, που εκτίθεται 
όπως τα άλλα μηχανήματα, και να δει άμεσα τί μπορεί να πε- 
τύχει μ’ αυτό. Υπάρχει λοιπόν η δυνατότητα να δει κανείς τί 
είναι ένας computer graphic και πώς λειτουργεί, ποιοί είναι οι 
τρόποι με τους οποίους ταξιδεύουν τα μηνύματα, μένοντας όχι 
μόνο στον καινούργιο τρόπο παραγωγής ενός μηνύματος, αλ
λά και στον καινούργιο τρόπο μετάδοσής του. Μπορεί να δει 
λογουχάρη κανείς πώς ταξιδεύει ένα μήνυμα με τις οπτικές 
ίνες, πώς λειτουργεί η τηλεόραση μέσω δορυφόρων, για τους 
οποίους γίνεται τόσος λόγος, κλπ. Υπάρχει λοιπόν η δυνατό
τητα να δει κανείς άμεσα τα «θαύματα της τεχνικής».

•  Παρατηρείται σήμερα μια μεγάλη ανάγκη να καθορίζεται 
εκ των προτέρων το αντικείμενο της κάθε συζήτησης, να ορί
ζεται συγκεκτιμένα αυτό για το οποίο θα γίνει λόγος, και ακό
μα περισσότερο τα σημεία όπου το αντικείμενο ή το σύνολο 
των αντικειμένων είναι ασαφή και ακαθόριστα. Πόσο μπορεί 
να συμβάλλει αυτό το συμπόσιο στον καθορισμό των πολιτι
στικών πλαισίων που αφορούν τις εφαρμογές της ηλεκτρονι
κής τεχνολογίας στο πεδίο των οπτικοακουστικών τεχνών;

■ Νιώσαμε την ανάγκη να σπάσουμε αυτή τη διπολική αν
τινομία, από τη μια πλευρά υπάρχουν οι άκριτοι υμνητές της 
τεχνικής (σα να μπορούσε αυτή να λύσει όλα τα προβλήματα 
και να άρχιζε με την ηλεκτρονική εποχή μια εποχή ευτυχίας, 
μια εποχή όπου η τεχνική θα ήταν στην άμεση υπηρεσία της 
δημιουργικότητας), και από την άλλη να ζούμε τον εξορκισμό 
της τεχνικής από την πλευρά εκείνων που θεωρούν ότι η τε
χνολογική επανάσταση φτωχαίνει τον άνθρωπο και καταπιέ
ζει τη δημιουργικότητά του. Είναι δυο ίδιες και αντίθετες 
στάσεις, με την έννοια ότι και οι δυο προδίδουν μια στάση μη 
κριτικού χαρακτήρα απέναντι στην τεχνική. Το πρόβλημα εί
ναι αντίθετα να δούμε τί ακριβώς είναι η τεχνική, ποια είναι η 
απόδοσή της και οι δυνατότητες της και πάνω σ’ αυτή τη βάση 
να κάνουμε μια σειρά θεωρητικών σκέψεων για να εντοπίσου
με τα νεωτεριστικά στοιχεία και να καθορίσουμε τον τρόπο με 
τον οποίο θα μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν.
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•  Δεν πιστεύετε ότι υπάρχει σήμερα ο κίνδυνος για μια μορφή 
φετιχισμού σε σχέση με την τεχνολογία, μια μορφή παθητικής 
και άκριτης αποδοχής όλων όσων είναι «ρεαλιστικά»;

■ Χωρίς να θέλω να δώσω μια εξήγηση ιστοριοκρατικού 
τύπου, λέω ότι είναι σήμερα απαραίτητο να ξεκινήσουμε από 
την τεχνική, δηλαδή από το ύπαρχον, από τον ορίζοντα της 
εποχής μας. Δεν μπορούμε να αγνοήσουμε το γεγονός ότι ζού- 
με σε μια τεχνική εποχή και πρέπει να λογαριαστούμε μαζί 
της. Μπορούν και πρέπει να υπάρξουν πολλές κριτικές, να 
έχουμε πολλά κρατήματα και επιφυλάξεις, αλλά το σημείο εκ
κίνησης δεν μπορεί να είναι άλλο απ’ αυτό που ζούμε, την 
«εποχή της τεχνικής».

•  Τί εννοείται λέγοντας «εποχή της τεχνικής;»

■ Η «εποχή της τεχνικής» είναι αυτή που συχνά αναφέρουν 
και σαν «εποχή του θανάτου του κινηματογράφου», υπερτονί
ζοντας το ζήτημα του θανάτου της τέχνης και ερμηνεύοντας 
διαστρεβλωμένα τον όρο «θάνατος». Ίσως θα ’ταν πιο σωστό 
να πούμε απλώς ότι πρόκειται για το «τέλος του κινηματογρά
φου».

•  Με ποιά έννοια νομίζετε ότι μπορούμε σήμερα να μιλάμε 
για «Θάνατο του κινηματογράφου»;

■ Ό χ ι σίγουρα με την έννοια ότι δε θα κάνουμε πια κινη
ματογράφο, κινηματογράφο κάνουμε και θα κάνουμε για πο
λύ καιρό ακόμα. Για πολύ καιρό ακόμα θα χρησιμοποιούμε τη 
σελυλόιντ και τους παραδοσιακούς τρόπους για να κάνουμε 
κινηματογράφο.

Ό ταν λένε «θάνατος του κινηματογράφου» δεν εννοούμε 
ότι ο κινηματογράφος θα πεθάνει γιατί έχουν εμφανιστεί και
νούργιες τεχνικές (αυτή είναι μια τεχνολογική ερμηνεία που 
κατά τη γνώμη μου πρέπει να αρνηθούμε), ότι λογουχάρη θα 
πεθάνει μέσα στην τηλεόραση, αλλά ότι θα πεθάνει γιατί ταυ
τίζεται με την πραγματικότητα. Ο κινηματογράφος, μιμούμε
νος την πραγματικότητα, αναπαράγοντας τον κόσμο, ακριβώς
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όπως αυτός είναι, τον αναπαρήγαγε τόσο καλά ώστε να ταυτι
στεί μαζί του και να μην μπορεί πια να διακριθεί απ’ αυτόν. 
Ά ρα  δεν υπάρχει πια διαφορά ανάμεσα στον κινηματογράφο 
και τον κόσμο και από τη στιγμή που δεν υπάρχει πια διαφο
ρά ο κινηματογράφος τελείωσε σαν κινηματογράφος στον κό
σμο, σ’ έναν κόσμο που έγινε κινηματογραφικός. Ο κινηματο
γράφος λοιπόν έχει μια καθημερινή διάσταση και η καθημερι- 
νότητά μας δεν έχει πια καμιά διαφορά σε σχέση με την πραγ
ματικότητα αλλά συμπίπτει απόλυτα μ’ αυτήν.

•  Ποιά είναι η σχέση που μπορεί να υπάρχει σήμερα ανάμεσα 
στην εικόνα και το πραγματικό;

■ Αν ο κινηματογράφος (όπως όλες οι οπτικές τέχνες, αλλά 
μιλάω συγκεκριμένα για τον κινηματογράφο γιατί αποδέχομαι 
την ιδέα του Μπέντζαμιν ότι ο κινηματογράφος είναι η πιο 
υψηλή μορφή τέχνης την εποχή της τεχνικής αναπαραγωγής 
της, σαν η τελευταία και τελική μορφή τέχνης) την εποχή της 
τεχνικής αντιπροσώπευσε τη δυνατότητα να προσθέσουμε 
στον πραγματικό κόσμο τον κόσμο των κινούμενων εικόνων, 
όλες οι εικόνες που ήταν δυνατόν να παράγει μοιάζουν να 
έχουν ήδη παραχθεί. Δεν υπάρχουν άλλες εικόνες να παρα- 
χθούν, και δε μας απομένει άλλο από το να αναπαράγουμε 
εκείνες που έχουν κιόλας παραχθεί. Πιστεύω ότι από πολύ 
καιρό τώρα βλέπουμε πάντα την ίδια ταινία, δηλαδή βλέπου
με το προϊόν μιας συνδιαστικής τεχνικής που το αποτέλεσμά 
της είναι πάντοτε η ίδια ταινία με διαφορετική μορφή. Στην 
ουσία αυτό σημαίνει ότι ο κινηματογράφος έχει τελειώσει, αλ
λά σημαίνει κι ότι ο κινηματογράφος πηγαίνει πολύ καλά, ότι 
ο κινηματογράφος ανθεί όσο ποτέ. Πράγματι ποτέ άλλοτε δεν 
είχε παρατηρηθεί μια τόσο μεγάλη ζήτηση των κινηματογρα
φικών προϊόντων, κυρίως απ’ την πλευρά των νέω ν θέλουν 
να δουν τα πάντα, όλες τις ταινίες της ιστορίας του κινηματο
γράφου· υπάρχει «πείνα» για τον κινηματογράφο, μια «πείνα» 
για εικόνες πρωτόφαντη.

Λοιπόν ο κινηματογράφος πηγαίνει πολύ καλά κι αυτό συν- 
διάζεται απόλυτα με το γεγονός ότι έχει τελειώσει, μάλιστα θα 
μπορούσαμε να πούμε ότι επειδή ακριβώς βρίσκεται στο τέλος
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είναι δυνατόν να μετρήσουμε καλύτερα την επιτυχία του, τη 
ζωτικότητά του, την καταξίωσή του.

Ό ταν κάποιος νικάει παύει να ασκεί τη λειτουργία του. 
Ό ταν νικάει κανείς σημαίνει ότι ο αγώνας τελείωσε.

Σ’ αυτή την περίπτωση, αν ο κινηματογράφος έκανε έναν 
αγώνα με τον κόσμο, έναν αγώνα με την πραγματικότητα, 
έναν αγώνα με τη φύση για να την υποκαταστήσει, σήμερα 
μπορούμε να πούμε ότι ο κινηματογράφος νίκησε, ότι τα κα- 
τάφερε, ότι υποκατέστησε πραγματικά τη φύση.

•  Με τιοιά έννοια όλα αυτά έχουν κάποια θεωρητική σχέση με 
την ηλεκτρονική;

■ Υπάρχει αναμφίβολα κάποια σχέση, γιατί μόνο η εποχή 
της τεχνικής όπου ζούμε μπορεί να επιτρέψει μια επιτυχή υπο
κατάσταση του κόσμου. Η τεχνική υποκατέστησε τη φύση. 
Ζούμε σε μια τεχνική φύση και, μέσα στην τεχνική φύση, φύση 
και επινόηση ταυτίζονται, δεν υπάρχει πια καμιά διαφορά 
ανάμεσα στο ένα και το άλλο. Μ’ αυτή την ίδια έννοια λέω ότι 
ο κινηματογράφος έχει τελειώσει, έχει τελειώσει μέσα στην πε
ζότητα του κόσμου.
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Συνέντευξη με τον SERGIO BORELLI
•  Ποιά νομίζετε ότι είναι η σωστή έννοια αυτού που ονομάζε
ται «κρίση τον κινηματογράφου»;

■ Πιστεύω ότι η υποτιθέμενη κρίση του κινηματογράφου 
είναι στην πραγματικότητα κρίση της διανομής των ταινιών. 
Αλλά υπήρχε τόση ζήτηση ταινιών όση υπάρχει τώρα μέσω 
της τηλεόρασης και δεν υπάρχει τόση όση θα υπάρχει σύντομα 
μέσω της καλωδιακής TV. Είναι αλήθεια ότι οι εταιρείες της 
καλωδιακής TV που ιδρύονται λογουχάρη στις Ηνωμένες Πο
λιτείες γίνονται οι κύριοι χρηματοδότες της κινηματογραφικής 
βιομηχανίας. Πιστεύω ότι αυτό δεν έχει και πολύ σχέση με το 
γεγονός ότι αυτά τα προϊόντα θα χρησιμοποιηθούν μια μέρα 
από την τηλεόραση, ή την καλωδιακή TV, ή τους δορυφόρους 
μέσω καλωδίου ή τις συνδέσεις ανάμεσα σε καλωδιακά δ ί
κτυα. Σήμερα οι αμερικάνικες εταιρείες της καλωδιακής TV 
χρηματοδοτούν ταινίες που προορίζονται για την καλωδιακή 
TV αλλά είναι πάντοτε και αναμφισβήτητα ταινίες, μιάμιση 
ώρα κινηματογραφικού κατασκευάσματος.

Αυτή είναι μια τάση που θα πάρει τεράστιες διαστάσεις: οι 
αίθουσες θα είναι όλο και πιο άδειες και όλο πιο μεγάλη η 
ζήτηση ταινιών για διάφορες χρήσεις ηλεκτρονικού χαρακτή
ρα.

•  Κατά την υλοποίηση μιας ταινίας υπάρχουν σήμερα με την 
ηλεκτρονική τρεις κύριες φάσεις: η προ-παραγωγή, η παραγω
γή και η μετα-παραγωγή. Μπορείτε να μας μιλήσετε λίγο γι' 
αυτές;

■ Στην προ-παραγωγή έχουμε ηλεκτρονικά υποδείγματα 
του Story board, όπως αυτά που χρησιμοποίησε ο Φράνσις 
Κόπολα στο Μ εσ’ απ’ την καρδιά , των οποίων τα πλεονεκτή
ματα και η χρησιμότητα έχουν αποκλειστική σχέση με την ηλε
κτρονική. Η ηλεκτρονική δίνει τη δυνατότητα δημιουργίας 
μιας φάσης προ-παραγωγής, κατά την οποία δημιουργούνται 
υποθετικά όλες οι συνθήκες της παραγωγής με τη χρήση της 
τηλεκάμερας. Το ζήτημα τώρα είναι ότι η ηλεκτρονική ευκρί
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νεια δεν είναι στο επίπεδο της κινηματογραφικής. Το πρόβλη
μα πάει να λυθεί με την υψηλή ευκρίνεια, δηλαδή με τα πειρά
γματα της Sony και της CBS και όλων λίγο πολύ των τηλεοπτι
κών οργανισμών. Αυτή τη στιγμή ψάχνουν να βρουν αν οι 
1125 γραμμές δίνουν μια ευκρίνεια ίδια με κείνη του κινημα
τογράφου ή μια ταυτόσημη οπτική απόδοση. Αν γίνει κάτι τέ
τοιο, ποιος θα συνεχίσει να δουλεύει με τα ακριβά κινηματο
γραφικά φιλμ, επαναλαμβάνοντας δεκάδες φορές τις λήψεις 
και περιμένοντας μετά να εμφανιστούν όσα τραβήχτηκαν για 
να δει τα αποτελέσματα, όταν θα έχει τη δυνατότητα να ελέγ
ξει αμέσως τη δουλειά του; Ό πω ς και να ’χει, αυτός ο έλεγχος 
γίνεται κιόλας, και όλο και συχνότερα βλέπουμε καταστάσεις 
αυτού του είδους: μια μικρή τηλεκάμερα, λήψη χωρίς εγγραφή 
για την τηλεκάμερα, άμεση αναπαραγωγή όσων παίρνονται, 
έλεγχος για το αν φαίνεται το επιθυμητό και άρα μείωση των 
σκάρτων και του φιλμ που ξοδεύεται άδικα και πετιέται.

Οι χρήσεις που μπορεί η ηλεκτρονική να προσφέρει δεν 
μπορούν να νοηθούν ούτε να πραγματοποιηθούν, δεν είναι 
δυνατές για τον κινηματογράφο. Η γκάμα είναι πολύ πιο πλα
τιά γιατί οι δυνατότητες χειρισμού κυκλωμάτων είναι, όπως 
γνωρίζουμε, πολύ μεγάλες.

Μπροστά σ’ αυτά τα ισχυρότατα νέα μέσα τί άλλο μένει 
στον κινηματογράφο πέρα από την «ιστορία του κινηματογρά
φου»;

Ο «κινηματογράφος» θα θεωρείται σύντομα μια φάση, μια 
πρώτη φάση μιας αφήγησης με εικόνες υλοποιημένη με τη σε
μνή τεχνολογία της χημείας και της οπτικής- μια δεύτερη φάση 
του θα πρέπει να κάνει απαραίτητα χρήση της ηλεκτρονικής 
τεχνολογίας.

Δεν μπορούμε, όπως κάνουν οι κινηματογραφιστές, να ζού- 
με με τη νοσταλγία για το παραδοσιακό μέσο. Ο Στοράρο είπε 
πρόσφατα: «Μα ποιός θα μου δώσει στην ηλεκτρονική τη μα
γεία της σελυλόιντ;» Είναι αναμφίβολα σκέψεις ειλικρινείς 
και σοβαρές σε ένα προσωπικό επίπεδο, αλλά τί έννοια μπο
ρεί να ’χει αυτή η νοστλαγία μπροστά στη συγκεκριμένη δυνα
τότητα να μπορείς να βλέπεις αμέσως αυτό που τραβάς;
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•  Ποιά βαθύτερα κίνητρα πιστεύετε ότι εμποδίζουν σήμερα 
πολλούς σκηνοθέτες να περάσουν με αρκετή φυσικότητα από 
το φιλμ στη βιντεοταινία; Τί τους εμποδίζει να τραβήξουν με 
ηλεκτρονικά μηχανήματα όπως τραβάνε με τα κινηματογραφι
κά και στη συνέχεια να μοντάρουν; Δεν είναι αρκετά επαρκές 
το ηλεκτρονικό «editting»;

■ Νομίζω υπάρχουν δυσκολίες προσωπικού χαρακτήρα 
από την πλευρά των σκηνοθετών, είναι φανερό ότι όταν σου 
παίρνουν για πρώτη φορά μέσα από τα χέρια το φιλμ, το 
οποίο δούλευες άμεσα, με τα χέρια, πρόσθετες ή έκοβες φωτο
γράμματα, λιγάκι τα χάνεις. Ξαφνικά σε βάζουν μπροστά σε 
δυο μόνιτορς κι ένα τραπέζι με δυο πλήκτρα. Και ψυχολογικά 
νιώθεις ολότελα χαμένος, ότι δεν ελέγχεις πια το αντικείμενο 
που δουλεύεις.

•  Σε ποιές φάσεις της κινηματογραφικής παραγωγής έχει αρ
χίσει να επιβάλλεται η ηλεκτρονική;

■ Υπάρχει μια εφαρμογή όπου η ηλεκτρονική αναπτύσσε
ται με άριστα αποτελέσματα, μια εφαρμογή που στηρίζεται 
στις άπειρες δυνατότητες της ηλεκτρονικής και είναι η ηλε
κτρονική ψηφοθέτηση, δηλαδή η τοποθέτηση πολλών διαφο
ρετικών λήψεων σε ένα μόνο φωτόγραμμα.

Ας υποθέσουμε ότι είμαστε σε ένα χώρο στουντίου όπου η 
λήψη των ηθοποιών γίνεται χωριστά από τη λήψη των σκηνι
κών.

Μπορούμε να υποθέσουμε πως θα είναι τα σκηνικά χωρίς 
να τα έχουμε φτιάξει, με άλλα λόγια δίνουμε σε έναν υπολογι
στή τις παραμέτρους των σκηνικών και τις διαστάσεις τους, 
μαζί τις θέσεις της τηλεκάμερας και το εστιακό μήκος της, και 
βλέπουμε στο μόνιτορ πως θα ’ναι, πάνω κάτω βέβαια, το 
σκηνικό και η προοπτική του όταν θα τραβηχτεί από μια ορι
σμένη τηλεκάμερα που θα έχει τοποθετηθεί σύμφωνα με τους 
καρτεσιανούς άξονες σε ένα συγκεκριμένο σημείο και με ένα 
συγκεκριμένο εστιακό μήκος. Σ ’ αυτό το σημείο, το μεγαλύτε
ρο πρόβλημα της ηλεκτρονικής ψηφοθέτησης λύνεται γιατί οι 
καρτεσιανοί άξονες δίνουν την ακριβή θέση της τηλεκάμερας 
σε σχέση με την προοπτική.
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•  Ό λα αυτά δεν πλησιάζουν τη λειτουργία του σκηνοθέτη σε 
κείνη του «ming»; Και η δημιουργία μιας ταινίας δε γίνεται 
στην πραγματικότητα ένα εικονικό μιξάζ;

■ Ό ταν αυτό το αυτόματο ηλεκτρονικό στούντιο πάρει μια 
συγκεκριμένη μορφή, με αυτοματοποιημένες κινήσεις των μη
χανών πάνω στους καρτεσιανούς άξονες, με τη δυνατότητα να 
διατίθενται στο σκηνοθέτη όλες οι μπάντες, όλα τα φόντα, 
όλα τα ψηφοθετημένα φόντα, όλα τα σκηνικά και τέλος οι 
ηθοποιοί, τότε ο σκηνοθέτης θα μπορεί πράγματι, αφού πρώ
τα δώσει απλώς τις γωνίες λήψης του, μονάχα ν α μιξάρει αυτά 
τα μέρη της εργασίας. Θα ’θελα πραγματικά να δω ποια κινη
ματογραφική τεχνολογία θα αντέξει να μη χρησιμοποιήσει αυ
τές τις δυνατότητες!

Στην ουσία πρόκειται για ένα πέρασμα σε κάτι άλλο, μια 
τεχνολογία εξαφανίζεται και επιβάλλεται μια άλλη. Αλλά 
όπως και να ’χει η αισθητική της αφήγησης με εικόνες θα συ
νεχιστεί, μια αισθητική που άλλωστε δεν την επινόησε το τη
λεοπτικό μέσο, μονάχα περιορίστηκε να την κληρονομήσει.



Συνέντευξη με τον MARIO CALZINI
•  Κατά τη γνώμη σας ποιά είναι η διαφορά στη χρήση τον 
φιλμ από εκείνη τον βίντεο;

■ Δε βλέπω καμιά μεγάλη διαφορά ανάμεσα σε κείνο που 
μπορεί να κάνει κανείς με το φιλμ και σε κείνο που μπορεί να 
κάνει με το βίντεο, γιατί μπορεί να υπάρξει, και πραγματικά 
υπάρχει, μια σύγκλιση των δυο τεχνολογιών. Ο κινηματογρά
φος πλησιάζοντας στις μεθόδους της τηλεόρασης, η τηλεόραση 
χρησιμοποιώντας τις μεθόδους του κινηματογράφου. Ό μως 
το πλησίασμα αυτών των δυο διαφορετικών ειδών θεάματος 
δε σημαίνει ότι περνάμε από ένα είδος γλώσσας σε ένα άλλο. 
Σίγουρα οι νέες τεχνολογίες εισάγουν νέες δυνατότητες σε ότι 
αφορά τα ειδικά θέματα, αλλά σε ότι αφορά το μοντάζ, το 
μιξάζ, κλπ., πιστεύω ότι δε θα απομακρυνθούμε πολύ στο 
μέλλον από τους παλιούς παγιωμένους πια κανόνες. Θα μπο
ρούσαμε ίσως να πούμε ότι σ’ αυτό το πεδίο οι νέες τεχνολο
γίες στην πραγματικότητα δεν έφεραν τίποτα το καινούργιο, 
αλλά είναι αναμφίβολα αλήθεια ότι παρέχουν μια μεγαλύτερη 
ευκολία στην υλοποίηση συγκεκριμένων πραγμάτων.

Σε ότι αφορά τα σπέσιαλ εφφέ, αυτό που ήταν, και εξακο
λουθεί να είναι, πολύπλοκο στον κινηματογράφο, λογουχάρη 
μερικά τρυκ, κάποια είδη διπλοτυπιών, αναλύσεων, με τα 
ηλεκτρονικά μέσα γίνονται εύκολα· μπορείς να φτιάξεις τε
χνητά ένα εφφέ χωρίς να σηκωθείς απ’ το τραπέζι σου. Και 
πρέπει οπωσδήποτε να ξέρουμε ότι μπαίνουμε σε μια εποχή 
που χαρακτηρίζεται από τη δημιουργία σπέσιαλ εφφέ.

•  Πιστεύετε ότι θα μπορούν να γίνονται σύντομα ταινίες πον 
θα γράφονται εξ ολοκλήρον κατά την προ-παραγωγή;

■ Αυτό είναι ένα παλιό όνειρο και του κινηματογράφου. 
Θυμάμαι τότε που εφευρέθηκε εκείνος ο τρόπος να βάζουν 
πίσω από τους ηθοποιούς φόντα γυρισμένα σε άλλες στιγμές 
και μια μεγάλη εγγλέζικη εταιρεία άλλαξε τη δομή όλων των 
στούντιο λέγοντας «τέλειωσε πια η εποχή της σκηνογραφίας, 
τώρα θα βάζουμε τους ηθοποιούς να παίζουν μπροστά σε με
γάλες οθόνες κι έπειτα θα προβάλλουμε σ’ αυτές σκηνές που
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γυρίσαμε σε άλλο τόπο και χρόνο, εντελώς ανεξάρτητα και 
αυτόνομα τη μια από την άλλη».

Πιστεύω ότι αυτό ήταν πραγματικά ένα όνειρο. Ό πω ς το 
όνειρο για μια καλύτερη «ηλεκτρονική ψηφοθέτηση», με την 
έννοια να βάλουν πίσω από ηθοποιούς που παίζουν, πάνω σε 
μια οθόνη που μπορεί να ’ναι, μπλε, πράσινη, κίτρινη, ή 
οποιοδήποτε άλλο χρώμα απαιτεί η «"ψηφοθέτηση», ένα φόντο 
γυρισμένο σε άλλο χρόνο. Κι αυτό είναι ένα όνειρο, γιατί τελι
κά αυτό το εφφέ μπορεί να χρησιμοποιηθεί μόνο σε μεμονωμέ
νες σκηνές, όπου ο θεατής δεν προλαβαίνει να δει τη διαφορά 
ποιότητας της σκηνής. Αν θέλαμε να κάνουμε μια ταινία στην 
τηλεόραση, μια ταινία βασισμένη ολόκληρη σ’ αυτή την αρχή, 
ο θεατής, από ένα σημείο και ύστερα θα καταλάβαινε ότι 
υπάρχει μια σαφέστατη διαφορά. Γι’ αυτό δε νομίζω ότι θα 
καταφέρουμε να κάνουμε μια ολόκληρη ταινία με την «ηλε
κτρονική ψηφοθέτηση», τουλάχιστον τώρα σύντομα- αργότε
ρα, σε μακρινότερες εποχές είναι κάτι που οπωσδήποτε θα 
συμβεί.

•  Πιστεύετε ότι οι νέες τεχνολογίες, καλύτερα οι σημερινές 
εφαρμογές της ηλεκτρονικής τεχνολογίας στην οπτικοακουστι- 
κή εγγραφή, μπορούν απλώς να βοηθήσουν τον παραδοσιακό 
κινηματογράφο ή Θα δημιουργηθεί ένας αυτόνομος χώρος με 
βάση αυτές τις τεχνολογίες; Τί μορφή νομίζετε ότι μπορεί να 
έχει ένας τέτοιος χώρος, αυτονομημένος από τον παλιό κινη
ματογράφο;

■ Πιστεύω ότι οι νέες τεχνολογίες θα διευκολύνουν πε
ρισσότερο την προσέγγιση ορισμένων αποτελεσμάτων, ακόμη 
γιατί η χρήση της βιντεοταινίας έχει αναμφίβολα ένα πρώτο 
μεγάλο πλεονέκτημα σε σχέση με τη σελυλόιντ: το ότι επιτρέ
πει τον άμεσο έλεγχο όσων έχουν γραφτεί, ενώ με τη σελυλόιντ 
πρέπει να περιμένει κανείς να δει την άλλη μέρα τις ράσες. 
Φυσικά όλα αυτά δημιουργούν μια μεγαλύτερη ελευθερία, 
γιατί ένας σκηνοθέτης, ένας διευθυντής φωτογραφίας, ένας 
τεχνικός του ήχου μπορεί να κάνει δοκιμές ακριβώς γιατί ξέ
ρει ότι μπορεί να δει, να ελέγξει αμέσως και ενδεχομένως να 
διορθώσει αυτό που κάνει. Μ’ αυτές τις δοκιμές θα μπορού
σαν να επιτευχθούν αποτελέσματα, που στον κινηματογράφο
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κανείς δε θα τολμούσε να επιχειρήσει από φόβο μήπως έχει 
αρνητικά αποτελέσματα.

•  Τί γνώμη έχετε για τα περί «θανάτου του κινηματογράφου»;

■ Αν με το «θάνατο του κινηματογράφου» εννοούν το θά
νατο του κινηματογραφικού φιλμ, νομίζω ότι αυτό έχει ακόμα 
πολλά χρόνια ζωής μπροστά του.

Αλλά νομίζω ότι είναι προορισμένο να εκτοπιστεί από ένα 
άλλο υλικό. Αν με τον κινηματογράφο εννοούμε μια σειρά κι
νούμενων εικόνων που προβάλλονται σε μια οθόνη, δεν κατα
λαβαίνω γιατί θα ’πρεπε να πεθάνει αυτή η τεχνική. Αν κά
ποια στιγμή βάλουμε στη θέση του κινηματογραφικού φιλμ τη 
μαγνητοταινία ή τις μνήμες του υπολογιστή ή τέλος πάντων 
κάποιον τρόπο εγγραφής της εικόνας, αυτή δε θα πάψει να 
είναι φορέας μιας αισθητικής που θα συνδέεται πάντα με τον 
ορισμό του κινηματογράφου που έδωσα πιο πάνω.

•  Μ ’ αυτόν τον τρόπο οι νέες τεχνικές θα έμπαιναν στο χώρο 
μιας αισθητικής που ανήκε πάντα στον κινηματογράφο.

■ Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι είναι κι αυτές κινηματογρά
φος. Το θέμα είναι να συμφωνήσουμε πάνω στο τι εννοούμε 
λέγοντας «κινηματογράφος». Ο πιο απλός τρόπος, μου φαίνε
ται, για να αντιληφθούμε την πρώτη μεγάλη διαφορά ανάμεσα 
στον κινηματογράφο και όλα τα άλλα πράγματα, είναι να θυ
μηθούμε ότι ο κινηματογράφος είναι φτιαγμένος πάνω σε 
φιλμ, τουλάχιστον το τελικό προϊόν του κινηματογράφου, ενώ 
το βίντεο είναι φτιαγμένο πάνω στη μαγνητοταινία, τουλάχι
στον προς στιγμή, ίσως στο μέλλον να είναι φτιαγμένο με άλλα 
μέσα. Βέβαια στο μέλλον θα υπάρχουν σημαντικές ανέσεις 
που θα διευκολύνουν την επίτευξη ορισμένων αποτελεσμάτων, 
η τεχνολογία θα παρέχει στο σκηνοθέτη, το σεναριογράφο, το 
διευθυντή φωτογραφίας ανώτερες τεχνικές αρετές και πιο 
απλές δυνατότητες για την πραγμάτωση ορισμένων εφφέ. Βέ
βαια η γλώσσα θα έχει μεγαλύτερα περιθώρια, αλλά εγώ π ι
στεύω ότι η γραμματική της θα παραμείνει η ίδια.
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•  Τί αλλαγές νομίζετε πως θα γίνουν με τις καινούριες τεχνο
λογίες στην παραδοσιακή ιεραρχία των σκηνοθετικών λειτουρ
γιών του παραδοσιακού κινηματογράφου; Ποιές θα είναι οι 
εξέχουσες μορφές της φιλμικής παραγωγής; Θα εξακολουθή
σει να ’χει τα πρωτεία ο σκηνοθέτης;

■ Θα υπάρχει ένας καινούργιος τρόπος θεώρησης αυτών 
των λειτουργιών. Ο διευθυντής φωτογραφίας θα γίνει 
αναμφίβολα ένας διευθυντής φωτογραφίας όχι με την κλασική 
έννοια που γνωρίζουμε, αλλά θα πρέπει να μάθει να χρησιμο
ποιεί προ-μνημονευμένα συστήματα φωτισμού, ρυθμισμένα 
πριν το γύρισμα των σκηνών και θα λειτουργεί πάνω στη βάση 
μιας εντελώς καινούργιας και διαφορετικής τεχνικής. Αλλά 
πιστεύω ότι ορισμένες βασικές φιγούρες, ορισμένοι καταμερι
σμοί καθηκόντων που ισχύουν και σήμερα, είναι προορισμέ
νοι να παραμείνουν. Η σκηνοθεσία, η φωτογραφία, η βιντεο- 
γραφία, ο ήχος, σαν λειτουργίες, θα μείνουν ίσως εντελώς 
όπως έχουν.

Θα αλλάξει εντελώς η λειτουργία των συνεργατών των διά
φορων και βασικών τομέων της φιλμικής παραγωγής. Από τώ
ρα είναι δυνατόν να δούμε ότι στο ηλεκτρονικό ντουμπλάζ δε 
θα υπάρχουν ορισμένες ειδικότητες, δε θα υπάρχει λογουχάρη 
η γραμματέας του ντουμπλάζ και ίσως γρήγορα δε θα υπάρχει 
πια και ο μηχανικός προβολής, που αντικαθίσταται σιγά σιγά 
από τον ηχολήπτη.

Γι’ αυτό πιστεύω ότι οι πιο μεγάλες αλλαγές θα γίνουν στα 
ενδιάμεσα στελέχη. Κι έπειτα θα υπάρξει η όλο και πιο μεγά
λη εισροή ηλεκτρονικών, που σε λίγο θα ’χουν μεγάλη ισχύ.

•  Σήμερα, κυρίως μετά τον άγριο αισθητικό και τεχνολογικό 
ανταγωνισμό των Ηνωμένων Πολιτειών, οι ιταλοί οπερατέρ 
του κινηματογράφου δείχνουν να βρίσκονται σε δύσκολη θέ
ση, σε μια αμηχανία, σε ένα κλείσιμο και, μεταξύ τους, σε κά
ποια ασυνεννοησία. Τί λέτε εσείς γ ι’ αυτό;

■ Οι νέες γενιές των διευθυντών φωτογραφίας, λογουχάρη, 
άρχισαν να αποκτούν πολύ καλά εφόδια. Η καλύτερη περί
πτωση είναι του Βιτόριο Στοράρο, που έκανε μια βαθμιαία 
πορεία μέσα από τις ταινίες του Κόπολα, που γυρίστηκαν

57



πρόχειρα, θα ’λεγα, σε βίντεο και κανονικά σε φιλμ. Τώρα 
ασχολείται με τα shorts υψηλής ευκρίνειας που γυρίστηκαν 
στη Βενετία.

Από την πλευρά των νέων κυρίως διευθυντών φωτογραφίας 
υπάρχει μια μεγάλη ευκολία εισχώρησης σ’ αυτόν τον κόσμο 
της τεχνικής του βίντεο.

Θα υπάρχουν μεγαλύτερες δυσκολίες για ανθρώπους του 
κινηματογράφου που, έχουν σίγουρα μεγάλη εμπειρία αλλά, 
ακριβώς γ ι’ αυτό το λόγο, μένουν προσκολλημένοι πολλά χρό
νια, όπως συμβαίνει πάντα, σε ορισμένες τεχνικές του παρελ
θόντος. Υπάρχει σήμερα μια κάποια αδράνεια που οφείλεται 
στην ηλικία. Κατά τη γνώμη μου σήμερα υπάρχει το πρόβλημα 
λογουχάρη των μοντέρ. Έχουμε πολλούς καλούς μοντέρ στην 
Ιταλία, αλλά θα ’πρεπε να προσαρμοστούν στα συστήματα του 
μοντάζ του βίντεο, που είναι πολύ διαφορετικά από το παρα
δοσιακό μοντάζ του φιλμ. Ό μω ς γενικά δεν μπορώ να δω τι 
δυσκολίες μπορεί να υπάρχουν από την υλική πλευρά του 
πράγματος, γιατί αυτές οι εργασίες είναι πολύ πιο απλές. Δεν 
καταλαβαίνω λοιπόν για ποιο λόγο δε θα ’πρεπε να συνηθί
σουμε αυτές τις νέες τεχνικές.

•  Πιστεύετε ότι αυτές οι εκτιμήσεις ισχύουν και για τους ιτα- 
λούς σκηνοθέτες;

■ Η Ιταλία είχε αναμφίβολα μια μεγάλη παράδοση στο νεο
ρεαλισμό. Σήμερα οι ταινίες και οι εγγραφές που γίνονται με 
τα συστήματα βίντεο προσφέρουν πολύ μεγάλες δυνατότητες 
για σπέσιαλ εφφέ, δηλαδή για το φανταστικό. Και από αυτή 
την άποψη μια σχολή του νεορεαλισμού δεν πιστεύω ότι θα 
βοηθήσει πολύ αυτούς τους σκηνοθέτες, γιατί το πεδίο είναι 
εντελώς διαφορετικό. Αλλά ποιός ξέρει αν θα μπορεί μια μέρα 
να κάνει κανείς νεορεαλισμό και με το βίντεο: στο βάθος είναι 
πιο εύκολο να βάλει κανείς μια τηλεκάμερα μέσα σ’ ένα δωμά
τιο παρά μια κινηματογραφική μηχανή λήψης.
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Συζήτηση μέ τόν MARIO PERNOLA

•  Φαίνεται λοιπόν ότι μ ’ αυτό το συμπόσιο του Απρίλη για 
την «Ηλεκτρονική εικόνα» έγινε ένα πρώτο σημαντικό βήμα 
για την ένωση των διάφορων σφαιρών της εικόνας και των 
νόμων της στην εποχή μας. Κάτι που πέτυχε σίγουρα το συμ
πόσιο είναι ότι τελικά όρισε «τους όρους του προβλήματος»' 
από δω και στο εξής, όταν θα μιλάμε για «ηλεκτρονική εικό
να» θα ξέρουμε τις σχέσεις που δημιουργούνται αναγκαστικά 
γύρω της, δηλαδή τελικά ξεκαθαρίστηκε για ποιό πράγμα μ ι
λάμε. Όμως αντιληφθήκαμε κάποιες στιγμές τον κίνδυνο μιας 
υπερβολικά ενθουσιαστικής υποδοχής των δυνατοτήτων που 
προσφέρει η τεχνολογία, σαν να μπορούσε αυτή μόνη της να 
λύσει τα προβλήματα. Εσείς τι γνώμη έχετε για όλα αυτά;

■ Ποτέ μου δεν υιοθέτησα μια στάση ύποπτης προκατάλη
ψης απέναντι στην τεχνολογία και δεν είμαι υπέρ της τάσης 
για υπεράσπιση των παραδοσιακών επαγγελματικών ρόλων 
στο όνομα της δημιουργικότητας και των αξιών που πολλοί -  
ακόμα και σκηνοθέτες του κινηματογράφου -  θέλουν να πρε
σβεύουν.

Η μάχη που έχει ανοιχτεί ενάντια σ’ αυτό και μόνο το πρό
βλημα της υπεροχής της διάνοιας, στις γνωστές μορφές της 
στη σύγχρονη εποχή, σε σχέση με την τεχνολογία σε σχέση με 
την αγορά, σε σχέση με την εξουσία, μου φαίνεται μια μάχη 
απ’ την αρχή χαμένη.

Παρόλ’ αυτά δε συμμερίζομαι το ίδιο τον αθώο ενθουσια
σμό για την τεχνολογία. Το να νομίζει κανείς ότι οι τεχνολογι
κοί νεωτερισμοί θα ανοίξουν από μόνοι τους απόλυτα νέες 
θεωρητικές προοπτικές ξεκομμένες από το παρελθόν, μου 
φαίνεται το άκρον άωτο της αθωότητας και της ασχετοσύνης. 
Αντίθετα τείνω να βλέπω την ιστορία της Δύσης σαν μια κα
ταπληκτική και σχεδόν απίστευτη συνέχεια.

•  Ποιά σχέση μπορεί να υπάρξει ανάμεσα στη σημερινή κατα
πληκτική ανάπτυξη της τεχνολογίας και την παράδοση που 
επικρατεί και χαρακτηρίζει την κουλτούρα μας;
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■ Η σούπερ-εικόνα του computer-graphic είναι κατά τη γνώμη 
μου το σημείο άφιξης, το κλείσιμο μιας ιστορίας που άρχισε 
πολύ καιρό πριν με τη μεταφυσική του Πλάτωνα, που θεωρεί 
το νοητό, την ιδέα σαν μια μορφή, σαν μια νπέρ-μορφή. Ά ρ α  
είμαστε περισσότερο από ποτέ μέσα στην παράδοσή μας. Σε 
σχέση μ’ αυτή την παράδοση, το σημείο άφιξης της οποίας 
αποτελούν η ηλεκτρονική και η κυβερνητική, δεν μπορεί να 
δικαιολογηθεί ούτε η προκατειλημμένη άρνηση ούτε η άκριτη 
αποδοχή.

•  Δε νομίζετε ότι μπορεί να ενισχυθεί σήμερα, σε σχέση με την 
τεχνική, μια στάση θα λέγαμε «φιντεϊστική»;

■ Πρέπει να καταφύγουμε πάλι στο διαχωρισμό που κάνει 
ο Heidegger ανάμεσα στην τεχνική και την ουσία της τεχνικής.

Ενώ η τεχνική ταυτίζεται με μια προοτπική μονάχα υπολο
γιστική και προγραμματική και με το αίτημα της ομοιογενο- 
ποίησης και του ελέγχου, η ουσία της τεχνικής δεν είναι καθό
λου κάτι το τεχνικό: το να περιορίσεις την ουσία της τεχνικής 
δεν είναι καθόλου κάτι το τεχνικό: το να περιορίσεις την ου
σία της τεχνικής σε κάτι το τεχνικό σημαίνει να γίνεις θύμα 
εκείνης της ανθρωπολογικής διάστασης της τεχνικής που τη 
θεωρεί μόνο σαν ένα όργανο της βασιλείας του ανθρώπου στη 

γ η 'Η ουσία της τεχνικής είναι αντίθετα κάτι ριζικά διαφορετι
κό, κάτι που επιβάλλεται στον άνθρωπο, μια δύναμη της 
οποίας τις απιτήσεις και τις επιταγές ο άνθρωπος υφίσταται 
αλλά που ο ίδιος δεν μπορεί να εξουσιάσει.

•  Η ιστορία των σχέσεων ανάμεσα σε τηλεόραση και κινημα
τογράφο είναι μια ιστορία σχέσεων συνεργασίας, αλλά πάνω 
απ’ όλα σοβαρών και σε ορισμένες φάσεις αξεπέραστων συγ
κρούσεων. Πρόκειται σίγουρα και για έναν ανταγωνισμό 
εξουσίας με τη στενή έννοια ανάμεσα στα διάφορα μέσα και 
τους ανάλογους εκφραστικούς κώδικες. Φαίνεται ότι αυτή την 
τελευταία περίοδο άρχισε μια ιδιαίτερα άγρια φάση αυτού του 
αγώνα για τα πρωτεία. Εσείς τί λέτε;

■ Είναι πολύ συνηθισμένο πια να βλέπουν μια σχέση ανά
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μεσα στη κρίση του κινηματογράφου και την εμφάνιση της τη
λεόρασης. Αυτή η συσχέτιση μου φαίνεται πολύ μηχανική και 
επιφανειακή. Στην πραγματικότητα πρέπει να διακρίνουμε 
τρείς φάσεις στην ιστορία της τηλεόρασης. Η πρώτη, που κρά
τησε ως το ’68 περίπου, χαρακτηρίζεται από τις συγκρούσεις 
μαζών των ανεπτυγμένων χωρών με κανονικές τηλεοπτικές με
ταδόσεις και ερωτήματα πάνω στον ειδικό χαρακτήρα του τη
λεοπτικού μέσου σε σχέση με τις διαφορετικές επικοινωνιακές 
δομές, σε σχέση με τις διάφορες συνθήκες απόλαυσης, σε σχέ
ση με τη γλώσσα τους.

Ό σο πλατιά κι αν ήταν η συζήτηση γύρω απ’ αυτά τα θέμα
τα (είχε αρχίσει από τη δεκαετία του τριάντα ήδη, από τον 
Rudolph Arnheim), η πιο οξυδερκής και περιεκτική θεωρητι- 
κοποίηση της πρώτης φάσης ήταν του Marshall McLuhan. Σ ’ 
αυτή τη φάση η προσοχή συγκεντρώνεται στον τύπο των πει
ραμάτων πάνω στην πραγματικότητα που επιτρέπει η τηλεό
ραση. Στο βάθος, ακριβώς εξαιτίας των διαφορών ανάμεσα 
στον κινηματογράφο και την τηλεόραση, δεν υπάρχει ανάμεσά 
τους πραγματικός ανταγωνισμός, ούτε διατρέχουν κανένα σο
βαρό κίνδυνο σ’ αυτή τη φάση τα αισθητικά πρωτεία του κι
νηματογράφου.

•  Με τη δεύτερη φάση θα βρεθούμε μπρος στο συλλογικό 
φανταστικό;

■ Αυτή την πρώτη φάση όπου πειράματα και συζητήσεις 
συγκεντρώνονται πάνω στην πραγματικότητα, ακολουθεί 
πράγματι μια δεύτερη φάση της οποίας η κύρια προβληματική 
είναι εκείνη της εικόνας και του θεάματος. Σ ’ αυτήν, που 
προηγείται του γνωστού βιβλίου του Daniel Boorstin The Ima
ge, τα ερωτήματα γύρω από τις ιδιαιτερότητες του κινηματο
γράφου και της τηλεόρασης δίνουν τη θέση τους σε μια πιο 
σφαιρική θεώρηση του απ-υλοποιητικού χαρακτήρα των mass 
media, της ύπαρξης ενός συλλογικού φανταστικού, στη δια
μόρφωση του οποίου συμβάλλουν ο κινηματογράφος και η τη
λεόραση, μαζί, άλλωστε, και με το ράδιο, τη φωτογραφία, τη 
μόδα, τον τύπο, τον τουρισμό, τα μαζικά θεάματα. Μ’ αυτή 
την έννοια η τηλεόραση δεν κάνει άλλο από το να αναπτύσσει 
και να υποστηρίζει αδιάλλακτα την τάση για σύγχιση ανάμεσα
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στο πραγματικό και το ψεύτικο, ανάμεσα στο πρωτότυπο και 
το αντίγραφο, ανάμεσα στην πραγματικότητα και το όνειρο, 
που είχε εκδηλωθεί τον προηγούμενο αιώνα με τη δημοσιο
γραφία, τις παγκόσμιες εκθέσεις, τη ζωή στις μητροπόλεις, 
και το πρώτο μισό αυτού του αιώνα με τον κινηματογράφο.

Μολονότι σ’ αυτή τη φάση η τηλεόραση παίρνει θεατές από 
τον κινηματογράφο, ωστόσο του ανοίγει καινούργιες δυνατό
τητες, χρηματοδοτώντας την παραγωγή ταινιών, μεταδίδοντας 
ταινίες, δημιουργώντας μια ολόκληρη σειρά ανταλλαγών που 
ενισχύουν όχι μόνο τον κινηματογράφο αλλά όλα τα μαζικά 
μέσα ενημέρωσης. Επιβάλλει σ’ όλο το σύστημα πληροφόρη
σης μια όλο και ταχύτερη επιτάχυνση, συμπυκνώνει παρελθόν 
και μέλλον σε μια στιγμή που αμέσως διαλύεται, κάνει εφήμε
ρα και άρα ομοιογενή και ανταλλάξιμα όλα τα πολιτιστικά 
προϊόντα, παραβλέποντας την αξία και την ποιότητά τους, 
μπερδεύοντας λογουχάρη Tina Pica και Bunuel.

Τόν τελευταίο καιρό αυτή η υποτίμηση και απ-υλοποίηση 
σε παγκόσμιο επίπεδο πήρε μια καταστροφική πορεία.

Η κοινωνία της εικόνας και του θεάματος κατατρύχεται 
από το τέλος της. Η νέα ατομική απειλή αποκτά μια σημασία 
εμβληματική.

•  Πως θα χαρακτηρίζατε τη φάση όπου μπήκαμε τώρα;
■ Αυτή η δεύτερη φάση πάει να κλείσει: μετά την τηλεόρα
ση που ξέραμε με τα εκατομμύρια θεατές της που βλέπουν 
όλοι μαζί ταυτόχρονα την ίδια εκπομπή (με αποτέλεσμα να 
έχουμε κάτι σαν παγκόσμιο κινηματογράφο), έρχεται η βιν- 
τεο-εγγραφή, η οποία επιτρέπει να αποκτήσει και να διατηρή
σει κανείς το τηλεοπτικό πράγμα  και η τηλεματική, η οποία 
επιτρέπει να διαθέτει κανείς μια ευρύτατη ποσότητα δεδο
μένων.

Μπαίνουμε σε μια τρίτη φάση που θα μπορούσε να ονομα
στεί μετα-τηλεοπτική, της οποίας η κύρια αντίληψη δεν είναι 
η πραγματικότητα, όπως στην πρώτη φάση, ούτε η φαντασία 
ή το θέαμα, όπως στη δεύτερη, αλλά το πράγμα.

Ο κύριος χαρακτήρας αυτής της φάσης δεν είναι πια η απο
σύνθεση, η κρίση, αλλά αντίθετα η διατήρηση των εικόνων 
και η αναδιάρθρωση του οπτικο-ακουστικού συστήματος.
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•  ■ Τι γνώμη έχετε για την εντονότατη «στενοχώρια» που εκδη
λώνουν οι άνθρωποι του κινηματογράφου σε σχέση με τη ση
μερινή κατάσταση των σχέσεων ανάμεσα στο τηλεοπτικό και 
κινηματογραφικό μέσο;

■ Ο φόβος των κινηματογραφιστών, όπως και άλλων καλλιτε
χνών και διανοουμένων, είναι μήπως αυτή η αναδιάρθρωση 
γίνει με βάση εγκάρσιους κώδικες που κομματιάσουν κυριολε
κτικά τα έργα τους: είναι θεμιτός ένας τέτοιος φόβος. Αλλά 
πρέπει να δρασκελίσει κανείς το τέρας.



Συζήτηση μέ τόν Carlo Lizzani

•  Ποιά είναι η γνώμη σας σε σχέση μέ τα αποτελέσματα αυτού 
του συμποσίου;

■ Μου φαίνονται οπωσδήποτε πολύ θετικά, κυρίως ύστερα 
απ’ όλο αυτό τον πλούτο θέσεων. Ή ταν κάτι περισσότερο από 
συμπόσιο: ήταν σημαντικό και διδακτικό σαν σεμινάριο, και 
όσοι κατάφεραν να το παρακολουθήσουν από την αρχή ως το 
τέλος του βγήκαν προετοιμασμένοι για το μέλλον και με κά
ποιες βασικές αρχές ενός νέου τύπου εκμάθησης και παιδείας, 
ακριβώς αυτής που θά ’πρεπει να διαμορφώνει τους δημιουρ
γούς των επόμενων χρόνων. Θα έλεγα ότι ο «καινούργιος δη
μιουργός» μπορεί οπωσδήποτε να βρεί σ’ αυτό το συμπόσιο το 
σχήμα του πλαισίου όπου θα κινηθεί.

•  Τι επίδραση μπορεί να έχουν, θα έχουν ,τα αποτελέσματα 
αυτού του συμποσίου στον κινηματογραφικό Φεστιβάλ της Βε
νετίας;

■ Μ’ αυτό το συμπόσιο υπήρχε στην πραγματικότητα προς 
στιγμή η πρόθεση να ολοκληρωθεί μια πορεία δουλειάς που 
προωθούνταν από τη Μπιενάλε της Βενετίας στο πεδίο της 
έρευνας και της αποκέντρωσης. Μια πορεία παράλληλη με της 
Πορέτα Τέρμε και μια συνεργασία που οδήγησε στο συμπόσιο 
του Απρίλη. Μένει να ευχηθούμε να αφήσει αυτό το συμπόσιο 
κάποιο ιδιαίτερο ίχνος στη Μπολόνια, ώστε να γίνει αυτή η 
πόλη το κέντρο όπου η ηλεκτρονική θα έχει ένα σταθερό ση
μείο αναφοράς με το Φεστιβάλ, κάποιο αφιέρωμα και κάποιες 
επαρκείς διεθνείς διασυνδέσεις.

•  Ποιά είναι κατά τη γνώμη σας η συμβολή αυτού του συμπο
σίου στη διαμόρφωση μιας κουλτούρας που να περικλείει μέσα 
στη σφαίρα της τη μελέτη των τεχνολογιών;

■ Φτάσαμε σ’ αυτό το συμπόσιο μετά από δύο τρία χρόνια 
ερευνών, μετά το σεμινάριο της Πορέτα Τέρμε, και διστάσαμε 
πολύ μέχρι να αποφασίσουμε να αναμίξουμε και να αντιπαρα- 
θέσουμε δύο γλώσσες που εμφανίζονται ακόμα πολύ διαφορε

64



τικές, δηλαδή τη γλώσσα των τεχνικών και τη γλώσσα της κοι- 
νωνιολογίας και της αισθητικής, γιατί πραγματικά διατρέχαμε 
τον κίνδυνο να προκαλέσουμε απλώς μια ακόμα μεγαλύτερη 
σύγχιση. Το ίδιο το οργανωτικό σχήμα του συμποσίου ήταν 
τελείως πρωτότυπο: τρείς μέρες αφιερώθηκαν σε μια, έστω 
και στοιχειώδους μορφής, έκθεση όλων των προβλημάτων που 
προκύπτουν από τις νέες τεχνολογίες, ενώ το άλλο μέρος του 
συμποσίου αφιερώθηκε στον αντίκτυπο που είχε η τεχνολογία 
στην κοινωνιολογία, την ιστορία της κοινωνίας, την ψυχολο
γία της αντίληψης.

Λέμε ότι ίσως δε διερύναμε το αισθητικό πεδίο, γιατί αυτό 
θα οδηγούσε σίγουρα σε περισσότερες πιθανότητες σύγχισης. 
Προσπαθήσαμε όμως να εμβαθύνουμε με ιδιαίτρο τρόπο σε 
σημεία κοινωνιολογικού, πολιτικο-οικονομικού και αντληπτι- 
κο-ψυχολογικού χαρακτήρα.

•  Το μεγαλύτερο μέρος τον κοινού, κυρίως της νεανικής μερί
δας τον, έδειξε να μην αποτελείται από παθητικούς θεατές, 
αλλά από ενεργούς όημιονργούς τον χώρον. Το ερώτημα πον 
προβάλλει έχει σχέση με τη δυνατότητα καλύτερεης οργάνω
σης και προσανατολισμού των δννάμεων πον πειραματίζονται 
σήμερα με τις εκφραστικές δννατότητες τον βίντεο.

■ Σίγουρα ένα μεγάλο μέρος του κοινού αποτελούνταν από 
τους σπουδαστές του D. A.M.S. και άρα από δημιουργούς που 
κινούνται γύρω από αυτό το Πανεπιστημιακό Ίδρυμα. Αν αυ
τή η πρωτοβουλία είχε μια συνέχεια στη Μπολόνια, θα μπο
ρούσε ίσως να πάρει τη μορφή ενός εργαστηρίου, του οποίου 
οι πρώτοι καρπωτές θα ήταν αναμφίβολα αυτοί οι σπουδα
στές.

•  Τί γνώμη έχετε για την εύγλωττη απουσία τον ιταλικού κι
νηματογράφον;

■ Ο ιταλικός κινηματογράφος περνάει αυτή τη στιγμή μια 
περίοδο μεγάλου πανικού. Ουδέποτε πέρασε τέτοια κρίση. Το 
πέρασμα στην τηλεόραση εννοήθηκε από πολλούς σαν απλώς 
η υπογραφή κάποιων συμβολαίων με τη RAI, αντί με τον πα
ραγωγό του κινηματογράφου. Λείπει σίγουρα μια βαθύτερη
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συνείδηση των προβλημάτων που μπαίνουν στον κινηματο
γράφο με τις νέες τεχνολογίες.

•  Μέσα σ’ αυτή την κατάσταση παράλυσης δε νομίζετε ότι 
κινδυνεύουν να «σβήσουν» οι τελευταίες γενιές των ιταλών 
σκηνοθετών, ιδιαίτερα μπρος στον ανερχόμενο, επιθετικό και 
το δίχως άλλο πιεστικό αμερικάνικο ανταγωνισμό;

■ Ο κίνδυνος υπάρχει. Και υπάρχει οπωσδήποτε και μια 
καθυστέρηση του ιταλικού κινηματογράφου, όχι σε σχέση με 
τους παραγωγούς, γιατί αυτή είναι μια ιστορική καθυστέρηση, 
αλλά το ότι εμφανίζονται σήμερα άοπλοι και τελείως απροε
τοίμαστοι μπροστά σ’ αυτές τις νέες διαδικασίες. Όσο αφορά 
τους ιταλούς κινηματογραφιστές έχει διαπιστωθεί εδώ και 
πολλά χρόνια μια καθυστέρηση, θά 'λεγα και μια άρνηση σε 
σχέση λογου χάρη με το τηλεοπτικό μέσο. Άλλω στε η ίδια η 
RAI ασχολήθηκε με πολύ μεγάλη καθυστέρηση, από τη μια 
πλευρά με την επάνδρωσή της με νέους τεχνικούς και νέα στε
λέχη και από την άλλη με την κινητοποίηση των παλιότερων.

•  Δεν πιστεύετε ότι είναι καιρός να συμβάλλει η R A I στο στή
σιμο κάποιας υποδομής κάποιου εργαστηρίου, κάποιου κέν
τρου παραγωγής που μπορεί να κεντρίσει, να μαζέψει και να 
υποστηρίξει, ακόμα και από την οικονιμική άποψη, ό,τι το 
καινούριο συμβαίνει στον οπτικο-ακουστικό χώρο;

■ Δεν ξέρω, ύστερα από τόσες απογοητεύσεις που πήραμε 
από τους κρατικούς φορείς...Νομίζω ότι σ’ αυτό το πεδίο η 
ιδιωτική πρωτοβουλία θά’χε αναμφίβολα μεγαλύτερη ελαστι
κότητα, αλλά δεν κινείται και αναγκαζόμαστε να ξαναπέ
φτουμε στο Κράτος και να πιέζουμε και να επιμένουμε ότι 
χρειαζόμαστε κάτι τέτοιο, δυστυχώς όμως χωρίς αποτελέσμα
τα.

•  Πιστεύετε ότι ένα τέτοιο συμπόσιο ή κάποιος ειδικότερος 
τομέας τον θά’χε περισσότερο νόημα σε μια πόλη σαν τη Ρώ
μη; Θα μπορούσε να κεντρίσει περισσότερο τον τηλεοπτικό 
και κινηματογραφικό κόσμο;

■ Φοβάμαι ότι πρέπει να παραδεχτείτε πως πέσατε τώρα σε 
ταχτικές μη ουσίας, δεν εννοώ δημαγωγικές με τη στενή έν
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νοια, αλλά σίγουρα το να καλέσεις σε αντιπαράθεση τη RAI 
και το ιταλικό σινεμά δεν είναι κάτι που θά’χε ιδιαίτερη ση
μασία. Τέτοια πράγματα έχουνε γίνει, αλλά νομίζω ότι κά
ποια στιγμή πρέπει να έχει κανείς το θάρρος να ασχοληθεί 
σοβαρά με τα τεχνικά και επιστημονικά προβλήματα με έμπει
ρους και ειδικούς κι αν είναι εντάξει καλώς, αν δεν είναι τόσο 
το χειρότερο γ ι’ αυτόν.

•  Μα συγκεκριμένα, τί μπορεί, κατά τη γνώμη σας, να κάνει 
κανείς για να προωθήσει τις νέες δυνάμεις που εκφράζονται 
σήμερα στο οπτικο-ακουστικό πεδίο;

■ Νομίζω ότι το Centro Sperimentale di Cinematografia ετοι
μάζεται λογου χάρη από καιρό για να συγκεντρώσει αυτές τις 
δυνάμεις.

Πρέπει να θυμηθούμε με την ευκαιρία, γυρνώντας πάλι στα 
τεχνικά πλεονεκτήματα που προσφέρει η ηλεκτρονική και στη 
δυνατότητα βοήθειας ανάπτυξης των νέων ταλέντων, τη μεγα
λύτερη ευκολία με την οποία θα είναι δυνατόν να χρησιμο
ποιήσουμε τα τρύκ σκηνής που ως πρίν λίγο καιρό ήταν δυνα
τόν να πραγματοποιηθούν μόνο μέσω της μεγάλης κινηματο
γραφικής βιομηχανίας. Μια επένδυση σ’ αυτό το πεδίο είναι 
προς στιγμή πολυδάπανη, αλλά η χρήση αυτών των μέσων θά’ 
πρέπει να αρχίσει να κατεβάζει το κόστος στο μέλλον και να 
επιτρέψει και σε αρχάριους δημιουργούς να εκφραστούν μέσω 
μια γλώσσας αφηγηματικού τύπου.

•  Μέ ποιό τρόπο νομίζετε ότι μπορεί να συναφθεί μια νέα 
σχέση ανάμεσα στο τηλεοπτικό και κινηματογραφικό μέσο, μέ
σω της ηλεκτρονικής και των εφαρμογών της στο οπτικο- 
ακουστικό πεδίο;

■ Πιστεύω ότι μια νέα σχέση μπορεί να υπάρξει κυρίως στο 
χώρο της διανομής, όχι τόσο στο καθαρά αισθητικό πεδίο. Για 
το άμεσο μέλλον μπορώ να φανταστώ μια και μόνη ενοποιημέ
νη μορφή οπτικο-ακουστικού δημιουργού, ενός δημιουργού 
δηλαδή που να εκφράζεται με εικόνες σε κίνηση και ήχο. Κα
τά τη γνώμη μου η σχέση ανάμεσα στον κινηματογράφο και 
την τηλεόραση έχει ένα χαρακτήρα που αφορά κυρίως τις δια
δικασίες διανομής.
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•  Ποιοι τεχνικοί λόγοι θα μπορούσαν να ενθαρρύνουν και να 
κάνουν τους δημιουργούς του κινηματογράφον να χρησιμο
ποιήσουν το τηλεοπτικό εκφραστικό μέσο;

■ Ο δημιουργός του κινηματογράφου δεσμεύεται από τότε 
που υπάρχει κινηματογράφος από ένα βασικό κανόνα, της 
ωριαίας, στην αρχή προβολής που έπειτα έγινε μιάμιση ως 
δύο ώρες. Στην πραγματικότητα δεν μπόρεσε να αγνοήσει πο
τέ αυτόν τον κανόνα σε αντίθεση με άλλους δημιουργούς που 
εκφράζονται μέσω της ζωγραφικής, της αρχιτεκτονικής ή της 
λογοτεχνίας και μπορούν να κινηθούν με μέτρα και χρόνους 
πάντα περιορισμένους αλλά σίγουρα πιο ελεύθερους. Και σ’ 
αυτές τις περιπτώσεις υπήρχε πάντα η φιγούρα του εντολοδό
τη, αλλά υπήρχαν πάντα διάφορα είδη εντολοδότη ενώ ο κινη
ματογράφος είχε πάντα ένα και μοναδικό, αποκλειστικό είδος 
εντολοδότη, τον παραγωγό, με το χρέος να εξυπηρετεί έναν 
και μοναδικό καρπωτή, το κινηματογραφικό κοινό, και ανά
μεσα σ’ αυτές τις δύο αναγκαίες δεσμεύσεις μπορούσε έπειτα 
να κινηθεί ο δημιουργός του κινηματογράφου. Η ηλεκτρονι
κή, με όλα τα μέσα που προκύπτουν απ’ αυτήν, από τη βιντεο
κασέτα ως το βιντεόδισκο, το «μέσω καλωδίου», κλπ., θά 
σπάσουν οριστικά αυτές τις δεσμεύσεις και ο δημιουργός που 
εκφράζεται με τις εικόνες θα μπορεί από δω και μπρος και 
όλο πιο πολύ να εκφράζεται με το τηλεοπτικό μέσο.

•  Η  τηλεόραση διατηρεί σήμερα, και μια βασική σχέση ιστορι
κής συνέχειας (ίσως και στενής εξάρτησης) με τον κινηματο
γράφο, με την έννοια τουλάχιστον ότι αντιπροσωπεύει μια τε
ράστια αποθήκη κινηματογραφικού φανταστικού.

■ Η τηλεόραση γίνεται η μνήμη του κινηματογράφου, γίνε
ται δηλαδή η πιο μεγάλη ταινιοθήκη που υπάρχει, όργανα που 
να καταγράφουν και να διατηρούν όλο το ιστορικό αρχείο του 
κινηματογράφου όλων των εποχών. Από αυτή την άποψη λοι
πόν, ο δημιουργός (και το κοινό) έχει άλλα στηρίγματα και 
περισσότερη ελευθερία, με την έννοια ότι μπορεί να διαθέτει 
όλη την κινηματογραφική κληρονομιά, ακριβώς όπως δεν πάει 
κανείς σε μια γκαλερί για να δεί μόνο τα σύγχρονα έργα, όπως 
δεν πάει σε ένα βιβλιοπωλείο για να αγοράσει μόνο τις «νέες

68



εκδόσεις», αλλά μπορεί να διαλέξει αυτό που θέλει περνώντας 
από το παρόν στο παρελθόν με μια μεγάλη ελευθερία.

•  Σε τι έγκειται, κατά τη γνώμη σας, η γλωσσική ιδιαιτερότη
τα των εφαρμογών της ηλεκτρονικής στο οπτικο-ακονστικό 
πεδίο;

■ .Υπάρχει η δυνατότητα, που επιχειρήθηκε από μερικούς, 
να απαγκιστρωθεί η ηλεκτρονική από τις λεκτικές διαδικα
σίες, δηλαδή να βρεθεί μέσα στην ηλεκτρονική κάτι ακόμα πιο 
ειδικό που δεν είναι τόσο το τηλεοπτικό μέσο αλλά το ότι η 
ηλεκτρονική επιτρέπει έναν τύπο γλωσσικής εκφραστικότητας 
διαφορετικής και μακρινής από τη λεκτική.

Μου φαίνεται ότι πιο σημαντικό πράγμα που προς στιγμή 
επιτρέπει η ηλεκτρονική είναι μια αποδέσμευση από την κινη
ματογραφική αγορά.

•  Κάθε γενιά είχε ιδιαίτερες και εντελώς ξεχωριστές μυθολο
γίες, αλλά και ειδικές απαιτήσεις γούστου όπως έναν ιδιαίτερο 
δεσμό με συγκεκριμένες τεχνολογίες. Τι νομίζετε ότι μπορεί να 
συγκινήσει τη νέα γενιά των οπτικο-ακουστικών και κινηματο
γραφικών δημιουργών; Καί με ποιές τεχνικές ικανότητες θα 
πρέπει κατά τη γνώμη σας να είναι προικισμένη;

■ Κατά τη γνώμη μου δεν είναι πια δυνατόν να φανταζόμα
στε μια γενιά που μπορεί να εκφραστεί μόνο με τη σελυλόιντ ή 
μόνο με τη μηχανή λήψης. Η διαμόρφωση και η ωρίμανση 
μιας νέας γενιάς δεν μπορεί να γίνει παρά μέσα στη νέα σφαί
ρα της ηλεκτρονικής.





Η ΠΟΡΕΙΑ ΠΡΟΣ ΤΗ ΛΕΞΗ 
συνέντευξη με τον JEAN LUC GODARD

Έχω τη διάθεση να κάνω μικρά ντοκυμαντέρ για μερικούς 
χώρους, ίσως και με κάποια πρόσωπα μέσα. Αυτό λείπει, το 
ντοκυμαντέρ. Και η τηλεόραση σ’ αυτό το πεδίο είναι σκέτη 
καταστροφή... Τα σενάρια θα ’πρέπε να φτιάχνονται στην τη
λεόραση, να βλέπονται. Στην τηλεόραση μπορείς να μιλήσεις 
με ένα ορισμένο τρόπο, με μεγάλες διάρκειες... ή αυτό που 
συμβαίνει είναι τρομερό. Δεν υπάρχει κανένας λόγος να αγο
ράσει η τηλεόραση έναν Στράουμπ ή έναν Τατί για 250.000, 
τον αγοράζετε με 50.000 και τον περνάτε στις πέντε το πρωί. 
Σας εγγυώμαι ότι αν περνούσατε Πικπόκετ δυο τρεις φορές το 
χρόνο με 50.000, ο Μπρεσόν δε θα διαφωνούσε ούτε και για 
τις τέσσερις το πρωί. Αλλά το θέμα είναι ότι δε θέλουνε, αυτό 
είν’ όλο. Δε θέλουν να βγάλουν στον αέρα ταινίες του τρίτου 
κόσμου. Αν θέλετε πραγματικά να τις βγάλετε, περάστε τες 
σαν έναν διαφορετικό κινηματογράφο. Παίξτε ινδικά φιλμ 
των πέντε ωρών, παίξτε τα. Υπάρχουν πραγματικά τα μέσα, 
με εικοσιτέσσερις ώρες την ημέρα και τρία κανάλια. Αλλά δε 
θέλουν και συ λες μέσα σου: «τέλειωσε». Από μια πλευρά εί
μαι ευχαριστημένος που είμαι πενήντα χρονών και λέω μέσα 
μου: «ωραία, είσαι πάντα στην αρχή και, ταυτόχρονα, δεν 
έχεις τουλάχιστον μια ολόκληρη ζωή μπροστά σου». Γιατί δε 
θα ’ξερα τί να κάνω.

•  -  Στη Γαλλία πιστεύουν ότι η τηλεόραση κάνει μεγάλες, 
φιλόδοξες, πολιτιστικές συζητήσεις, αλλά δεν κάνει τίποτα, 
μπλοκάρει τα πάντα.

■ -  Κι αυτό το λένε μεταρρύθμιση! Αν σκεφτείς αυτά που 
έκανε ο Λούθηρος και τα ονόμασε Μεταρρύθμιση! Γιατί είναι 
και οπτικο-ακουστική μεταρρύθμιση η Μεταρρύθμιση του 
Λούθηρου (γέλια).
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•  -  Στην Αμερική βγάζουν του κόσμου τα πράγματα μέσα 
από τα κανάλια.

■ -  Στα χίλια φιλμ η Μαργκερίτ Ντυράς βγαίνει μια μέρα 
στο κανάλι 98, αλλά η Μαργκερίτ δεν μπορεί να βασιστεί σ’ 
αυτό για να βγάλει το ψωμί της,

•  -  Αλλά παράλληλα οι Αμερικάνοι δεν δίνουν καμιά σημα
σία σ ’ αυτό. Ό που μιλάνε πολύ, κάνουν λίγα. Ό που κάνουν 
πολλά δε μιλάνε καθόλου για τί η τηλεόραση είναι εντελώς μέ
σα στην καθημερινή ζωή.

■ -  Ναι, είναι σαν τα λεφτά, δε χρησιμεύουν πια στη ζωή. 
Χρησιμεύουν στο να δείξουν πως δήθεν η ζωή είναι εκεί. 
Υπάρχουν πολλά, δεν τα βλέπεις ποτέ. Κι εκείνα κάποτε αυ
τοί που έχουν πολλά -μ ια  και είναι λίγοι- φτάνουν να έχουν 
περισσότερα από όσα μπορούν να φανταστούν και δεν ξέρουν 
τί να τα κάνουν. Αν έχεις δώδεκα ιδιοκτησίες, τέσσερις εται
ρίες, τί μπορείς να κάνεις; Μόνο να κηρύξεις πόλεμο σ’ αυτόν 
που έχει άλλα τόσα: αυτό συμβαίνει...

•  -  Το γεγονός ότι δούλεψες με βίντεο άλλαξε την αντίληψή 
σου για τον ήχο;

■ -  Στον ήχο, εφαρμόζω πάντα την παλιά τεχνική μου, το 
σύγχρονο, που δε βλέπω να χρησιμοποιούν πολύ στις άλλες 
ταινίες. Ό ταν κάνεις ένα πανοραμίκ με ζουμ -  το σκεφτόμου
να προχθές που έβλεπα το πρώτο πλάνο του «Θάνατος στη 
Βενετία» του Βισκόντι -  ο ηχολήπτης παίρνει χώρο, παίρνει 
γενικό ήχο. Ό ταν θα ’πρεπε να αρχίσεις να παίρνεις αυτόν 
τον ήχο με το καλάμι, κυρίως σε μια περιοχή σαν αυτή, λοιπόν 
συμβαίνει το εξής, ακούς ένα αεροπλάνο, μετακινείσαι λιγάκι, 
ακούς ένα κριάρι, μετακινείσαι λίγο ακόμη και ακούς καμπά
νες, έπειτα τα αυτοκίνητα κι αυτός είναι ο ήχος του πλάνου. 
Αυτό δε σημαίνει ότι πρέπει να γράψεις αυτόν τον ήχο και να 
πεις: να ο πραγματικός ήχος! Δεν υπάρχει καμιά πίεση, όμως 
πρέπει να ξεκινήσεις από κει και μπορεί το γεγονός ότι ξεκι
νάς από κει σε κάνει ν’ αλλάξεις εικόνα, να σου δώσει την 
ιδέα να κόψεις. Τώρα αυτό, είναι αδύνατο να μιλήσουμε γ ι’
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αυτό, να επικοινωνήσουμε... Είδα ακόμη, με δυο μικρού μή
κους που κάνω, τη μια για την Ι.Ν.Α. την άλλη για το 
Υπουργείο Ενεργείας, ότι δεν μπορείς να μιλήσεις. Δεν μπο
ρείς να βρεις έναν παραγωγό που να σου πει: «Πρέπει να κά
νουμε αυτό!» Και άλλαξα, πραγματικά, έχω την ανάγκη να 
ξέρω τι κάνει ο άλλος για να βρει εμένα. Νομίζω είναι κάτι 
που μας λείπει, εμένα, του Στράουμπ, του Ριβέτ. Δεν κάνουμε 
τις ταινίες που μπορούμε να κάνουμε. Ο Βερνέιγ, ναι, κι αυ
τός, στο επίπεδό του, άρχισε να πέφτει. Και δω υπάρχει μια 
διαφορά με τον Ρενουάρ που έκανε αυτά που μπορούσε να 
κάνει όταν έκανε το «La Regie du jeu».

•  -  Ή ταν πολλές ώρες το γύρισμα με το βίντεο πριν την 
ταινία;

■ -  Ναι, όσες χρειάστηκαν για να γίνει η κασέτα για την 
Πρόταση κατά τις προδιαγραφές του Κέντρου. Και μετά συνε
χίσαμε. Η γαλλοελβετική τηλεόραση που έκανε τη συμπαρα
γωγή του σεναρίου σε βίντεο είπε ότι δεν μπορούσε να το βγά
λει έτσι στον αέρα και ζήτησε μια διαφορετική επεξεργασία.

Έτσι συνεχίσαμε να γυρίζουμε σε βίντεο, παίρνοντας συ
ναντήσεις, πανοραμικές απόψεις, ώστε να φτιάξουμε κάτι που 
θα το ονομάζαμε Σενάριο της ταινίας «Passion και που περιέ
γραψε λίγο πολύ αυτές τις δυσκολίες δείχνοντας την προσπά- 
θειά μας να δούμε μια ταινία για να μπορέσουμε να την κά
νουμε. Η Αν Μαρί το ’κανε μια φορά για μια ταινία: πήρε 
ηθοποιούς, ήταν με την Μπριζίτ Φοσύ, έβγαλε φωτογραφίες 
και ύστερα από τέσσερις μέρες, όταν τα ’χε φωτογραφίσει 
όλα, σταμάτησε. Ίσως γιατί είχε δει... Και κει κατάλαβα ότι 
αν θέλεις να φτιάξεις μια εικόνα δεν πρέπει να τη δεις.

•  -  Μου φαίνεται είναι προφανές.

■ -  Ναι, αλλά ήθελα να το ζήσω. Ήταν ένα ρίσκο 50 εκα
τομμυρίων. Ξεκινήσαμε από τριάντα και φτάσαμε στα πενήν
τα. Αλλά παράλληλα νομίζω ότι έπρεπε να δω αυτό το ρίσκο 
κι αλλιώς... Αλλά από τη στιγμή που είδες, ωραία, είδες, δεν 
μπορείς να φτιάξεις δυο φορές το ίδιο πράγμα. Σκεφτόμουνα 
πολύ, και για πολλούς, για τον καθένα που έβλεπε όλα εκείνα
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τα διαφορετικά αλλά συμπορευόμενα πράγματα το ιδωμένο 
θα γινόταν πάλι μη-ιδωμένο. Γιατί δε βλέπει κανείς αυτό που 
είδε ο άλλος. Και ότι ξεκινάς κάποτε από κει... Ό πω ς στα 
μυθιστορήματα επιστημονικής φαντασίας που αρχίζουν με τη 
φράση «έφυγαν από τη γη πριν δυο χιλιάδες χρόνια» και το 
δεύτερο κεφάλαιο αρχίζει δυο χιλιάδες χρόνια μετά, που βέ
βαια δεν είναι παρά τέσσερα δευτερόλεπτα, κι έπειτα βρίσκε
σαι σε έναν άλλο κόσμο... Λοιπόν πραγματικά κάνω σινεμά 
επιστημονικής φαντασίας, αν μπορούμε να το πούμε... Αυτό 
ήταν: για μια φορά περνάμε πίσω από την πόρτα... Είναι σαν 
το στόρυ ταυ πατέρα και της κόρης, το στόρυ της αιμομιξίας. 
Έλεγα στην Μαργκερίτ -  επειδή είχα προσπαθήσει να συζη
τήσω μαζί της κι ύστερα απ’ αυτό έφτιαξε το «Agatha ou les 
lectures illimitees», γιατί αν είναι έτοιμο ένα πιάτο και ο άλλος 
δεν το φάει το παίρνει αυτή -  λοιπόν της έλεγα: «όχι, θα ’πρε- 
πε να γίνεται “μετά” , όταν δεν αποτελεί πια πρόβλημα, δε 
φταίει η πέτρα για όλες τις σαύρες που ήταν κάτω από την 
πέτρα. Ό ταν λοιπόν σηκώνεις την πέτρα, πριν και μετά, όταν 
κοιτάς, όταν ξεκινάς από “κάτω” από την πέτρα. Και δεν 
μπορείς να ξέρεις μέχρι να φύγεις από κει. Αλλά να μην κά
νεις πρόβλημα το να σηκώσεις την πέτρα...». Ή  ξεκινάμε, 
επίσης, από ταινίες με μια λογική θέση, όπως στα μαθηματι
κά.

•  -  Πιστεύεις ότι μπορείς να καινοτομήσεις ακόμα σήμερα, 
στο τεχνικό πεδίο όπως έκανε ο Πανιόλ στην αρχή τον ομι- 
λούντος με κείνη τη σχεδόν βιοτεχνική αντίληψή τον...

■ -  Πάει καιρός τώρα που δεν υπάρχουν πια εξελίξεις στις 
κινηματογραφικές μηχανές λήψης, τον ήχο, το φιλμ. Έγιναν 
μερικές μικρές βελτιώσεις αλλά όχι πραγματικές αλλαγές. 
Εκεί όπου μπορεί να γίνει μια στροφή, είναι στο επίπεδο του 
μοντάζ, όπου υπάρχει ένα σύνολο πραγμάτων, ένα σύνολο μη
χανών. Ο ήχος και η κινηματογραφική μηχανή λήψης πρέπει 
να θεωρούνται ένα κομμάτι από το σύνολο, να μην έχουν αυ
τόν τον προνομιακό χαρακτήρα- η μηχανή λήψης είναι ας 
πούμε ο Ντ’ Αρτανιάν και ο ήχος ο Πλανσέ. Ενώ οι Σωματο
φύλακες ήταν τέσσερις. Στο Βίντεο, η μηχανή λήψης και ο 
πάγκος του μοντάζ είναι πολύ κοντά μέσα στο κεφάλι αυτού
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που τα χρησιμοποιεί... Αλλά ο ήχος δεν είναι μόνο η εγγραφή 
του ήχου. Ακόμα και ο Μπρεσόν έμεινε στην εγγραφή του 
ήχου: ένας ορισμένος ήχος γραμμένος με έναν ορισμένο τρόπο 
και που εκείνη τη στιγμή γίνεται κάτι άλλο. Αλλά δεν ξανάρ
χισε από το μιξάζ: ο Μπρεσόν δεν ξεκίνησε ποτέ με τρεις 
ήχους για μια ιστορία. Και γω βλέπω καλά πόσο καιρό έκανα 
για να φτάσω να πω: τώρα πρέπει να κάνουμε μιξάζ, δεν πρέ
πει να κάνουμε μοντάζ, αλλά μιξάζ.

(Συζήτηση με τους Αλαίν Μπεγκαλά, Σερζ Ντανύ και Σερζ Τουμπιανά στις 8 
Μαρτίου ’83 στο Ρολ).
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ANTONIO APPIETRO

Η ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ ΥΨΗΛΗΣ ΕΥΚΡΙΝΕΙΑΣ -  
HDTV

Οι σχέσεις κινηματογράφου τηλεόρασης ήταν πάντοτε ασα
φείς, δημιουργούσαν κι επηρεάζονταν μόνο από τη μια πλευ
ρά, τον κινηματογράφο, τη ζωηρά ανταγωνιστική στάση του 
προς ένα μέσο που έμοιαζε να ’ναι ο κύριος υπαίτιος της 
μείωσης των θεατών, οφειλόμενη, κατά τους βιομηχάνους του 
κινηματογράφου, στην καταχρηστική ταχτική της τηλεόρασης 
να χρησιμοποιεί έργα και παραγωγές παρμένες, ή κλεμμένες, 
από την αγορά του κινηματογράφου. Μόνο η πείρα και ο χρό
νος θα έδειχναν ότι αυτή η ταχτική, περισσότερο από κλοπή, 
ήταν άνοιγμα καινούργιων καναλιών διανομής που, μόλις 
ρυθμίζονταν νομικά, θα ανέβαζαν εκπληκτικά την κατανάλω
ση του κινηματογράφου, εξαπλώνοντας και διευρύνοντας τη 
χρήση του φιλμικού προϊόντος.

Από την άλλη πλευρά η τηλεόραση, η ηλεκτρονική βιομηχα
νία, εφορμούσε σ’ αυτή την τεράστια άδηλη αγορά με μια εν
τελώς εσφαλμένη αντίληψη, με την πειρατική μέθοδο του με
γάλου και γρήγορου κέρδους, Που σήμαινε τον πολλαπλασια
σμό των καινούργιων μέσων, των καινούργιων μηχανών, οι 
τελευταίες πάντα πιο τελειοποιημένες και με υψηλότερη από
δοση από τις προηγούμενες, πάνω στα «στάνταρ του κλειστού 
κυκλώματος» και γ ι’ αυτό ηθελημένα εκτός ανταγωνισμού. 
Ό λα  αυτά, για να πουλάει όσο το δυνατόν περισσότερες μη
χανές. Αποτέλεσμα, ένας αγώνας δρόμου για το πιο εύκολο 
και το πιο άμεσο, με συνέπεια την παράλογη και χαοτική πλη
θώρα των μηχανών. Που είναι αναμφισβήτητα η αιτία της επι
βραδυμένης εξάπλωσης αυτού του εκφραστικού μέσου, μιας 
εξάπλωσης που φρενάρεται συνεχώς από τους ενδοιασμούς 
και τους φόβους που δημιουργεί η αβεβαιότητα για το μέλλον.
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Η τηλεοπτική και ηλεκτρονική βιομηχανία αγνόησε πράγ
ματι ηθελημένα ένα μάθημα που είχε πάρει και χωνέψει από 
καιρό τώρα ο κινηματογράφος. Ό χ ι αδίκως, πράγματι, απο
δίδουν τη γέννηση του κινηματογράφου -  κι από τεχνική 
πλευρά -  στους αδερφούς Λυμιέρ, που κατά την εμφάνιση και 
την εξέλιξη ενός πλήθους μηχανών και συστημάτων είχαν το 
μυαλό και τη διορατικότητα να δουν ότι το οικονομικό και 
βιομηχανικό μπαμ του κινηματογράφου ήταν συνδεδεμένο με 
το φιλμικό προϊόν κι όχι με τη μηχανή που έπέτρεπε την υλο
ποίησή του.

Ό σο αφορά τα μηχανήματα, τα μέσα στην υπηρεσία της δη
μιουργίας, τον απαραίτητο φορέα, όταν θα ’χουν οριστεί τα 
παγκόσμια στάνταρ και οι στόχοι, μιας ορθολογικά λαϊκής 
ανάπτυξης, θα μπορούσαν να τελειοποιηθούν μέσα από μια 
ήρεμη και σοβαρή χρήση τους, οι πιο πολύπλοκες και αποτε
λεσματικές ανακαλύψεις να συμβάλλουν σε μια όλο και πιο 
επαγγελματική τεχνική, μάνα ή θυγατέρα των όλο και μεγαλύ
τερων δημιουργικών απαιτήσεων του καλλιτέχνη.

Το αποτέλεσμα το βλέπουμε, χάσαμε πολύτιμο χρόνο, και 
το χειρότερο ακόμη, εμείς οι ευρωπαίοι θελήσαμε να επανα
λάβουμε όλα τα λάθη που αναγκάστηκε να διορθώσει μετά 
στην πορεία η τηλεοπτική βιομηχανία των αγγλοσαξωνικών 
χωρών παραιτούμενη από έναν γελοίο και στείρο ανταγωνι
σμό και αντιζηλία. Έ πειτα με το να τα κάνει όλα πιο εύκολα 
και προσιτά και στον πιο ακατατόπιστο, κατάφερε να κατα
στρέψει μέσα στα άτομα -  κάνοντάς τα να τη θεωρούν περιττή
-  εκείνη την επαγγελματικότητα και τη συγκέντρωση που απο
τελεί τη μοναδική και απαραίτητη βάση της τεχνικής και αφη
γηματικής ποιότητας του κινηματογραφικού προϊόντος.

Από τη μια πλευρά λοιπόν οι ερασιτέχνες της τηλεόρασης, 
από την άλλη οι σουπερ-εστέτ του κινηματογράφου. Με απο
τέλεσμα την έλλειψη εκτίμησης, την έλλειψη κατανόησης, την 
αντιζηλία, το βάθεμα και το πλάτεμα της απόστασης ανάμεσα 
στα δυο μέσα.

Ό μω ς ευτυχώς εδώ και λίγο καιρό η μελέτη και το ψάξιμο 
των τεχνικών χαρακτηριστικών των δυο μέσων έδοσε την εκκί
νηση στην εντατικοποίηση της έρευνας για το πλησίασμα των 
αποδόσεών τους και άρα την ορθολογική οργάνωση κατ’ αρ
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χήν των τηλεοπτικών στάνταρ και έπειτα μια πιθανή αλληλε
πίδραση ή πάντρεμα των δυο, βάζοντας το καλύτερο του ενός 
στην υπηρεσία του άλλου. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι εδώ 
βρίσκεται πραγματικά το μέλλον, ανεξάρτητα από τα οποια
δήποτε μακρινά ενδεχόμενα και αλλαγές.

Οι πιο ενδιαφέρουσες ανακαλύψεις σ’ αυτό το πεδίο είναι 
τόσο σε σχέση με την τελειοποίηση της ευκρίνειας του τηλεο
πτικού προϊόντος όσο και σε σχέση με τη χρήση των ηλεκτρο
νικών μέσων στις φάσεις πριν και μετά την κατασκευή του 
κινηματογραφικού έργου. Και είναι ενδεικτικό το γεγονός ότι 
η έρευνα για μια καλύτερη τηλεοπτική ευκρίνεια, με μια ση
μαντική αύξηση των γραμμών ανάλυσης της εικόνας -  προ
βληματική αν όχι αδύνατη για το σημερινό σύστημα τηλεοπτι
κής μετάδοσης, που δεν μπορεί να αυξήσει το εύρος της ζώνης 
συχνοτήτων από τα σημερινά 5,5 ΜΗΖ στα 20-25 ΜΗΖ που 
χρειάζονται γ ι’ αυτή την αύξηση των γραμμών ανάλυσης της 
εικόνας -  θα είναι χρήσιμη στην αρχή κυρίως στο κινηματο
γράφο, πέρα από το ότι θα χρησιμοποιηθεί σε άλλα κανάλια 
της μέλλουσας τηλεοπτικής διανομής, όπως για τη μετάδοση 
από δορυφόρους, στην Cable-TV, τη Home-TV.

Με την ευκαιρία θα παραθέσουμε μια σειρά τεχνικών στοι
χείων που παρουσιάστηκαν στο πρόγραμμα HDTV (τηλεόρα
ση Υψηλής Ευκρίνειας) της CBS-NHK-SONY-MATSUSHITA 
και πάρθηκαν από μια διάλεξη που έδωσαν στο Νάσβιλ οι 
τεχνικοί της CBS το 1982.

Η πρώτη σπίθα στην τεχνολογία της HDTV άναψε με ένα 
πρόγραμμα έρευνας των Εργαστηρίων της ΝΗΚ (Ιαπωνική 
Κρατική Τηλεόραση) που άρχισε πριν 12 περίπου χρόνια και 
που στη συνέχεια παρέσυρε και εταιρείες όπως η Sony, η Ma
tsushita, η Ikegami, οι οποίες αναγκάστηκαν να κατασκευά
σουν τα πρώτα μοντέλα τηλεοπτικών μηχανών λήψης, βίντεο, 
μονάδων ελέγχου, μόνιτορς ώστε να είναι εφικτή η υλοποίηση 
ενός προγράμματος παραγωγής.

Το σχέδιο παραγωγής που έφτιαξαν η ΝΗΚ και η CBS εξα
σφάλισε τη συμμετοχή του Φράνσις Φορντ Κόπολα των Zoe- 
trope Studios, του Γκλεν Λάρσον της παραγωγής Larson και 
της Century Fox. Η τηλεκάμερα υψηλής ευκρίνειας δόθηκε 
από την Ikegami και όλος ο παραγωγικός εξοπλισμός από τη 
Sony και τη Matsushita (Panasonic).
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Το σχέδιο επεξεργασίας και παραγωγής υλοποιήθηκε μέσα 
σε μια περίοδο τριών μηνών, από το τέλος του ’81 ως τις αρχές 
του ’82. Έ πειτα τα αποτελέσματα του σχεδίου παρουσιάστη
καν σε τεχνικούς, δημοσιογράφους και διευθυντές τηλεορά
σεων σε μια μακριά σειρά επιδείξεων στο Λος Άντζελες, τη 
Νέα Υόρκη και την Ουάσινγκτον. Η επιτυχία που σημείωσαν 
οδήγησε στην πρόβλεψη μιας διεύρυνσης των προοπτικών για 
την τηλεόραση υψηλής ευκρίνειας στη βιομηχανία του θεάμα
τος.

Το σύστημα ΝΗΚ διαθέτει 1125 γραμμές σαρώσεων με μια 
εναλλαγή γραμμών 2:1, μια συχνότητα πεδίου 60 κύκλους και 
μια σχέση κάδρου 3:5. Το σύστημα αντιπροσωπεύει τη μεγα
λύτερη προσέγγιση σε ένα προϊόν-οδηγό υψηλής ευκρίνειας, 
ικανό να συναγωνιστεί τη σημερινή τηλεόραση και τα κινημα
τογραφικά προϊόντα.

Σ’ αυτό το πείραμα οι CBS/ΝΗΚ φρόντισαν να δοκιμάσουν 
την τηλεόραση υψηλής ευκρίνειας με ποικίλους τρόπους πα
ραγωγής. Μια ποδοσφαιρική συνάντηση και μια μεγάλη λαϊκή 
παρέλαση σαν δείγματα των λήψεων με πολλές κάμερες, μια 
τηλεταινία της σειράς «Fall Guy», τυπική τηλεοπτική μετάδο
ση, και δυο μικρού μήκους γυρισμένες στα στούντιο Zoetrope 
για να δείξουν την εφαρμογή της HDTV στις παραδοσιακές 
παραγωγές κινηματογραφημένων επεισοδίων. Δηλαδή υπέβα
λαν τα μοντέλα τους σε μια πλατιά γκάμα δημιουργικών κατα
στάσεων.

Εννοείται ότι ήταν διαφορετική η προσέγγιση και η προε
τοιμασία για την κάλυψη όλων των πιθανών αναγκών. Διέθε
ταν τρείς τηλεκάμερες με λυχνίες Saticon της μιας ίντσας, έναν 
ζουμ Fujinon με σχέση μεταβολής 12χ1 και ελάχιστο εστιακό 
μήκος 12,5 mm. Τα βιζέρ διπλής μεγέθυνσης είχαν φακούς 
συμπαγείς και ίδιους με της NTSC. Η εγγραφή, το μοντάζ και 
η αναπαραγωγή έγιναν με δύο βίντεο BVH-1100 Sony. Στη 
διάρκεια της βίντεο εγγραφής με πολλές κάμερες χρησιμο
ποιήθηκαν μονάδες ελέγχου για τα κατ, το μιξάζ και τα φοντύ 
και για το μοντάζ συνδέθηκε ένα editor BVE-1000 στο βίντεο 
HDTV. Υπήρχε και ένα Sony BVH-500, για μεμονωμένες 
εφαρμογές της τηλεκάμερας.

Κατά τα γυρίσματα χρησιμοποιήθηκαν ποικίλα όργανα
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ελέγχου, πέντε έγχρωμα μόνιτορ των 20 ιντσών και τρία 
ασπρόμαυρα μόνιτορ των 14 ιντζών. Στις τελικές φάσεις μετά 
το γύρισμα έγχρωμα μόνιτορ των 26 και των 30 ιντσών και 
πολυάριθμα μηχανήματα προβολής (των 54, 60 και 100 ιν- 
τσών) για τον έλεγχο της ποιότητας των τελικών αποτελεσμά
των.

Στις δυσκολίες που προέκυψάν από την περιορισμένη δια
θεσιμότητα των καινούργιων μοντέλων (μόνο εφτά εβδομά
δες), προστέθηκαν οι δυσκολίες από τη διακοπή λόγω εορτών 
στη μέση της υλοποίησης του σχεδίου. Για να καλύψουν το 
νεκρό χρόνο, αναγκάστηκαν να φορτώσουν όλα τα μηχανήμα
τα σ’ ένα φορτηγό για αυτόνομες και γρήγορες μετακινήσεις 
και υποχρεώθηκαν να κάνουν τα γυρίσματα μερικών δειγμά
των ταυτόχρονα με την επεξεργασία κάποιων άλλων ήδη τε- 
λειωμένων, και για να λύσουν αυτό το πρόβλημα ήλπιζαν να 
δώσουν για το μοντάζ σε όλους τους δημιουργούς και για όλες 
τις ταινίες κόπιες κανονικής σταθερός γραμμών, αλλά η έλλει
ψη ενός μετασχηματιστή της σταθεράς από 1125 σε 525 γραμ
μές, από τα 60 φτγ/sec της HDTV στα 59,94 φτγ/sec της NTSC, 
και της σχέσης προβολής 3:5 της HDTV στο 3:4 του συστήμα
τος NTSC έκανε αυτό το πράγμα πολύ δύσκολο και καθώς τα 
μηχανήματα απαιτούσαν έναν χρονικό κώδικα αναφοράς για 
59,94 φτγ/sec χρησιμοποιήθηκε μια τηλεκάμερα NTSC συνδε- 
δεμένη με ένα βίντεο 3/4, η οποία εστίαζε με βάση ένα μόνιτορ 
HDTV το οποίο αναπαρήγαγε την έξοδο ενός βίντεο HDTV. 
Ο χρονικός κώδικας αναφοράς για τους 60 κύκλους είχε γρα
φτεί σε ένα από τα πλαϊνά ίχνη του βίντεο HDTV και είχε 
εισαχθεί στο βίντεο NTSC. Επιπλέον ο κώδικας των 59,94 κύ
κλων είχε γραφτεί σε ένα από τα ορατά ίχνη του βίντεο των 
κασετών 3/4 της κόπιας εργασίας, πάνω από τον κώδικα 
HDTV των 60 κύκλων. Έτσι είχαν όλο το «τραβηγμένο» υλικό 
σε κασέτες 3/4 U-MATIC που θα μπορούσαν να εναρμονι
στούν με οποιονδήποτε άλλο θεωρητικό χρονικό κώδικα της 
SMPTE, απαραίτητο για τη χρήση των μηχανημάτων της τε
χνικής επεξεργασίας. Γι’ αυτό το μοντάζ και ο συγχρονισμός 
έγιναν από τον κάθε δημιουργό με τα κανονικά μηχανήματα 
που είχαν. Από τον χρονικό κώδικα αναφοράς για τους 60 
κύκλους επέστρεψαν έπειτα στα αντίστοιχα σημάδια του μον
τάζ των μάστερ της HDTV.

81



Είχε προβλεφτεί έπειτα, στερεοφωνικός ήχος υψηλής πιστό
τητας κι αυτό δυσκόλεψε ακόμα περισσότερο τα πράγματα, 
ειδικά στις παραδοσιακές λήψεις με τις πολλές κάμερες χρειά
στηκαν επιπλέον μηχανήματα: ένα μαγνητόφωνο με οχτώ ίχνη 
μαζί με έναν σύγχρονο stereo mixer έφτασε για να γίνει μετά ο 
στερεοφωνικός ήχος. Χρειάστηκε να γραφτεί πάλι ο χρονικός 
κώδικας αναφοράς για τους 60 και τους 59,94 κύκλους πάνω 
στη μαγνητοταινία και σε πέντε μεμονωμένα μικρόφωνικά 
ίχνη που στάθηκαν χρήσιμα για τη δημιουργία των ακουστι
κών εφφέ μετά. Η στερεοφωνική μίξη της σύγχρονης εγγραφής 
γράφτηκε στα ηχητικά κανάλια 1 και 2 του βίντεο και μετα
φέρθηκε σε μαγνητοταινία μετά τη συναρμολόγηση των μά- 
στερ. Για να γίνει το τελικό μιξάζ χρησιμοποιήθηκε έπειτα αυ
τή η ταινία μαζί με την ταινία των οχτώ ιχνών, άλλα ηχητικά 
εφφέ και μουσική.

Για τη λήψη της ποδοσφαιρικής συνάντησης χρησιμοποιή
θηκαν δυο τηλεκάμερες, η μια στην κανονική θέση στη μέση, 
και η άλλη στην άκρη της εξέδρας για τους δημοσιογράφους, 
κοντά στην πάνω άκρη του σταδίου. Δε χρειάστηκε να χρησι
μοποιηθεί η τρίτη τηλεκάμερα μολονότι, οι λήψεις έγιναν με 
τη συνηθισμένη ταχτική γ ι’ αυτά τα γεγονότα που φάνηκε ότι 
μπορούσε να χρησιμοποιηθεί χωρίς καμιά τροποποίηση και 
για την HDTV αλλά η μεγαλύτερη σχέση του κάδρου προβο
λής και η μεγαλύτερη ανάλυση επέτρεπε να κλείσει κανείς σ’ 
ένα φωτογραμμα ταυτόχρονα μια επιθετική και μια αμυντική 
κίνηση, δεν ήταν απαραίτητα τα πρώτα πλάνα που αντίθετα 
ενοχλούσαν στη μεγάλη οθόνη, και τα μέσα πλάνα είχαν όλες 
τις λεπτομέρειες που έχουν κανονικά τα πρώτα πλάνα των πα
ραδοσιακών λήψεων.

Για την Παρέλαση των τριαντάφυλλων της Πρωτοχρονιάς 
χρησιμοποιήθηκαν τρείς τηλεκάμερες, δύο ψηλά κατά μήκος 
της διαδρομής και μια τρίτη χαμηλά, στο σημείο που η παρέ
λαση έστριβε στο Κολοράντο Μπουλβάρ. Γυρίστηκε κόντρ λυ- 
μιέρ, το πρωί, με βαριές σκιές στο δρόμο. Παρά τις μη ευνοϊ
κές ατμοσφαιρικές συνθήκες, έγιναν πολλές εντυπωσιακές λή
ψεις με ευρυγώνιους. Μεγάλη προσοχή χρειάστηκε στον ήχο, 
του οποίου η εγγραφή έγινε με τις κατάλληλες προφυλάξεις 
και ένα ειδικό στερεοφωνικό μικρόφωνο τύπου 22 για να μι-
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ξάρει τα εφφέ του δρόμου με τη μουσική.
Η τηλεταινία της σειράς «Fall Guy» γυρίστηκε ταυτόχρονα 

με μια 35άρα μηχανή, χρησιμοποιώντας το στυλ της λήψης με 
μια κάμερα. Η κινηματογραφική μηχανή λήψης και η τηλεκά- 
μερα HDTV χρησιμοποιήθηκαν παράλληλα, σε λήψεις πολλών 
εξωτερικών του Λος Άντζελες- τα εσωτερικά γυρίστηκαν στα 
στούντιο της FOX. Παρατηρήθηκε μεγάλη ταχύτητα στις λή
ψεις (σχεδόν τέσσερις φορές μεγαλύτερη μιας κανονικής λή
ψης). Δε χρησιμοποιήθηκαν ιδιαίτερα τρυκ για τις φωτιστικές 
συνθήκες, τα εσωτερικά γυρίστηκαν με 8 f.c. Γράφτηκε μία 
μόνο ηχητική μπάντα, ενώ μουσική και εφφέ προστέθηκαν 
στην επεξεργασία.

Οι δύο μικρού μήκους που γράφτηκαν ειδικά γ ι’ αυτόν το 
σκοπό γυρίστηκαν στα στούντιο Zoetrope, οι λήψεις έγιναν με 
μια μόνο μηχανή από μέλη του συνεργείου του Φ.Φ. Κόπολα.

Ό λα τα γυρίσματα ολοκληρώθηκαν σε 4 μέρες με πολλές 
μηχανές λήψεις που όμως χρησιμοποιούνταν μια κάθε φορά 
και με ποικίλους τρόπους (πάνω σε ντόλυ, ράγες, γερανό), 
όλα τα ειδικά εφφέ (ομίχλη, βροχή, σπάνγκλας και άλλα). Η 
φωτογραφία έγινε σε φωτιστικά επίπεδα των 50 f.c. με πολύ 
ικανοποιητικά αποτελέσματα. Τα ηχητικά εφφέ πάρθηκαν 
από μια μαγνητοταινιοθήκη ηλεκτρονικών ηχητικών εφέ.

Ό ταν τελείωσαν αυτά τα πειράματα, προβλήθηκαν στην 
Κολωνία της Γερμανίας στη διάρκεια της ΡΗΟΤΟΚΙΝΑ ’82 
και μπόρεσα να τα δω σε μεγάλη οθόνη, οπότε μπορώ ανεπι
φύλακτα να πω ότι η τεχνική τους απόδοση ξεπερνούσε κάθε 
πρόβλεψη. Τα μηχανήματα που κατασκευάστηκαν για να απο- 
τελέσουν ένα μοντέλο έδειξαν υψηλή λειτουργικότητα και 
στάνταρ όμοια σχεδόν με κείνα μιας κανονικής παραγωγής. Η 
τωρινή ωριμότητα θα επιτρέψει, άμα θέλουμε, την πρακτική 
εφαρμογή της HDTV στην παραγωγή κινηματογραφικών και 
τηλεοπτικών προγραμμάτων. Αλλά είναι οπωσδήποτε απαραί
τητη μια παγκόσμια τυποποίηση, ώστε τα οφέλη της τυπο
ποίησης του σημερινού κινηματογράφου υψηλής ευκρίνειας 
των 35mm να ισχύσουν και για την HDTV, απαραίτητη για 
τις μεγάλες οικονομίες των Hardware και την ανταλλαγή διε
θνών προγραμμάτων. Θά’ναι σύνθετο το μεταβατικό στάδιο 
ανάμεσα στη σημερινή κατάσταση και κείνη ενός μέλλοντος
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εντελώς τυποποιημένου αλλά όχι απίθανου.
Επιπλέον, ένα τέτοιο είδος μάστερ θα μπορεί να χρησιμο

ποιηθεί για τη μεταφορά σε σελυλόιντ, με αποτελέσματα πάρα 
πολύ καλύτερα απ’ αυτά που έχουμε ως τιόρα πετύχει με τις 
σημερινές ταινίες ή την CABLE-tv, τον Video Disk και την 
ο'κιακή VTR. Μέ τη επιβολή έπειτα ενός βίντεο σε "ψηφιακά 
στάνταρ θα μπορέσουμε να φτάσουμε τα στάνταρ μιας παγκό
σμιας παραγωγής με απεριόριστες ανταλλαγές προγραμμάτο)ν.

Η HDTV λοιπόν είναι ένα καινούργιο μέσο, χωρίς να 'ναι 
ειδικά μόνο για την τηλεόραση ή μόνο για τον κινηματογρά
φο. Είναι πολύ καλύτερο από την παραδοσιακή τηλεόραση, 
είναι η πρώτη αξιόλογη εναλλακτική λύση στο κινηματογρα
φικό 16 και πολύ κοντά στο 35. Προβλημένο ολοκάθαρα σε 
μεγάλη οθόνη και συνοδευμένο από έναν ήχο υψηλής ποιότη
τας αποτελεί μια νέα εμπειρία και μια νεωτεριστική τεχνολο
γία.
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LUCIANO TOVOLI
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ ΚΑΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ

Μέσα σε μια παραγωγή λίγο πολύ χωρίς τίποτα το ξεχωρι
στό, Το Μυστήριο του Όμπερβαλντ αποτελεί ένα στοιχείο 
που ξεχωρίζει κι έναν σταθμό. Επιχειρεί να πεί ότι ακόμα και 
στη μικρή οθόνη μπορεί να εκφραστεί κανείς σε ένα διαφορε
τικό χρόνο από τον μηχανικό τηλεοπτικό χρόνο. Αυτό από μό
νο του είναι κιόλας ένα βασικό γεγονός. Το άλλο είναι ότι 
κατά τη γνώμη μου πρόκειται για την πιό «κινηματογραφική» 
ταινία που πέρασε ποτέ από τα χέρια μου. Στο βάθος ο Αντο- 
νιόνι αρνήθηκε τη στάνταρ διατύπωση της τηλεοπτικής τεχνι
κής, την πολλαπλή απασχόληση των διάφορων μηχανών, την 
αμεσότητα. Θέλησε, πολύ ορθά, να μεταθέσει σε μια μετέπειτα 
σκέψη, στο μοντάζ, αυτό που το τηλεοπτικό μέσο επιβάλλει 
σαν άμεσο γεγονός. Γύρισε, δεν έγραψε απλώς ταυτόχρονα. 
Στη θέση της μηχανής λήψης υπήρχε μια τηλεκάμερα, στη θέ
ση της σελυλόιντ η βιντεοταινία. Τι τον ενδιέφερε; -  Λέω τον 
ενδιέφερε γιατί ακολουθώ σαφώς τα ενδιαφέροντά του. Σ’ αυ
τή την υπόθεση υπάρχουν πολλά πράγμτα που ενδιαφέρουν 
και μένα, αλλά το κύριο θέμα είναι το ενδιαφέρον του να επι
χειρήσει να φθάσει πάλι σε έναν κινηματογράφο με εικόνες. 
Μια επίμονη και φοβερή απόπειρα να επιστρέψει στη μεγάλη 
παράδοση της κινηματογραφικής εικόνας. Η εικόνα πνίγηκε 
από τους ήχους, πολύ συχνά μόνο λόγια διδακτικά και ερμη
νευτικά.

Ο σύγχρονος κινηματογρράφος, ο κινηματογράφος από την 
μεταπολεμική περίοδο ως σήμερα έβγαλε εκπληκτικά πράγμα
τα αλλά σιγά σιγά οδήγησε και σε ένα φτώχεμα της οπτικής 
αναζήτησης.
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Ή δη πρίν κάποια χρόνια ο Μικελάντζελο επιχείρησε με την 
Κόκκινη Έρημο να υπερβεί την καθημερινότητα, θα λέγαμε, 
του χρώματος: την αμεσότητα του χρώματος Eastmancolor, 
που προτείνει σαν πραγματικότητα ένα αναλλοίωτο κλισέ, 
ενώ το ασπρόμαυρο ήταν -  και θα μπορούσε νά’ναι ακόμα αν 
μας άφηναν να το χρησιμοποιούμε -  ένα καταπληκτικό στοι
χείο αναζήτησης, με την έννοια ότι κάνει αφαίρεση από την 
πραγματικότητα, από το νατουραλισμό. Το χρώμα εμφανίστη
κε σαν μέσο αναπαραγωγής της πραγματικότητας εκ του φυσι
κού, μολονότι δεν αναπαρήγαγε ποτέ ακριβώς την πραγματι
κότητα, ούτε ακόμα και στις ντοκυμανταιρίστικες, θα λέγαμε 
στιγμές της. Αν πάει κανείς στην έδρα της Kodak στη Ρώμη να 
δει τις εκτιθέμενες φωτογραφίες -  αναφέρω την Kodak γιατί 
έχει κάνει τις πιο πολύπλοκες τεχνικά έρευνες στο πεδίο του 
χρώματος -  αντιλαμβάνεται ότι δεν είναι απλά νατουραλίστι- 
κες αναπαραγωγές της πραγματικότητας, χωρίς κανένα απο
λύτως ενδιαφέρον. Αυτά που η Kodak εμφανίζει σαν εκπλη
κτικά αποτελέσματα είναι μια απόπειρα αναπαραγωγής της 
πραγματικότητας όπως είναι. Οπότε η Kodak καί όλοι οι άλ
λοι οίκοι σου προσφέρουν μια σελυλόιντ που αναπαράγει, σου 
εξασφαλίζουν, με τον πιο πιστό τρόπο, την πραγματικότητα. 
Αυτό είναι αλήθεια θα λέγαμε κατά τα ογδόντα τα εκατό. Μέ
νει ένα γεμάτο είκοσι τα εκατό μή-πιστότητας. Ο Antonioni 
στην αναζήτησή του και στο Μυστήριο τον Ομπερδαλντ σαν 
τελευταία στιγμή αυτής της αναζήτησης με το ηλεκτρονικό μέ
σο θέλησε αντίθετα να πει, κατά τη γνώμη μου, αυτό: η οθόνη 
είναι ένα άσπρο τελάρο, θά’πρεπε να μπορεί να τη δουλεύει 
κανείς όπως δουλεύει το τελάρο ο ζωγράφος κι όχι βάζοντας 
τό’να κλισέ πάνω στ’ άλλο. Υπάρχουν πολλοί σκηνοθέτες και 
διευθυντές φωτογραφίας που νιώθουν ότι δυσκολεύονται ν’ 
αλλάξουν αυτό που έχουν μποστά τους. Δεν είναι πάντοτε δυ
νατόν να βάφεις τα δέντρα -  όπως ορθά, αν και με τρόπο 
ακραίο, επιχείρησε να κάνει ο Μικελάντζελο -  δηλαδή να 
αγωνίζεσαι καθημερινά να ξεφύγεις από το τετριμένο του 
πραγματικού. Στον κινηματογράφο έχουμε καταλήξει πια σε 
κάποιες χρήσεις της εμουλσίον, και είναι λιγάκι σα να φτάσα
με στην «κορυφή», δηλαδή νιώθουμε ότι δεν μπορούμε να πά
με παραπέρα, μόνο και μόνο για μηχανικούς λόγους. Μας το
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αποκάλυψε από χρόνια όχι τώρα, ανάμεσα σ’ άλλους κι ο An
tonioni. Θέλω να πω δεν έπαψε ποτέ του να πειραμτίζεται.

Ό λες οι ταινίες του είναι, κατά κάποιο τρόπο, μια αναζή
τηση μορφικού τύπου με την πιο υψηλή έννοια.

Μ’ αυτή τη δουλειά θελήσαμε να κάνουμε κινηματογράφο.
Μια ευκαιρία που μας πρόσφερε περιέργως η τηλεόραση, αν 
και κάπως τυχαία θα λέγαμε. Μολονότι τρέφω μεγάλη εκτίμη
ση για μερικούς κριτικούς, συχνά παίρνω θέση ενάντια στην 
κινηματογραφική κριτική. Αυτό γιατί υπήρξα μάρτυρας σε 
περιπτώσεις που μια ταινία διαβάστηκε με βάση το περιεχόμε
νο. Κάποια στιγμή άτομα ξένα με την κινηματογραφική κριτι
κή, ιστορικοί, φιλόσοιφοι, κλπ., αρνήθηκαν την εγκυρότητα 
αυτού του περιεχομένου και η κινηματογραφική κριτική έκανε 
πίσω. Θά’ταν ευχής έργον να προσπαθούσε η κριτική να δια
βάσει την ταινία με βάση τη μορφή. Αλλά δε βλέπω κανέναν 
από τους νέους κριτικούς που έρχονται από το χώρο της σκη
νοθεσίας, της φωτογραφίας, της σκηνογραφίας ή του μοντάζ, 
να προσπαθεί να καταλάβει πως αρθρώνεται η κινηματογρα
φική γλώσσα τη στιγμή της δημιουργίας. Μ’ αυτή την έννοια 
Το Μυστήριο τον Όμπερβαλντ προσφέρει αντίθετα πολύ υλι
κό για σκέψη. Ξαφνικά βρεθήκαμε να διαθέτουμε ένα μέσο 
που πάει προς μια ολοκληρωτική εξέλιξη. Αν αυτό το πείραμα 
έχει μια αρνητική πλευρά είναι το ότι έγινε πολύ νωρίς. Πολύ 
νωρίς με την έννοια μηνών, ενός χρόνου. Ενώ γυρίζαμε, συνέ- 
βαιναν πράγματα- ενώ έκανε μοντάζ ο Μικελάντζελο, στο χώρο 
της ηλεκτρονικής γεννιόντουσαν πράγματα· που θα έδιναν 
ακόμα μεγαλύτερη ελευθερία από τη δημιουργική άποψη της 
εικόνας.

Η κύρια σημασία της ταινίας του Antonioni ήταν η απόπει
ρα να ξαναδώσει στο κινηματογραφικό μέσο αυτό που ήταν το 
πρωταρχικό στοιχείο ενδιαφέροντος, ακόμα και για το κοινό: 
Τη μαγεία των εικόνων που κινούνται, την έκπληξη. Ας δια
τηρήσουμε αυτή την έκπληξη, ας την πλουτίσουμε. Στο Μυ
στήριο του Ομπερβάλντ δεν έχουμε μόνο λίγες ίντσες τηλεοθό- 
νης, αλλά και μια κινηματογραφική οθόνη, 15χ4 μ. τοιχογρα
φίας. Πώς μπορεί να τη γεμίσει κανείς έξω από λόγια, από 
μια γραφή θεατρικού, φιλολογικού τύπου; Αυτό ήταν ένα από
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τα πρώτα πράγματα πάνω στο οποίο συμφώνησα αμέσως με 
τον Μικελάντζελο -  αν και αυτά τα πράγματα δεν τα κουβεν
τιάζουμε, υπάρχουν αυτόματα μέσα στα ενδιαφέροντά μας. 
Αυτή η συνείδηση για τη φόρμα μου επέτρεψε να ξεπεράσω με 
μεγάλη ευκολία όλες τις αντιθέσεις, τις περιπλοκές, τις δυσκο
λίες, τις περιπέτειες που προέκυψαν στη διάρκεια του πειρά
ματος.

Για έναν διευθυντή φωτογραφίας, το φως είναι το παν. Διά 
του παρόντος, ή μερικά απόντος, φωτός φτιάχνεται η ταινία. 
Οπότε βάλθηκα να αναλύσω, άλλη μια φορά, τον τρόπο που 
φωτίζω. Είναι μια διαδικασία που δε με βρήκε απροετοίμα
στο γιατί και στην αρχή της κινηματογραφικής εμπειρίας μου 
αναγκάστηκα να κάνω το ίδιο πράγμα. Αναγκάστηκα να 
φτιάξω μια μέθοδο δουλειάς. Αυτή την ανάγκη υποχρεώθηκα 
να την αντιμετωπίσω πρώτα απ’ όλα με μένα τον ίδιο, μια και 
δεν ακολουθούσα κάποια παράδοση στον κινηματογραφικό 
φωτισμό. Δεν ακολουθούσα και ελπίζω να μην ακολουθήσω 
ούτε σήμερα έναν τρόπο δουλειάς στον οποίο θα συνήθιζαν το 
συνεργείο, ακόμα και οι σκηνοθέτες. Θυμάμαι μια φράση του 
Μικελάντζελο που με ευχαρίστησε φοβερά στο τέλος του 
Επαγγέλματος Ρεπόρτερ. Είχαμε γυρίσει την Κίνα. Εκεί είχα 
ένα πάθος για το ρεπορτάζ, για τη φωτογραφία, για τη μπρε- 
σονική image a la sauvette. Γυρίζαμε στο χέρι τα εξωτερικά, 
ίσως εκεί ο Μικελάντζελο εντυπωσιάστηκε με την ταχύτητα 
που γύριζα, με ελάχιστο φωτισμό. Το Επάγγελμα Ρεπόρτερ 
ήταν αντίθετα μια ταινία κατασκευασμένη, όπου φτιάχναμε 
ατμόσφαιρα, φωτίζαμε κλπ. Στο τέλος της ταινίας μου είπε: 
«Λουτσιάνο, δεν κατάλαβα ακόμα' πως φωτίζεις, πως δουλεύ
εις». Φαντάζομαι ότι ήθελε να πει ότι κάνω κάτι τόσο διαφο
ρετικό που ακόμα κι ένας σαν τον Ahtonioni, που έχει δουλέ
ψει με φοβερούς διευθυντές φωτογραφίας, δεν είχε καταφέ
ρει, ή δεν είχε καταφέρει τότε, να καταλάβει τι είδους τεχνική 
φωτισμού ήταν αυτή. Ενώ για μένα ήταν από τότε κιόλας σα
φέστατη. Ήξερα και ξέρω ότι έχω μια μηχανική φωτισμού τέ
τοια ώστε, ξεκινώντας από ρεαλιστικές βάσεις, δηλαδή με μια 
προσοχή και ένα σεβασμό προς την πραγματικότητα, να προσ
παθώ να πλάσω τα πράγματα πάνω στο φιλμ. Στην Τελευταία 
Γυναίκα, για παράδειγμα, υπάρχει ένα ορισμένο είδος φωτι



σμού γιατί πίστευα ότι η ταινία είχε απόλυτη ανάγκη από κεί
νες τις σκιές, εκείνα τα μαύρα, εκείνα τα όχι μαλακωμένα κο
ψίματα. Ό ταν μου είπε ο Ferreri «Ας καλύψουμε το ταβάνι 
στο στούντιο για να υπάρχει μια διαφορετική αντίχηση» είπα 
«Πολύ καλά». Τώρα διαβάζω ένα ωραίο βιβλίο του Bazin για 
τον Welles όπου λέει ότι ο Welles έλεγε και βάζανε ταβάνια 
γιατί χρησιμοποιούσε πάντα 18άρη από χαμηλά. Αυτό 
ανάγκασε τον Greg Toland να φωτίζει με ένα τρόπο που δεν 
ήταν χολυγουντιανός, γιατί είχαν αποκλειστεί όλες οι σκαλω
σιές για τα φώτα. Δεν υπάρχει τίποτα το καινούριο σ’ αυτό 
που κάνουμε. Και ο Toland είχε αντιμετωπίσει το ίδιο πρό
βλημα.

Ξαναγυρνώντας στο Μυστήριο του Όμπερβαλντ, αυτό που 
δεν είχε χρησιμοποιηθεί ποτέ ουσιαστικά ήταν η δυνατότητα, 
που έχει πλήρως το ηλεκτρονικό μέσο, να επέμβεις σε ένα μό
νο μέρος της εικόνας, πέρα από το να επέμβεις σε όλη, φυσι
κά.

Ας ξαναπιάσουμε τη συζήτηση για το ζωγράφο. Και στον 
κινηματογράφο μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε ένα ασυνήθι
στο χρώμα που αλλάζει, αλλά το εφφέ καλύπτει όλο το φωτό- 
γραμμα, όλη την οθόνη. Το ηλεκτρονικό μέσο έχει τη δυνατό
τητα να επέμβει μπροστά, πίσω, στο πλάι, σε μια μικρή λεπτο
μέρεια της εικόνας, χωρίς να αλλοιώσει την όλη κατάσταση. 
Αυτό το πράγμα το ηλεκτρονικό μέσο θα το επιτρέπει όλο και 
περισσότερο.

Στην τηλεόραση υπάρχει η αμεσότητα της μετάδοσης που 
είναι ένας χρόνος, πως να το πω..., ένας χρόνος που δεν έχει 
χρόνο, γιατί είναι άμεσος. Στον κινηματογράφο αντίθετα όχι.

Ο κινηματογράφος είναι κίνηση, δυναμική που φρενάρεται, 
που εκτείνεται, που έχει μια δίκιά της διάρκεια, που συσσω
ρεύεται. Στη λήψη, και έπειτα στο μοντάζ, ο σκηνοθέτης την 
επιταχύνει, τη συμπιέζει. Αυτό είναι ο κινηματογράφος.

Η τηλεόραση είναι αυτό το άλλο πράγμα, το αμετάβλητο, το 
στάσιμο, που άμεσα και αυτόματα μεταδίδει την πληροφορία. 
Μια άλλη στιγμή πραγματικά καταπληκτική είναι όταν μέσα 
στο θάλαμο σκηνοθεσίας δοκιμάζεις διάφορα διαγράμματα, 
συγκλίσεις· είχαν πια μπει τα φώτα, ο Μικελάντζελο έδειχνε 
να προσπαθεί να πιάσει μια εικόνα, που ίσως διαμορφωνόταν
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αλλιώς από τους τεχνικούς για άλλο σκοπό, γιατί έπρεπε να 
δούμε το κάστρο με ένα ορισμένο τρόπο για να δοκιμάσουμε 
τις τηλεκάμερες... Οπότε πετάγεται ο Μικελάντζελο: «Στοπ!» 
Και οι τεχνικοί: «Ό χι, αυτό δε γίνεται», «Γιατί δε γίνεται, 
δείξτε μου γιατί δε γίνεται» κι από αυτό, από αυτή την πρότα
ση, γεννιόταν ένα εφφέ.

Εκεί βέβαια είσαι στο φτιάξιμο, χρησιμοποιείς μια γλώσσα 
που νιώθεις να γεννιέται εκείνη τη στιγμή. Ο κινηματογράφος 
είναι πολύ πιο κρυφός· πιο μεγαλοπρεπής, πιο «λανθάνων». 
Στην προβολή, με όλες τις διπλές λήψεις, είναι αδύνατον να 
έχεις αυτή τη συνείδηση, αυτό το ταυτόχρονο. Το τελευταίο 
πλάνο του Επαγγέλματος Ρεπόρτερ ήταν κατά κάποιο τρόπο 
κιόλας ηλεκτρονικό, γιατί η κάμερα είχε ηλεκτρονικά στοιχεία 
και συστατικά.

Ο Μικελάντζελο για να κλείσει την ταινία, για να συνθέσει 
σε ένα μόνο πλάνο όλη την αίσθηση της ταινίας, αναγκάστηκε 
να επινοήσει ένα πλάνο που πάει πέρα από το διάλογο, πέρα 
από τα λόγια, πέρα από όλα. Είναι μια εικόνα που κινείται, 
που μεταμορφώνεται από τα μέσα.

Χρειάστηκε εκείνο το συγκεκριμένο τεχνικό μέσο, γιατί αν 
δεν είχαμε εκείνο το μέσο -  που έψαξε και το βρήκε ο Anto
nioni, έπειτα προσπαθήσαμε όλοι μαζί με επιμονή να το προ
σαρμόσουμε σε κείνη την κατάσταση, γιατί ήταν για άλλη χρή
ση, και να το κάνουμε να λειτουργήσει -  δε θα ήταν δυνατό να 
πραγματοποιήσουμε τίποτα. Αν δεν είχε βρει εκείνο το εντε
λώς τεχνικό μέσο, δε θα ’χε κάνει το τελευταίο πλάνο. Μπορεί 
να το κάναμε με τράβελινγκ, αλλά δε θα ’ταν το ίδιο. Δε θα 
’χε εκείνη την εμβληματικότητα. Να γιατί το τελευταίο πλάνο 
του Επαγγέλματος Ρεπόρτερ συνδέεται πολύ μ’ αυτό το ηλε
κτρονικό πείραμα. Γιατί πρόκειται για το ίδιο ακριβώς πράγ
μα.

Αυτή τη φορά ενδιέφερε περισσότερο το χρώμα. Σε σχέση 
με την Κόκκινη Έρημο ο Antonioni έκανε ένα άλμα και χρησι
μοποίησε το ηλεκτρονικό μέσο για να δοκιμάσει το χρώμα μέ
σα σε μια ιστορία. Ο Antonioni πριν ζωγράφιζε την πραγματι
κότητα, τώρα ζωγραφίζει την αναπαραγωγή της πραγματικό
τητας. Αυτό συμβαίνει γιατί άλλαξαν τα μέσα. Αυτό ο Anto
nioni το είχε δει πολύ πριν από άλλους. Χρόνια τώρα, από
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πράγματα που είχε δει, από προβλέψεις στο χώρο της τεχνι
κής, ο Antonioni ήξερε ότι υπήρχε ένα μέσο για να ζωγραφί
σει κανείς την ήδη ερμηνευμένη πραγματικότητα και άρα να 
δώσει μια παραπέρα ερμηνεία αυτής της πραγματικότητας 
μπρος στη μηχανή λήψης. Ά ρα  δουλειά πάνω στο χρώμα.

Αυτό είναι το καταπληκτικό πράγμα του πειράματος Το 
Μυστήριο του Όμπερδαλντ.

Βλέπω σ’ αυτό το πείραμα ένα μεγάλο θεωρητικό φορτίο, 
μια εκφραστική πρακτική, που δε βλέπω αλλού. Αν κοιτάξει 
κανείς τον πιο ψηλό από άποψη ποιοτική κινηματογραφικό 
ορίζοντα, δεν μπορεί να μη νιώσει αυτή την κούραση που δεί
χνει να έχει σήμερα ο κινηματογράφος. Αλλά αν ο κινηματο
γράφος κουράστηκε, είναι γιατί δε συνέχισε τις μορφικές ανα
ζητήσεις του.

Μερικοί έφτασαν στο τέρμα μιας αναζήτησης και ένιωσαν 
ότι το κινηματογραφικό μέσο δεν μπορούσε να πάει παραπέ
ρα. Μια εμφανής απόδειξη είναι ότι δεν υπήρξε κανείς άλλος 
μετά τους μεγάλους ρώσους θεωρητικούς. Ο κινηματογράφος 
πέρασε αυτή την καταπληκτική εποχή, όχι μόνο των αποτελε
σμάτων πάνω στην οθόνη, αλλά και της θεωρητικής θέσης. 
Έ πειτα υπήρξαν οι γάλλοι σε ένα μικρό τομέα, με το στρου
κτουραλισμό, αλλά ήταν μια περιορισμένη και πολύ εξεζητη
μένη απόπειρα. Έ να θεωρητικό κείμενο του Πουντόβκιν ήταν 
προσιτό σε όλους και είχε σαν αντικείμενο τον κινηματογρά
φο: ο στρουκτουραλισμός και άρα η ανάλυση των «σημείων», 
είχε σαν αντικείμενο όχι τον κινηματογράφο αλλά τη σκέψη 
πάνω στον κινηματογράφο. Νομίζω ότι το Μυστήριο του Ό μ 
περδαλντ ήταν ένα πείραμα γλωσσικού τύπου που συνδέεται 
με μια θεωρητική παράδοση και που, για μένά, πληρεί, τουλά
χιστον κατά ένα μέρος, αυτό το τεράστιο κενό που δημιουργή- 
θηκε με την απουσία της κινηματογραφικής θεωρίας.

Τώρα που το πείραμα τέλειωσε και ύστερα από ένα χρόνο 
σκέψεων πάνω σ’ αυτό, νομίζω ότι μπορώ να πω το εξής. 
Ένας άνθρωπος μπαίνει στην τηλεόραση, σ’ αυτό τον κόσμο 
συνεχούς αλλαχής, και λέει: «Πολύ καλά, δώστε μου τα τυπι
κά μέσα της τηλεόρασης και γω θα σας διηγηθώ κάτι».

Τη στιγμή που αφηγείσαι υπάρχει η άρνηση αυτής της εκμη- 
δένισης. Σήμερα λείπει η αφήγηση από την τηλεόραση: γιατί η
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τηλεόραση δέχεται με δυσκολία κάποιον που ερμηνεύει την 
πραγματικότητα αφηγώντας την.

Και η τηλεόραση αφηγείται την πραγματικότητα αλλά πάν
τοτε σε σχέση με ένα πολιτικο-διοικητικό στόχο, με μερική 
ωφέλεια, αλλά κι αυτό είναι ένα άλλο θέμα. Το πείραμα του 
Μυστήριον τον Ό μπερβαλντ μπορεί να είναι, σε σχέση με την 
τηλεοπτική ροή, μια στιγμή σκέψης, γεμάτο νύξεις και πράγ
ματα μελλοντικά. Μια αφήγηση φτιαγμένη από εικόνες, στο 
κέντρο της συνεχούς ροής εκατομμυρίων πληροφοριών, μια 
αφήγηση που οργανώνεται και εκφράζεται ακριβώς μέσα από 
κείνα τα μέσα που η τηλεόραση δε χρησιμοποιεί ποτέ, γιατί 
αυτούς δεν τους ενδιαφέρει η επεξεργασία του χρώματος. Ε ί
ναι κινηματογράφος.

Ο κινηματογράφος ιδιοποιήθηκε κάτι που δε χρησιμεύει σ’ 
αυτούς. Γιατί στο βάθος είναι ενάντια σ’ αυτή τη διαδικασία.

Το Μνστήριο τον Ό μπερβαλντ ήταν το πείραμα μιας πρω- 
τοπορείας ακριβώς μέσα στο φρούριο της πληροφόρησης και 
της επικοινωνίας, για να βγάλει στην επιφάνεια τα κυρίως κι
νηματογραφικά, ερμηνευτικά στοιχεία.

Τα δράματα της μεταφοράς από τη μαγνητοταινία στη σελυ- 
λόιντ; Είναι δευτερεύον γεγονός. Του στυλ του να τα ’χουμε 
όλα. Θέλεις να ’χεις την ηλεκτρονική αναζήτηση, μετά θέλεις 
να προβάλεις και στη μεγάλη οθόνη γιατί η μικρή δε σου φτά
νει.

Το ζήτημα είναι να μπορούσαμε να προβάλουμε κατευθείαν 
τη μαγνητοταινία στην οθόνη. Πότε θα γίνει αυτό; Είναι ένας 
τεχνικός σκόπελος που δε θα υπάρχει αιωνίως. Η πίκρα μου 
είναι που δουλέψαμε τη στιγμή που ο σκόπελος υπήρχε.

Ό τα ν γυρίσαμε -  γράψαμε το πρώτο πλάνο, μετά τρεις μέ
ρες υπήρχε κιόλας κάτι το καινούριο, το διαφορετικό. Μπο
ρούσε κιόλας να γίνει κάτι για να είναι πιο ακριβής η μεταφο
ρά σε σελυλόιντ. Ό ταν πήγα, μετά από ένα χρόνο σχεδόν, στο 
Λος 'Αντζελες να κάνω μερικά δοκιμαστικά για τη μεταφορά 
σε σελυλόιντ, μου έδειξαν μερικά πειραματικά κομμάτια, πο
λύ ενδιαφέροντα από άποψη καθαρά τεχνική.

Είχα μαζί μου δυο μπομπίνες του Μ νστήριον τον Ό μπερ
βαλντ που μου άρεσαν πολύ και μου φαίνονταν ωραίες γενι
κά, αισθητικά, αλλά υστερούσαν τεχνικά. Κάνοντας μια τρο
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ποποίηση στις τηλεκάμερες με μερικά όργανα που μόνο τώρα 
υπάρχουν, είναι σίγουρο ότι η μεταφορά στην μεγάλη οθόνη 
θα καλλιτέρευε κατά σαράντα τα εκατό. Εμείς κάνοντας τα 
πειράματα πρώτα στο Λονδίνο και έπειτα στο Λος Άντζελες, 
είδαμε ότι του Λος Άντζελες ήταν πολύ καλύτερα. Δεν υπήρ
χαν πια χοντρά ελαττώματα όπως το «σύρσιμο». Ό ταν κάνεις 
πανοραμίκ, η εικόνα δε φαίνεται καλά και σταθεροποιείται 
μόνο όταν σταματάει η μηχανή λήψης. Είναι παράλογο. Ό λα  
αυτά δεν υπάρχουν στην ταινία που φτιάξαμε, τεχνικά είναι 
καλή.

Πολλοί με ρωτούν αν είναι εύκολο να γυρίσεις με βιντεοται
νία, αν κοστίζει λιγότερο, αν είναι άμεσο, αν η ίδια βιντεοται
νία μπορεί να ανακυκλωθεί. Αυτά είναι ζητήματα που δεν 
έχουν ενδιαφέρον. Μπορώ να πω ότι το γύρισμα με βιντεοται
νία είναι πολύ πιο αργό και ντελικάτο από το γύρισμα μιας 
ταινίας με φιλμ. Οι πολυπλοκότητες είναι πολύ πιο μεγάλες. 
Ά ρα  το μοναδικό πραγματικό ενδιαφέρον είναι πειραματικό: 
συνίσταται στην προσπάθεια να ρίξεις με την ηλεκτρονική μια 
γέφυρα στις γραφικές παραστάσεις που έφτιαχνε ο Αϊζεν- 
στάιν για το χρώμα.

Ό λοι οι σημαντικοί σκηνοθέτες, αυτοί που αντιμετωπίζουν 
το πρόβλημα να συνεχίσουν να είναι σκηνοθέτες γιατί πιστεύ
ουν στον κινηματογράφο, δηλώνουν ότι θέλουν να χρησιμο
ποιήσουν στο μέλλον αυτές τις τεχνικές, αλλά χωρίς όμως να 
’χουν καμιά απολύτως πρόθεση να εγκαταλείψουν τον κινημα
τογράφο. Κάθε άλλο. Ό λοι τους λένε ότι το μηχανικο- 
δημιουργικό στοιχείο, δηλαδή η ηλεκτρονική τεχνική την 
οποία η τηλεόραση μόνο μερικά χρησιμοποιεί, μπορεί να συμ
βάλλει εκπληκτικά στον κινηματογράφο του μέλλοντος.

(στο II cinema elettronico, σε επιμέλεια του Toni Verita, Φλω
ρεντία, Liberoscambio, 1982).
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VITTORIO STORARO
HIGH DEFINITION VIDEO SYSTEM

To ραντεβού που o Francis Coppola μου πρότεινε, μετά από 
την άρνηση της χρήσης της μαγνητικής ταινίας (σε αντικατά
σταση του κινηματογραφικού αρνητικού) για την πραγματο
ποίηση του «One from the heart» ήρθε στην ώρα του, φωτεινό 
και προσδιορισμένο πάνω στους ώμους μου σαν ερευνητή: ει
κόνων -  χρώματος -  τονικοτήτων -  φωτός -  ενεργειών.

Με βρήκε προετοιμασμένο, εξ αιτίας της δουλειάς με τον 
Giuliano Montaldo, στην φωτογραφία του «Arlecchino a Vene
zia» που, με παραγωγή της RAI, θα αποτελούσε την Ιταλική 
παρουσίαση στην έρευνα του νέου συστήματος Sony: video 
ψηλής ευκρίνειας.

Μη έχοντας μπορέσει να συμμετάσχω (απασχολημένος στις 
λήψεις του «Wagner») στις πρόβες που ο ίδιος ο Coppola είχε 
πραγματοποιήσει για τα Zoetrope Studios, η συμπεριφορά μου 
ως προς την γνωστική δυνατότητα, ενός οπτικοακουστικού 
συστήματος όχι μόνο εμφανώς επαναστατικού αλλά που ευ
κρινέστατα αποτελεί μέρος του μέλλοντος μας, ήταν ακόμη 
από τις πρώτες λέξεις του Montaldo, όχι μόνο ενθουσιώδεις 
αλλά απολύτως παθιασμένη.

Η οφειλόμενη αυτοψία, με το κέντρο παραγωγής RAI του 
Μιλάνου, στην πόλη της Βενετίας μας βοήθησε να ορίσουμε 
καλύτερα το οπτικό στυλ της διήγησης, και παν’ απ’ όλα να 
κατανοήσουμε πως ένα σύστημα δεμένο από ένα δικό του φυ
σικό ομφάλιο λώρο (ή τηλεκάμερα και το κεντρικό σώμα της 
μπορούν να ζήσουν μέχρι μια μέγιστη απόσταση εκατό μέτρων 
το ένα από το άλλο) είχε μπορέσει να είναι και να κινείται σε 
μια πόλη αναμφισβήτητα ιδιόρρυθμη.

Η άμεση γνωριμία με το HDVS, σ’ ένα επόμενο ταξίδι στο 
Λονδίνο (κατά τη διάρκεια του τηλεοπτικού πειράματος που 
πραγματοποιήθηκε απ’ το BBC) άφησε τον Montaldo και μένα 
αναμφίβολα άναυδους από τις δυνατότητες του ίδιου του συ
στήματος.
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Ο κ. Zaccarian της εταιρείας C.B.S. και οι διάφοροι τεχνι
κοί της εταιρείας SONY, διέχυσαν στα μυαλά μας εκείνη την 
ποσότητα και ποιότητα των πληροφοριιόν που η εμπειρία τους 
στην ψηλή ευκρίνεια, πίστευε πως θα ήταν πιο αναγκαίες στα 
άτομα που αν και είχαν μια ειδική κινηματογραφική γνώση 
πλησίαζαν για πρώτη φορά, και με μεγάλη ταπεινότητα, σε 
μια δυνατότητα εκπαίδευσης-ελέγχου-διακίνησης της ΕΙΚΟ
ΝΑΣ, εξ ολοκλήρου καινούργιας γ ι’ αυτούς.

Η συγκίνηση λοιπόν ήταν πολύ μεγάλη, όταν λίγες μέρες με
τά, είδαμε για πρώτη φορά εικόνες από μας μελετημένες - κα
τασκευασμένες - πραγματοποιημένες, ταυτόχρονα με τον σχη
ματισμό τους, σε ψηλή ευκρίνεια και ήχο στερεοφωνικό.

Η αφηγηματική χρήση που προετοιμαζόμασταν να κάνουμε, 
εκείνων που ακόμη μπορούν να διακριθούν σαν τηλεκάμερες 
(μα που αναμφίβολα πέρα από την ονομασία τους, θα πρέπει 
να τροποποιήσουν την φυσική τους κατάσταση, για την νέα 
χρήση που θα τους ζητηθεί να αναπτύξουν) μας έφερε σε μερι
κές εκτιμήσεις ήδη από την πρώτη επαφή.

To video ψηλής ευκρίνειας, επινοήθηκε δίχως άλλο για να 
χρησιμοποιηθεί σε οθόνες μεγαλύτερες από αυτές που έχουν 
τα μέχρι σήμερα σε χρήση μόνιτορ. Βρισκόμαστε λοιπόν να 
αγγίζουμε με τα χέρια, να πλησιάζουμε και πιθανόν να εκμη
δενίζουμε εκείνη τη διαφορά, που από πάντα, είχε χωρίσει 
«κινηματογράφο» και «τηλεόραση»: Την οντότητα της μεγέ
θυνσης της εικόνας που αρχικά σχηματίστηκε σ’ ένα αρνητικό 
κινηματογραφικό ή σ’ ένα ηλεκτρονικό σωλήνα.

Οποιαδήποτε εικόνα, γραμμένη με ψηλή ευκρίνεια, πρέπει 
λοιπόν να επινοείται ορατή σε μια οθόνη μεγέθους που εκτι- 
μείται. Η ανάγκη είναι να συλεχθεί και να γραφεί με όλες 
εκείνες τις τεχνικές αντιλήψεις που θα επιτρέψουν μια καλή 
μεγέθυνση (ιδιότητα που μέχρι σήμερα ξεχώριζε την κινημα
τογραφική εικόνα).

Η απίστευτη δυνατότητα της εικόνας (μέχρι σήμερα προνό
μιο τηλεοπτικό) το να μπορεί να είναι ορατή την ίδια την στιγ
μή που δημιουργείται, αλλάζει ολοκληρωτικά τη στάση και 
την υπευθυνότητα μερικών προσώπων που στην κινηματογρα
φία από την πρώτη στιγμή είχαν μια ειδική θέση.

Η φιγούρα (ανύπαρκτη στην τηλεόραση) του βοηθού οπερα-
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τέρ (που πραγματοποιεί το νετάρισμα ενός φακού σ’ ένα συγ
κεκριμένο αντικείμενο) θα πρέπει να ξαναποκτήσει την ειδική 
του θέση στο HDVS για να εγγυάται τη σωστή καθαρότητα 
στις εικόνες που πρόκειται να μεγεθυνθούν.

Η απάντηση στην τεχνική επιτυχία ενός κάδρου με όλες τις 
δυναμικές-συνθέσεις-ρυθμούς του, εμπιστευμένη ιστορικά 
στον οπερατέρ, στην «ιδιότητά του» σαν πρώτος θεατής, θα 
ξαναμοιραστεί σ’ όλους τους άμεσα υπεύθυνους γ ι’ αυτήν.

Ο κεντρικός μοχλός ενός εργαστηρίου εμφάνισης και εκτύ
πωσης, ο τεχνικός επόπτης χρωμάτων, θ’ αλλάξει ολοκληρωτι
κά η ζωή του. Θα πλάθει, κάτω απ’ την ιδεολογική οπτική του 
δημιουργού της φωτογραφίας, τις τονικότητες και τον χρωμα
τισμό των εικόνων, την ίδια στιγμή που αυτές θα γράφονται. 
Θα μπορεί να δουλέψει ηλεκτρονικά στον τομέα που προσω
ρινά λέγεται «Κοντρόλ» μα που στο μέλλον σίγουρα θα έχει 
ένα όνομα πιο προσαρμοσμένο.

Ο Μοντέρ, που παραδοσιακά εργάζεται εκ των υστέρων θα 
μπορεί, κάτω απ’ τη διεύθυνση του κεντρικού δημιουργού, να 
κάνει ένα άμμεσο πρό-μοντάζ: επιτρέποντας στον σκηνοθέτη, 
αν το θεωρεί αναγκαίο να επέμβει με τις αναγκαίες αλλαγές 
κατά τη διάρκεια του γυρίσματος.

Ο Διευθυντής Φωτογραφίας, θεματοφύλακας μέχρι αυτή τη 
στιγμή μιας φωτογραφικής γνώσης, φορέας μιας εγγύησης τε
χνολογικής/εκφραστικής, που από πάντα επέτρεπε σε μια μορ
φή να διατυπωθεί, να αποκαλυφθεί, να συντεθεί σε μια οθό
νη, (με όλες τις τυπικές συγκινήσεις, αβεβαιότητες, και αγω
νίες της ανθρώπινης ψυχής) θα μοιράσει αυτήν, όχι πια ανα
μενόμενη (τη δική του γνώση) πιο άμεσα με τους άλλους δη
μιουργούς του έργου.

Αναμφιβόλως, εκείνη η μαγική διαδρομή που το φως δια
νύει μετά την αντανάκλασή του από κάποιο αντικείμενο μέχρι 
να σχηματίσει εκείνο το σύνολο της ενέργειας που ονομάζουμε 
«ΕΙΚΟΝΑ» είχε μια επιτάχυνση πολύ κοντινή μ’ εκείνη που 
είναι η σκέψη μας, εισάγοντας στο εσωτεεικό της ίδιας της 
εικόνας, τη δυνατότητα να τροποποιηθεί ταυτόχρονα με την 
οπτική εντύπωση.

Θ Σκηνοθέτης, επικαρπούμενος αυτό το προνόμιο (την
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άμεση υλοποίηση της εικόνας) θα μπορεί να διευθύνει τα δια
θέσιμα στοιχεία με μεγαλύτερη συνείδηση.

Αυτή η δυνατότητα να τροποποιείς ταυτόχρονα με την 
πραγματοποίηση, προϋποθέτει καθαρά ένα ψηλό επίπεδο 
επαγγελματικό-τεχνικό-δημιουργικό από μέρους όλων, εφ' 
όσον το έργο όλων είναι ορατό, καθαρό, καθορισμένο και 
άμεσο.

Η πειραματική εμπειρία, αν και λίγων εικόνων, έκανε το 
ίδιο φανερές τις ανάγκες τροποποίησης, δηλαδή σ’ ένα σύστη
μα εγγραφής σε ψηλή ευκρίνεια δε χορηγούνται εικόνες χαμη
λής ευκρίνειας.

Το να γίνει έπειτα, όσο το δυνατό πιο ευκολόχρηστο το ίδιο 
το σύστημα, θα βοηθήσει στο να εγγυάται πάντα πιο πολύ 
εκείνη η ελευθερία έκφρασης που κάθε δημιουργός έχει 
ανάγκη για να ζήσει.

Προσπαθώντας να θέσω γραπτούς μερικούς στοχασμούς 
που αφορούν το σύστημα HDVS, στην πειραματική του φάση, 
μπορούμε να διαβάσουμε αυτά που ακολουθούν:

1) Ό σον αφορά την οπτική , φαίνεται αναγκαία μια σύνδε
ση «στάνταρ» των φακών, ώστε να είναι δυνατή η αλλαγή 
τους (τύπου Mitchell BNC για παράδειγμα) για να μπορεί να 
γίνεται μια ελεύθερη επιλογή των πιο κατάλληλων φακών για 
κάθε μεμονωμένο έργο που πρόκειται να γίνει.

2) Η μεταβολή του νετ και του διαφράγματος θα ’πρεπε να 
μπορεί να γίνει, εκτός από το κοντρόλ, και από το μπροστινό 
τμήμα της τηλεκάμερας, με ένα σύστημα τηλεκοντρόλ ηλεκτρι
κού και αν είναι δυνατόν χωρίς καλώδιο.

3) Το νετάρισμα ενός φακού θα έπρεπε να πραγματοποιεί
ται από ένα ειδικό πρόσωπο, το βοηθό οπερατέρ, με σκοπό να 
πετυχαίνονται εικόνες μιας προσαρμοσμένης καθαρότητας 
ακόμη και στη μελλοντική μεγέθυνση.

4) Η μεταβολή της εστιακής αποστάσεως των φακών 
(zoom) θα έπρεπε να είναι ορατή (σε νούμερα) από τον οπε
ρατέρ. Αυτός ο ίδιος θα έπρεπε να μπορεί να χρησιμοποιεί 
δύο θέσεις μπλοκαρίσματος του zoom, μια ελάχιστη και μια 
μέγιστη, για να μπορεί να συγκεντρώνει καλύτερα την 
ενέργειά του σε μια πιο συγκεκριμένΐ] «σύνθεση».
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5) Ο όγκος και το βάρος της κάμερα , θα ήταν καλύτερα να 
κρατηθεί στα ελάχιστα δυνατά όρια, επιτρέποντας έτσι μια 
καλύτερη ευχρηστία του ίδιου του συστήματος.

6) Το μήκος τον καλωόίον που μεταφέρει όλες τις ηλεκτρι
κές πληροφοίες ανάμεσα στο κεφάλι και στο σώμα της κάμε
ρα, θα έπρεπε να έχει τη δυνατότητα σε ειδικές περιπτώσεις 
να προεκτείνεται τουλάχιστον μέχρι τα 200 μέτρα.

7) Η εγγραφή  των τριών πληροφοριών Μπλε-Πράσινο- 
Κόκκινο, θα έπρεπε να μπορεί να ελεγχθεί ηλεκτρονικά, με 
αυτόματο τρόπο, ακριβώς για να εγγυηθεί την τέλεια συμφω
νία ακόμη και σε μελλοντική μεγέθυνση.

8) Το πλάτος της έκθεσης, που αναλογεί στο νούμερο των 
κατά σειρά βαλμένων τονικοτήτων ανάμεσα σ’ ένα μέγιστο 
μαύρο και σ’ ένα μέγιστο άσπρο θα έπρεπε να έχει τη μεγαλύ
τερη δυνατή έκταση, ώστε να επιτρέπει πάντα μια πιο ευρεία 
φωτογραφική έκφραση.

9) Η ανεπιθύμητη μερική παραμονή της εικόνας σ’ εκείνη 
τη ζώνη της ψηλής φωτεινότητας, που δημιουργόντας την εν
τύπωση τον κομήτη, δεν επιτρέπει την επιθυμητή ελευθερία 
για τις κινήσεις της κάμερας, θα έπρεπε να εξαληφθεί ακρι
βώς για να επιτρέπει μια χωρίς όρους οπτική έκφραση.

10) Η όραση των εικόνων στο κοντρόλ, σ’ ένα έγχρωμο μό
νιτορ έχει τις ακόλουθες ανάγκες:

α) Τρεις επιπλέον χειρισμούς, για τις χρωματικές δόσεις 
του Μπλε-Πράσινου-Κόκκινου, ξεχωριστές από τη γενική 
ισορρόπηση.

β) Έ να χειρισμό συνεχώς μεταβαλόμενο της γκάμμας των 
τονικοτήτων της εικόνας (κοντράστ).

γ) Τρεις επιπλέον χειρισμούς για τη σννεχή μεταβολή της 
γκάμας του κάθε μεμονωμένου βασικού χρώματος.

δ) Την απόλυτη σιγουριά της ανάγνωσης, στα μόνιτορ των 
διαφόρων παραμέτρων της εικόνας (χρωματισμό και φωτεινό- 
τητα) για να εγγυάται, στο χρόνο, η ισορρόπησή τους.

11) Απαραίτητο για την ολοκληρωμένη χρήση της οπτικής 
πληροφορίας γραμμένης ηλεκτρονικά, είναι η άμεση ετοιμότη
τα μιας τρυκέζας και ενός συστήματος Chromakey με όλες τις 
κατάλληλες τεχνικές παραμέτρους για μια τέλεια εγγραφή 
(αποβλέποντας σε μια μεγάλη οθόνη προβολής) που θα επι
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τρέπει πάντα μια πιο μεγάλη περιήγηση στον κόσμο της φαν
τασίας μας.

12) Απαραίτητα θα είναι τα μηχανήματα ψηλής ευκρίνειας 
για να επιτρέπουν ένα Μοντάζ μοντέρνο, όλων εκείνων των 
εικόνων που η προσωπικότητά μας είναι ικανή να γράψει.

13) Απαραίτητη θα είναι η μεταγραφή  από ηλεκτρονική ει
κόνα σε οπτική, που θα κρατά όσο το δυνατό πιο πιστές όλες 
εκείνες τις χρωματικές τονικότητες και ποιότητες που επιτεύ
χθηκαν στην αρχική εικόνα.

14) Απαραίτητη θα είναι η πραγματοποίηση της Μεγάλης 
ηλεκτρονικής οθόνης για να μπορεί να συμπληρωθεί κατά τον 
πιο σωστό τρόπο, εκείνος ο κύκλος, εκείνο το γαμήλιο δαχτυ- 
λίδι που ενώνει τα δύο εκφραστικά μέσα που σήμερα είναι 
ακόμη χωρισμένα: ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ και ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ, 
σ’ ένα μοναδικό μέλλον αποκαλούμενο... ίσως: 
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ
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PIETRO BELLASI & GEORGIO GATTEI

TO ΦΙΛΜΙΚΟ ΚΡΥΠΤΟΦΑΝΕΣ

Τζ. To σημείο εκκίνησης κάθε συζήτησης γύρω από τον λε
γόμενο «ηλεκτρονικό κινηματογράφο» βρίσκεται, κατά τη 
γνώμη μου, στην αντίθεση που λένε οι κριτικοί ότι υπάρχει 
ανάμεσα στο movie και το video σαν τύποι του ενός και μονα
δικού κινηματογράφου: «η μοναδική οντολογική διαφορά 
ανάμεσά τους είναι ότι το movie έχει μια βάση χημικο- 
μηχανική, ενώ το video μια βάση ηλεκτρονική» (Τζ. Χόμπερ- 
μαν, στο «Filmcomment», 1982, αρ. 3, σ. 34). Το ειδικό βασικό 
στοιχείο διαφοροποίησης μέσα στην αδιαχώριστη ενότητα της 
κινηματογραφικής αναπαράστασης πρέπει λοιπόν να αναζη
τηθεί καταρχήν στις διαφορές εγγραφής και μετάδοσης της ει
κόνας· χημικο-μηχανική από μια πλευρά, ηλεκτρονικο- 
ψηφιακή από την άλλη. Και αρχίζουν οι συνέπειες.

Π. Μου έρχεται αμέσως στο μυαλό η ίδια μηχανικο- 
ηλεκτρονική αντίθεση που υπάρχει ανάμεσα στο αναλογικό 
ρολόι και το 'ψηφιακό. Υπάρχει ακριβώς η ίδια τεχνολογική 
διαφορά, αλλά αμέσως κάνουμε και μια άλλη διάκριση, μια 
διάκριση, θα λέγαμε, αφηγηματική. Πράγματι, στο αναλογικό 
ρολόι, ο χρόνος γράφεται ανά πάσα στιγμή σε μια ιστορία που 
αντιπροσωπεύεται στην ολότητά της από το καντράν δηλαδή 
υπάρχει ένα πριν και ένα μετά της ώρας που σημειώνεται με 
τους δείκτες: όλο το καντράν πριν και όλο το καντράν μετά. 
Έ τσι μπορούμε να πούμε είναι σχεδόν πέντε, πριν μισή ώρα, 
σε καμιά δεκαριά λεφτά· ενώ στο ψηφιακό ρολόι αυτό το 
«σχεδόν», το «πριν», τό «σε» δεν υπάρχουν πια γιατί πάνω 
στην πλάκα γράφεται η ακριβής στιγμή του χρόνου που κυ
λάει. Δεν υπάρχει πια ένα πριν κι ένα μετά- δεν μπορεί πια να
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υπάρχει μια ιστορία, ακριβώς όπως δεν μπορεί να υπάρχει 
πια το περίπου. Κι αυτό γιατί το ηλεκτρονικό σύστημα, σε 
σχέση με τη μηχανική διαδικασία που παρεμβάλλεται εξ ορι
σμού μέσα στην πορεία του χρόνου, λειτουργεί σαν μια καθα
ρή ανάλυση, στην οποία αντιστοιχεί μια έννοια το ίδιο «καθα
ρή», ή αν θέλουμε το ίδιο «ωμή», εντελώς αποσυνθεμένη στην 
εκδήλωση του εδώ-και-τώρα της.

Θυμάμαι σε σχέση μ’ αυτό τις επιδείξεις που έγιναν στην 
Πορέτα για τον ηλεκτρονικό κινηματογράφο «σε βάθος», 
όπου μετατόπιζαν την εικόνα του βίντεο (καθώς δεν ήταν 
απαραίτητο εικόνα και μόνιτορ να συμπίπτουν) πέρα από 
τους συνηθισμένους άξονες ύψους καί πλάτους της, κατά μή
κος μιας τρίτης συντεταγμένης βάθους (της συντεταγμένης Ζ). 
Έ τσι επιτεύχθηκε, χωρίς να ληφθεί υπόψη το απεικονιζόμενο 
περιεχόμενο, ένα καθαρό αποτέλεσμα επιφάνειας (είναι εκ
πληκτικό το πως ορισμένες αντιλήψεις, λογουχάρη, της ντε- 
λουζικής φιλοσοφίας επιβεβαιώνονται απ’ αυτές τις νέες τε
χνολογίες), όπου η εικόνα, παραμερίζοντας το ενυπάρχον βά
θος της απεικόνισης, αποκτούσε ένα απρόσμενο βάθος οθόνης
-  το βάθος της καθοδικής λυχνίας όπου περιέχεται και στο 
εσωτερικό της οποίας μπορεί να στριφογυρίσει, να αναστρα
φεί, να μετατοπιστεί σε άλλες, δικές της προοπτικές κατα
σκευές, σα νά ’ταν από μόνη της ένα αντικείμενο.

Τζ. Αυτό είναι το δεύτερο στοιχείο που διακρίνει το movie 
από το video. To movie δομείται μόνο με βάση τους άξονες X, 
Υ όπου η ενδεχόμενη εντύπωση βάθους συνδέεται με την 
προοπτική της απεικόνισης (το βάθος πεδίου είναι εσωτερικό 
βάθος της εικόνας). Αντίθετα η ηλεκτρονική επεξεργασία, 
επιτρέπει την κίνηση της εσωτερικής εικόνας μέσα στο χώρο- 
βίντεο, ώστε να προβάλλεται με μια εξωτερική διάσταση βά
θους. Μ’ αυτό τον τρόπο μπορεί να δείξει τρισδιάστατη, αλλά 
όχι για το ενδεχόμενο τρισδιάστατο αυτού που αναπαριστά η 
εικόνα (όπως στο ολόγραμμα), αλλά για το τρισδιάστατο της 
βάσης αναπαραγωγής (του βίντεο) όπου τοποθετείται η εικό
να. Η εικόνα δεν είναι πια μόνο το κοντέηνερ μιας εντύπωσης 
της πραγματικότητας όπως στο movie, αλλά αποκτά ένα βά
ρος κι ένα βάθος πραγματικότητας ακριβώς σαν εικόνα (vi
deo).
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Π. Μου φαίνεται πολύ σημαντική αυτή η αποκόλληση της 
εικόνας-βίντεο από το δισδιάστατο της οθόνης. Προφανώς 
και στο movie υπάρχουν παραδοσιακά εργαλεία που επιτρέ
πουν μια πιθανή αποκόλληση της εικόνας από την οθόνη 
(όπως π.χ. όταν «σβήνουμε» ή απομακρύνουμε την εικόνα από 
την οθόνη με τη βοήθεια του διαφράγματος ή του ριντώ), αλ
λά εδώ υπάρχει και κάτι περισσότερο: η ανεξαρτησία της ει
κόνας από την επιφάνεια αναπαραγωγής και κατά μήκος 
τριών διαφορετικών πιθανών αξόνων: ύψος, πλάτος, βάθος. 
Αλλά αν αποσπάσεις την εικόνα από την επιφάνειά της είναι 
σα να αποσπάς τις λέξεις από το χαρτί και το χαρτί να αποκτά 
μια διάσταση «αβύσσου», που μέσα της μπορούν να κινηθούν 
οι γραμμένες λέξεις. Κατά κάποιο τρόπο είναι σα να αυτονο- 
μούνταν ένα σημαίνον από τη βάση του για να αποκτήσει μια 
υλική υπόσταση σα σημαίνον και άρα να αυτονομούνταν όχι 
μόνο από την πραγματικότητα που έπρεπε να υποδηλώσει (η 
λέξη «σκύλος» δεν είναι ίδια με το ζώο «σκύλος») αλλά και 
από την αισθητή βάση (χαρτί ή φωνή) που το κάνει να υπάρ
χει. Εδώ η αυτονόμηση του σημαίνοντος είναι ολοκληρωτική: 
οι εικόνες (τα σημεία) αυτονομούνται όχι μόνο σε σχέση με 
την απεικονιζόμενη πραγματικότητα, αλλά και σε σχέση με 
την τεχνική βάση της απεικόνισης. Αν ως τώρα είχε αποδει
χτεί ότι το σημαίνον αυτονομούνταν από το πραγματικό ανα- 
φερόμενο (ο Μπωντριγιάρ μας λέει ότι σε μια κοινωνία που 
διέπεται από τους νόμους της κυβερνητικής επιτελείται, μ’ αυ
τή την έννοια, μια «καταστροφή» των αναφορών), εδώ υπάρ
χει κάτι περισσότερο. Το σημαίνον είναι τόσο αυτονομημένο 
που ένα σύστημα σημείων δεν μπορεί πια να αποτελεί μέρος 
μιας αναπαραστατικής δομής· ελευθερώνεται και από αυτήν 
και γίνεται ένα νεφέλωμα που χάνεται μέσα στό άπειρο. Στη 
δίκιά μας περίπτωση, στο «βαθύ» αμνιακό χώρο του βίντεο.

Τζ. Τα παραπάνω έχουν να κάνουν με την τεχνολογική βά
ση της διαδικασίας αναπαραγωγής του video σε σχέση με το 
movie. Το άλλο ζήτημα που αποκτά τώρα σημασία συνδέεται 
με τον αντίκτυπο που έχει αυτή η πρωτότυπη αναπαράσταση 
πάνω στο θεατή, ζήτημα που συνήθως εκχυδαΐζεται με την αν
τιπαράθεση της συλλογικής απόλαυσης του movie cm)y οικια
κή κατανάλωση του video. Υποστηρίζουν λοιπόν ότι με το πέ
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ρασμα από το movie στο video θα έχουμε κατά κάποιο τρόπο 
ένα μούδιασμα στις κοινωνικές σχέσεις επικοινωνίας (οι 
οποίες προφανώς ταυτίζονται με τη συλλογική συμμετοχή). 
Που είναι σίγουρο, αλλά χιλιοειπωμένο και γνωστό. Πράγμα
τι λείπει απ’ αυτήν την επιχειματολογία οποιαδήποτε σκέψη 
για τη λειτουργία της αναπαράστασης με τις εικόνες, και η 
οποία δεν μπορεί να μην αλλάξει αν αλλάξει ο τεχνικός προσ
διορισμός των εικόνων.

Π. Μου φαίνεται ότι η επικοινωνιακή απόλαυση με την πα
ραδοσιακή έννοια (το movie υπόθεση συλλογική, το video 
ιδιωτική) είναι απλώς το πρώτο πράγμα που σου ’ρχεται στο 
μυαλό. Αυτό που θα ’πρεπε μετά να αναρωτηθούμε είναι η 
διαφορά που υπάρχει ανάμεσα στην απόλαυση των παραδο
σιακών εικόνων του movie, δηλαδή εκείνων που είναι ακόμη 
κολλημένες στην οθόνη, και την απόλασυη των νέων εικόνων 
του video που είναι «καθαρά» σημαίνοντα και αποκομμένα 
από κάθε βάση. Τί σημαίνει ότι ο θεατής συνηθίζει να βλέπει 
εικόνες που χάνουν το πραγματικό σημαινόμενο και την ανα
φορά στη βάση;

Τζ. Τό κύριο πρόβλημα είναι αυτό. Και περιέργως δεν ει
πώθηκε τίποτα γύρω απ’ αυτό στο συμπόσιο της Πορέτα, που 
ασχολήθηκε περισσότερο με τις νέες επικοινωνίες παρά με τη 
νέα αναπαράσταση μέσω της εικόνας βίντεο. Και δω πιστεύω 
ότι είναι απαραίτητο να αναθεωρήσουμε την ιστορία της κινη
ματογραφικής αναπαράστασης, δηλαδή την ιστορία της βάσης 
της (σελυλόιντ ή μαγνητοταινία ή οτιδήποτε άλλο, δεν έχει ση
μασία), σαν ο συγκεκριμένος χώρος όπου γράφεται η λειτουρ
γία της αναπαράστασης που επιτελεί η εικόνα. Η εγκαθίδρυση 
του κινηματογράφου έγινε στην αρχή με βάση τους δυο θεμε
λιώδεις νόμους, το «παράθυρο στον κόσμο» (Αυμιέρ) καί τη 
«φάμπρικα των ονείρων» (Μελιέ), που έστελναν το βλέμμα 
του θεατή πέρα από τις εικόνες στην οθόνη, προς μια «άλλη» 
πραγματικότητα  που αναπαρήγαγαν ή αποκάλυπταν. Αυτή η 
διπλή ισχύ της αναπαραγωγής είχε σαν αποτέλεσμα να απο
δώσουν στο movie μόνο τη λειτουργία της αναπαράστασης του 
(φανταστικού) συγκεκριμένου του Άλλου, δηλαδή αυτού που 
υπήρχε πίσω από την επιφάνεια της εικόνας. Έ πειτα, μέσα 
στη χοάνη ιδεών της δεκαετίας του εξήντα, αυτός ο ορισμός
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της εικόνας σαν αναφορά στην πραγματικότητα μπήκε σε αμ
φισβήτηση από έναν τρίτο κινηματογράφο που κατήγγειλε την 
πλάνη εκείνης της αναπαραστημένης πραγματικότητας, απο- 
δεικνύοντας ότι οι εικόνες πάνω στην οθόνη έμεναν τυφλές 
στο Άλλο. Έπρεπε να καταργήσουν αυτόν τον θεμελιώδη νό
μο της αναπαράστασης, αλλά πως να έβγαιναν απ’ αυτό το 
κλουβί; Μονάχα ανοίγοντας την εικόνα στην απουσία της 
πραγματικότητας: και η «μαύρη οθόνη» του Γκοντάρ θα ’ταν 
αυτή που θα αποτελούσε το υψηλότερο επίπεδο αντι- 
κινηματογραφόφιλης συνείδησης του ’68. Σ ’ αυτό το κενό ει
κόνων αναλώθηκε ο πολυσυζητημένος «θάνατος του κινημα
τογράφου», και που σήμερα πρέπει να πούμε ότι ήταν μονάχα 
θάνατος του movie.

Αν πράγματι ο κινηματογράφος συνέχισε να ζει παρά το 
«θάνατό» του, είναι γιατί ανασύνθεσε την αναπαράσταση με 
το video, δηλαδή έφτιαξε εικόνες που δεν παρέπεμπαν στο 
Άλλο. Καθαρά σημαίνοντα που αναπαριστώνται στην επιφά
νεια■ δέν έχουν να δείξουν τίποτε άλλο και στο θεατή δε μένει 
άλλο από το να παραδοθεί στη γοητεία αυτών των αυτοδύνα
μων εικόνων και να χαρεί έναν κινηματογράφο που δεν έχει 
πια την πρόθεση να είναι αναπαραγωγή ή αποκάλυψη μιας 
πραγματικότητας, αλλά μόνο έκθεση σημαινόντων -  ο μόνος 
vide0- 0Ql0μόζ του κινηματογράφου μετά τό «θάνατό» του σαν 
movie. Σ ’ αυτόν τον «κινηματογράφο της όρασης» η εικόνα 
λόγω μιας εμφάνισης που δεν αναπαριστούσε τίποτα γιατί 
αναπαριστούσε μόνο τον εαυτό της (για να συνεννοηθούμε: αν 
το πρόσωπο είναι μια μάσκα, τότε δεν υπάρχει πια πρόσωπο 
αφού είναι μάσκα, αλλά η λειτουργία του μασκαρέματος δεν 
έχει πια νόημα).

Τώρα, σ’ αυτήν την αποπραγματοποιημένη οθόνη επεμβαί
νουν οι ηλεκτρονικές διαδικασίες για να αποδώσουν στις ει
κόνες μιας πρωτότυπη λειτουργία αναπαράστασης, επιτρέ
ποντας στο θεατή να πάει ξανά πέρα από την οθόνη, αλλά 
προς μια εντελώς απρόσμενη κατεύθυνση. Ο χώρος όπου λαμ
βάνει χώρα αυτή η επαναφορά της αναπαράστασης λέγεται 
«αυτόματος κινηματογράφος», ένας κινηματογράφος κυβερ
νητικών, αλλά αληθοφανών, εικόνων, που δεν περνάνε μέσα 
από την κινηματογραφική λήψη καθώς παράγονται με ηλε
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κτρονικό χειρισμό των κωδίκων άλλων εικόνων που έχουν 
από τα πριν αποτυπωθεί στη μνήμη του υπολογιστή (και τα 
αποτελέσματα, αν και μόνο πειραματικά, δεν έχουν διαφορά 
από κείνα των παραδοσιακών λήψεων). Στη βάση αυτού του 
αυτόματου κινηματογράφου υπάρχει μόλις η μνήμη τα)ν προη
γούμενων εικόνων που μετατράπηκαν σε ένα αφηρημένο τυπι
κό σύστημα αριθμών και οι νέες οπτικές φόρμες που προκύ
πτουν από αυτό αντιπροσωπεύουν, θα λέγαμε, την προβολή 
στο φανταστικό. Σ ’ αυτό το σημείο οι εικόνες ξανάχουν μια 
λειτουργία αναπαράστασης, αλλά ποιανού πράγματος; Ό χ ι 
βέβαια μιας πραγματικότητας «τραβηγμένης» με τη «μηχανή», 
αλλά μιας «μνήμης» αποθηκευμένης στον ηλεκτρονικό υπολο
γιστή .

Π. Αυτό σημαίνει ότι σ’ αυτό το είδος αναπαράστασης συμ
πίπτει το φανταστικό με το συμβολικό. Ο «αυτόματος κινημα
τογράφος» μας δείχνει πράγματι, και μας αποδεικνύει, ότι δεν 
υπάρχει λύση συνέχειας ανάμεσα στο φανταστικό και το συμ
βολικό, γιατί η ύψιστη τάξη του συμβολικού (ο κομπιούτερ) 
ανασυνθέτει το προνομιούχο σύμπαν του φανταστικού: μια ει
κονογραφία. Ο κινηματογράφος που ήταν ως τώρα από τη με
ριά του φανταστικού (πραγματικότητας), που παρέσυρε το 
θεατή μέσα στην αναπαραστημένη «πραγματικότητα», αυτός ο 
κινηματογράφος αποκαλύπτει τώρα στο βιντεο-φανταστικό το 
αναφερόμενο που υπάρχει γραμμένο μέσα στον αριθμό. Το 
συμβολικό, φτάνοντας τον υψηλότατο βαθμό αυτοματοποίη
σης, ξαναρχίζει την αφήγηση σαν «περιπέτεια του συμβολι
κού». Σ ’ αυτό το σημείο ξαναρχίζει η αναπαράσταση, αλλά 
είναι αναπαράσταση ενός συμβολικού που μεταφέρεται στο 
φανταστικό, με μια πραγματικότητα πάλι μη αποόεχτή.

Τζ. Ναι, η διαδικασία είναι η εξής: η είσοδος του συμβολι
κού στη διαδικασία της κινηματογραφικής αναπαραγωγής 
επιτρέπει κατ’ αρχήν τη μετατροπή της εικόνας σ’ ένα σύστη
μα μνημονευμένων αριθμών. Αυτή η μνήμη αντιδράει με τη 
σειρά της αντίστροφα, επιτρέποντας την αναπαραγωγή άλλων 
εικόνων. Ο θεατής συνεχίζει έτσι να βλέπει εικόνες, αλλά δεν 
μπορεί πια να παίζει με την «εντύπωση της πραγματικότη
τας», γιατί αυτές είναι «δεύτερες» εικόνες, φανταστική προ
βολή μιας κυβερνητικής μνήμης.
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Π. Η μεγάλη στρουκτουραλιστική σκέψη, από τον Λέβι- 
Στρως ως τον Λακάν και κατά μια έννοια και τον Ντελούζ, 
μας είχε διδάξει ότι το συμβολικό ήταν εκεί, από πάντα ίδιο 
με τον εαυτό του, και δεν περίμενε τίποτα από τον άνθρωπο. 
Τί συμβαίνει τώρα μ’ αυτή την «καθαρή δημιουργία»; Κατα
φέρνουμε να πάρουμε στα χέρια μας αυτό το συμβολικό, που 
περίμενε από πάντα (δεν περίμενε παρά εμάς) και δεν είχε 
τίποτα να δείξει. Οι νέες τεχνολογίες του δίνουν, θα λέγαμε, 
μια ευκαιρία και το αναγκάζουν να αφηγηθεί...

Τζ. ... Και αρκιβώς αυτή η ευκαιρία του επιτρέπει να αφη
γηθεί με την τυπική γλώσσα του της γραφής, αλλά με τους 
εικονογραφικούς όρους του φανταστικού. Το σύμβολο είναι 
από μόνο του προικισμένο με μια εικονική ιδιότητα -  κι αυτό 
είναι το υψηλότερο σημείο του αυτόματου κινηματογράφου 
μέσα στον ηλεκτρονικό κινηματογράφο. Μετά το «θάνατο» 
του movie, το κινηματογραφικό φανταστικό επαναπροσδιορί
ζεται με τον βιντεο-ορισμό μάλλον του φιλμικού κρυπτοφα
νούς παρά του φιλμικού αληθοφανούς.

Π. Αν το ξανασκεφτούμε, υπάρχει κάτι το περίεργο στο 
σουρεαλιστικό πείραμα της «αυτόματης γραφής». Και κείνη η 
τεχνική δοκίμασε να αυτονομήσει το σημαίνον, αφήνοντας το 
υποσυνείδητο να μιλήσει χωρίς την παρεμβολή της συνείδη
σης. Οι σουρεαλιστές δεν είχαν καταλάβει ότι μ’ αυτό τον τρό
πο μπλοκάρονταν μέσα στο φανταστικό της πραγματικότητας, 
που επιχειρούσαν να το εφοδιάσουν με ένα δικό του σημείο ή 
γραφή. Έλειπε εκείνη η απομάκρυνση από την πραγματικότη
τα που μας επέτρεψε σήμερα η τεχνολογία. Σε σχέση με την 
«αυτόματη γραφή» που επιχειρούσε να εκφράσει άμεσα το 
υποσυνείδητο, ο αυτόματος κινηματογράφος κινείται ακριβώς 
προς την αντίθετη κατεύθυνση. Εδώ ο σκοπός είναι να δοθούν 
εικόνες στο συμβολικό, επιτρέποντας στη μηχανή να αποκαλύ- 
ψει τα «όνειρα» της μνήμης της. Αν έχει δίκιο ο Μορέν που 
λέει ότι ο homo sapiens είναι δυνατόν να οριστεί σαν το πλά
σμα που μπορεί να ονειρεύεται με ανοιχτά τα μάτια, τότε μπο
ρούμε να πούμε ότι τώρα έφτασε η εποχή του homo tecnologi- 
cus, που μπορεί να κάνει τις μηχανές να ονειρεύονται...
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JOHN HALAS

1. Νέες τεχνικές αναπτύξης

Η τέχνη των κινουμένων σχεδίων είναι μια από τις τελευ
ταίες τέχνες που γίνονται με το χέρι στην κοινωνία μας. Ως 
τώρα αυτή εξαρτιόταν πολύ από την ανθρώπινη εργασία και 
αυτό επέτρεψε την ανάπτυξη των μηχανικών μεθόδων, μέ τή 
χρήση των νέων αντιλήψεων της ηλεκτρονικής για την εξοικο
νόμηση της ανθρώπινης εργασίας, εξαιρετικά πολύτιμης τώρα 
πια, αλλά ταυτόχρονα ενθάρρυνε και την αναζήτηση νέων 
μορφών έκφρασης.

Αυτή η αναζήτηση περιλαμβάνει τή στιγμιαία εμψύχωση της 
εικόνας και την ανάγκη σταθεροποίησης της κίνησης στον 
πραγματικό χρόνο για τον οπερατέρ, με αποτέλεσμα μετά τη 
διεύρυνση αυτών των τεχνικών στο βίντεο και τον κομπιού- 
τερ. Οι τελευταίες τεχνολογικές και ηλεκτρονικές εξελίξεις 
επηρέασαν τη δουλειά των εμψυχωτών κυρίως τα τελευταία 
δύο χρόνια. Ίσως η πιο σημαντική εξέλιξη ήταν η δημιουργία 
κινούμενων εικόνων με το σύστημα VIDEO GRAPHICS.

Η λέξη V.G. χρησιμοποιείται πολύ συχνά για να ορίσει τη 
διαδικασία στιγμιαίας εμψύχωσης στην τηλεόραση ή τις βιν
τεοκασέτες. Πρέπει να έχει εκτιμηθεί η αξία αυτής της μεθό
δου. Ό ταν οι εμψυχωτές πρέπει να τελειώσουν μια δουλιά 
μέσα σε τέσσερις ώρες ή συχνά ένα πρωινό, πρέπει να ελέγ
ξουν την τελική εκτέλεση και για να το κάνουν αυτό χρειάζον- 
τια τα κατάλληλα εργαλεία.
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2. Εμψύχωση-Κομπιούτερ
Ο εμψυχωτής μπορεί να χρησιμοποιήσει αυτό το σύστημα με 

μια από τις ακόλουθες μεθόδους: 1) Βάζει τα «σχέδια κλει
διά» μέσα στον κομπιούτερ· 2) έχει τη δυνατότητα να βάλει τα 
«σχέδια» πού προτιμάει· 3) βάζει τον κομπιούτερ να φτιάξει 
τις γεωμετρικές ή «αφηρημένες» γραμμές.

Ό ταν εισαχθούν αυτά τα σχέδια στον κομπιούτερ, μπορούν 
να περάσουν μόνιμα στη μνήμη. Σ ’ αυτό το σημείο ο κομπιού
τερ μπορεί να χρησιμοποιηθεί για να εμψυχώσει τα σχέδια και 
να πετύχει έτσι τα ακόλουθα αποτελέσματα: κινήσεις της «κά
μερας»· ενδιάμεσες σκηνές· γύρους και πηδήματα- προβολές 
σε κλίμακα και σε προοπτική· συστροφές, στριψίματα, περι
στροφές.

Αλφάβητοι- Έ νας αριθμός εικόνων μπορούν να εισαχθούν 
στη μνήμη του κομπιούτερ και να ανακληθούν πατώντας ένα 
κουμπί. Αυτές οι εικόνες μπορούν εκείνη τη στιγμή να περι- 
στραφούν, να συστραφούν, να μεταβληθούν κατά βούληση.

Τρισδιάστατο-Π έρα απ’ αυτά τα δυσδιάστατα σχέδια, ο 
κομπιούτερ μας επιτρέπει την έρευνα όσο αφορά τη χρήση των 
τρισδιάστατων εικόνων. Αυτές οι εικόνες μπορούν να φτια
χτούν από τον κομπιούτερ σε αληθινή προοπτική. Κι έπειτα 
να εμψυχωθούν όπως περιγράψαμε πιο πάνω.

Οι παραλλαγές: το σχέδιο σε χαρτί ή σελυλόιντ· το ίδιο αλ
λά με όλα τα χρώματα· ταινία βουβή σε ασπρόμαυρο με υπό
θεση και ήχο κατά παραγγελία του πελάτη· το προσχέδιο μιας 
εμψυχωμένης σεκάνς, που έπειτα θα χρησιμοποιηθεί στην ται
νία, ασπρόμαυρο και βουβό· εικόνες με όλα τα χρώματα.

3. Πόσο κοστίζει;
Τα έξοδα υπολογίζονται με βάση 1) το χρόνο χρησιμοποίη

σης του κομπιούτερ- 2) τον προγραμματισμό, όταν είναι απα
ραίτητος· 3) την όχι συνεχή παραγωγή.

Τα έξοδα ποικίλουν ανάλογα με το σύστημα που χρησιμο
ποιεί κανείς και τη χώρα όπου το χρησιμοποιεί. Αλλά για να 
πάρουμε περίπου μια ιδέα θα πούμε ότι το 1 λεπτό εμψύχωσης 
με κομπιούτερ κοστίζει 1.500 δολλάρια νομίσματος ’80. 
Έχουν έρθει από τις Ηνωμένες Πολιτείες μερικές ενδιαφέρου
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σες εφαρμογές. Το τμήμα επιστημών των κομπιούτερ του Πα
νεπιστημίου της Ιούτα δημοσίευσε μια σειρά θέσεων πάνω 
στην «Τοπολογία», πού είναι πολύ ενδιαφέρουσες και πλού
σιες. Η εφηρμοσμένη τεχνολογία στηρίζεται σε μια παραλλαγή 
του ψηφιακού συστήματος που υιοθετήθηκε για την κατα
σκευή αντικειμένων σε κίνηση. (Σ.τ.σ. αξίζει να σημειώσουμε 
τις μελέτες της «Calspan Corporation», Μπούφαλο, Πολιτεία 
της Νέας Υόρκης, πάνω στη συμπεριφορά αυτοκινούμενου 
αντικειμένου σε θέση μπλόκου και σύγκρουσης, που αναπα- 
ράχθηκαν με τον κομπιούτερ).

4. Λέηζερ
Υπάρχουν ήδη προγράμματα που μπορούν να περ ιατρέψουν 

να συστρέψουν εικόνες που εισάγονται στον κομπιούτερ. Η 
συσκευή λέηζερ όχι μόνο μπορεί να απλοποιήσει την εισαγωγή 
εικόνων στον κομπιούτερ αλλά μπορεί και νά βοηθήσει στήν 
εξαγωγή τους μετά τη μνημόνευσή τους· κι αυτό γίνεται με τη 
χρήση μιας ακτίνας λέηζερ που εισάγεται σε ένα «σκοτεινό 
θάλαμο» ελεγχόμενο από ένα άλλο κομπιούτερ, εκθέτοντας 
απευθείας ένα φίλμ των 16 ή 35 mm. Ο κομπιούτερ πληροφο
ρεί την ακτίνα λέηζερ που φεύγει, για το φίλμ που πρέπει να 
εκθέσει και την πυκνότητα του χρώματος που πρέπει να σχη- 
σιμοποιήσει. Μετά απ’ αυτό η ακτίνα λέηζερ ελέγχει το φίλμ, 
που μπορεί να εμφανιστεί κανονικά. Η ακτίνα λέηζερ, σ’ αυτή 
την περίπτωση, αντικαθιστά την καθοδική λυχνία που χρησι
μοποιείται στα παραδοσιακά μικροφίλμς. Με αποτέλεσμα η 
σκάλα των χρωμάτων, ακόμα και των «γκρίζων» να φιξάρεται 
τέλεια και στιγμιαία.

Έ να πρόγραμμα που εμψυχώνεται με την ακτίνα λέηζερ 
μπορεί να έχει τεράστιες και ιδιόμορφες διαστάσεις χωρίς τον 
περιορισμό της οθόνης (TV ή κινηματογράφος).
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GUIDO VANZETTI

Η ΨΗΦΙΑΚΗ ΕΙΚΟΝΑ

Ενώ ακόμα συζητιέται το εάν και πότε η ηλεκτρονική εικό
να θα αντικαταστήσει μερικά ή ολικά την παραδοσιακή του 
φίλμ, προχωράει με μεγάλα βήματα η νέα εικόνα, αυτή που 
αφήνει τις άλλες πίσω της καί είναι αναμβίφολα η εικόνα του 
μέλλοντος: η ψηφιακή εικόνα.

Η ψηφιακή εικόνα είναι η φυσική διάδοχος ΚΑΘΕ ΤΥ
ΠΟΥ εικόνας που χρησιμοποιεί σήμερα ο άνθρωπος. Αύριο 
θα είναι αδύνατο να αγνοήσουμε αυτή την τεχνολογία και θά- 
’ναι δύσκολο να μην τη χρησιμοποιήσουμε σε ένα οποιοδήποτε 
επαγγελματικό πεδίο.

Η ψηφιακή εικόνα πάει πέρα από τα προβλήματα που αφο
ρούν το υλικό (φίλμ, βιντεοταινία, βιντεοδίσκος ή οτιδήποτε 
άλλο), γιατί τα χαρακτηριστικά της δεν εξαρτώνται από το 
φυσικό υλικό όπου αποθηκεύεται: τα συστατικά στοιχεία της 
είναι οι αριθμοί.

Οι αριθμοί είναι ακριβείς και μονοσήμαντες οντότητες: ο 
αριθμός 33 λογουχάρη, είναι ο αριθμός και τίποτ’ άλλο. Δύ
σκολο να τον περδέψουμε με άλλα πράγματα. Κι αν θέλουμε 
να βγάλουμε ένα αντίγραφο του, γράφουμε (ή λέμε, ή σχεδιά
ζουμε, ή τρυπάμε...) πάλι 33 και δεν έχουμε καμιά διαφορά 
ανάμεσα στο αντίγραφο (33) και το πρωτότυπο (33).

Οι ψηφιακές εικόνες έχουν τα ίδια χαρακτηριστικά που 
έχουν και οι αριθμοί: πράγματι, δίνουν τέλεια αντίγραφα, τό
σο που κάθε αντίγραφο είναι καί πρωτότυπο. Καταρρίπτεται 
λοιπόν η αντίληψη ότι το αντίγραφο μιας εικόνας είναι κατώ
τερης ποιότητας από το πρωτότυπη. Δεν είναι λίγο αυτό.
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Έ πειτα υπάρχουν κι άλλα συγκεκριμένα πλεονεκτήματα: η 
ίτ'ΐκόνα είναι απόλυτα ελέγξιμη και στο πιο μύχιο σημείο της 
και ο οπερατέρ μπορεί να ενεργήσει πάνω σε κάθε συστατικό 
στοιχείο της εικόνας (PIXEL), είτε μεμονωμένα είτε κατά 
ομάδες που επιλέγονται με βάση ένα οποιοδήποτε κριτήριο επι
λογής.

Νέα όργανα για  νέες τεχνικές

Είναι μια ολοκληρωτική επανάσταση στην οπτική επικοινω- 
νί, μ’ όποιο τρόπο κι αν την κάνει κανείς: σαν σκηνοθέτης, 
φωτογράφος, καλλιτέχνης, εικονογράφος. Ό λοι οι δημιο
υργοί της οπτικής επικοινωνίας έχουν σήμερα στη διάθεσή 
τους νέα όργανα για να παράγουν τα «σημεία» τους.

Οι αμερικάνοι αναφέρονται σ’ αυτό το «πεδίο δραστηριότη
τας» με το γενικό όρο «computer graphics», δημιουργώντας 
μια κάποια σύγχιση με τη λέξη «computer». Στη χώρα μας του 
έδωσαν έπειτα κάποια άστοχα περισσότερο ή λιγότερο φαντα
στικά ονόματα χειροτερεύοντας ακόμα περισσότερο τα πράγ- 
μτα.

Στην πραγματικότητα ο υπολογιστής (δε σημαίνει τίποτα 
άλλο το «computer») είναι χρήσιμος στο χειρισμό των αριθμών 
που καθορίζουν την ψηφιακή εικόνα, καθώς είναι ένα μηχά
νημα ικανό από τη φύση του να κάνει υπολογισμούς.

Αλλά ο άνθρωπος έχει την τάση να δίνει κάποια ανθρώπινα 
χαρακτηριστικά στις μηχανές και ιδιαίτερα στους ηλεκτρονι
κούς υπολογιστές.

Το αποδεικνύει η δυσκολία με την οποία δουλεύουν πολλοί 
έναν ηλεκτρονικό υπολογιστή. Πραγματική δυσκολία, που 
όμως ΔΕΝ προέρχεται από τα χαρακτηριστικά της μηχανής, 
αλλά από κείνα του προγραμματιστή που συνέταξε το πρό
γραμμα.

Στην ουσία ο κόσμος πιστεύει ότι έχει μια δυσκολία «διαλό
γου» με τη μηχανή (εφόσον την προσωποποιεί), όταν αντίθετα 
πρόκειται για μια δυσκολία επικοινωνίας ανάμεσα σε κάποιον 
κύριο «πίσω» από τη μηχανή (δηλαδή τον προγραμματιστή, 
ένα ανθρώπινο ον) και έναν άλλο κύριο, αυτόν που χρησιμο
ποιεί τη μηχανή. Κλασσική περίπτωση τράνσφερτ.
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Ά ρα, για να γυρίσουμε στις ψηφιακές εικόνες, δεν πρέπει 
να τις θεωρούμε προϊόν του «κόσμου των υπολογιστών» (ξένα 
προϊόντα ενός ξένου κόσμου) αλλά να διαχωρίσουμε την έν
νοια του υπολογιστή από κείνη της ψηφιακής εικόνας, της 
οποίας τα οπτικά χαρακτηριστικά (τα περίφημα PIXEL, ή τε- 
τραγωνάκια) πρέπει να θεωρούνται ίδια με κείνα οποιουδή- 
ποτε άλλου τύπου γραφικής αναπαράστασης: ενός μωσαϊκού, 
του διακοσμητικού μοτίβου ενός πουλόβερ για το σκι, ενός 
περσικού χαλιού κλπ.

Πως φτιάχνεται η ψηφιακή εικόνα

Ας δούμε λοιπόν λιγάκι πως φτιάχνεται η ψηφιακή εικόνα.
Ας φανταστούμε ότι έχουμε μια επίπεδη επιφάνεια (ένα 

φύλλο χαρτί), χωρισμένη σέ πολύ μικρά τετραγωνάκια- βά
ζουμε σε κάθε τετραγωνάκι ένα χρώμα (μάλλον την αξία του) 
που αντιπροσωπεύει τη φωτεινή ένταση σε κείνο το σημείο. 
Θά ’χουμε έτσι μια σειρά αξιών (που δεν είναι άλλο από αριθ
μοί), οι οποίες αντιπροσωπεύουν τις φωτεινές εντάσεις των 
μεμονωμένων σημείων της εικόνας.

Ό λους αυτούς τους αριθμούς τους αποτυπώνουμε συνήθως 
σε ένα διαρκές μαγνητικό υλικό ή σε οποιοδήποτε άλλο μέσο 
που είναι σε θέση να φυλάξει τις πληροφορίες.

Έχουμε τη δυνατότητα να διαλέξουμε όποιο υλικό θέλουμε: 
από τη μαγνητική ταινία ως το μαγνητικό δίσκο, από τις μνή
μες με ημιαγωγούς ως τους φωτοευαίσθητους ή διάτρυτους με 
μια λεπτή ακτίνα λέηζερ βιντεοδίσκους, από τις μνήμες με μα- 
γνητικές «φυσαλίδες» ως τις μνήμες από πραγματικές φουσκα- 
λίτσες φτιαγμένες πάνω σε υλικά ευαίσθητα στο χρώμα, από 
την πόλωση ή την ατμοποίηση λεπτών ως τα συνηθισμένα κι
νηματογραφικά και φωτογραφικά φιλμ.

Υπάρχουν μερικοί που σκέφτονται τώρα να χρησιμοποιή
σουν κρυσταλικές δομές φτιαγμένες έτσι που ν’ αποθηκεύουν 
τεράστιες ποσότητες αριθμών κάτω από μορφή απλών μο
ρίων... και όσα περισσότερα έχει κανείς τόσο περισσότερα θα 
χρησιμοποιεί.

Ας αφήσουμε τώρα τους ερευνητές και τους τεχνικούς στην 
εργασία τους και ας προσπαθήσουμε αντίθετα να «καταλά
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βουμε» τον νέο τύπο εικόνας, για να είμαστε έτοιμοι να τη 
χρησιμοποιήσουμε καλά, μια,και είναι ήδη διαθέσιμη.

Χρήση της ψηφιακής εικόνας

Για να χρησιμοποιήσουμε αυτές τις εικόνες*είναι απαραίτη
το πρώτ απ’ όλα να μπορούμε να τις διαβάζουμε, δηλαδή να 
διαβάζουμε τους ΑΡΙΘΜΟΥΣ από τους οποίους σχηματίζον
ται, παίρνοντάς τους από κει που είναι αρχειοθετημένοι και 
δίνοντάς τους οπτική μορφή.

Γι’ αυτό το σκοπό χρησιμοποιείται «κάτι» που μετατρέπει 
τους αριθμούς σε οπτικό σήμα, λογου χάρη, και το δείχνει σε 
ένα μόνιτορ, ή χρησιμοποιεί τους αριθμούς για να σχεδιάσει 
ένα αντίγραφο σε χαρτί, ή για να δώσει εντολές στον Πρίντερ 
ενός ηλεκτρονικού υπολογιστή...

Ο βαθμός διαύγειας εξαρτάται από πολλούς παράγοντες 
και ποικίλει από χαμηλότατες αξίες, όπως λογουχάρη 128 
γραμμές με 128 σημεία η καθεμία (πάνω κάτω όπως στα βιν
τεοπαιχνίδια ή το βιντεοτηλέφωνο), ως μέτριες αξίες, όπως 
512x512 (λίγο πολύ όπως η τηλεόραση), και ως πολύ υψηλά 
επίπεδα, που ξεπερνούν την ευκρίνεια οποιοσδήποτε σελυ- 
λόιντ του κινηματογράφου.

Μπορούμε να την παραλληλήσουμε με τον «κόκκο» των 
φίλμ, χωρίς να ξεχνάμε ότι στην περίπτωσή μας κάθε κόκκος 
είναι τετράγωνος και ότι όλοι οι κόκκοι έχουν τις ίδιες δια
στάσεις (μόνο το χρώμα αλλάζει).

Για να φτιάξουμε ένα οπτικοακουστικό προϊόν μ’ αυτήν την 
τεχνική είναι απαραίτητο να φτιάξουμε χρησιμοποιήσιμες ει
κόνες, και για να γίνει αυτό υπάρχουν πολλοί τρόποι.

Έ νας τρόπος είναι να χρησιμοποιηθεί μια τηλεκάμερα και 
ένας μετασχηματιστής του οπτικού σήματος σε αριθμούς. Αυ
τοί οι αριθμοί καθρεφτίζουν λίγο πολύ πιστά την πραγματική 
εικόνα, ανάλογα με τα τεχνικά χαρακτηριστικά των μηχανη
μάτων που χρησιμοποιούνται.

Οι εικόνες που εξασφαλίζονται μ’ αυτόν τον τρόπο μπορούν 
μετά να δουλευτούν με διάφορες τεχνικές για να επιτευχθούν 
διαφορετικά αποτελέσματα: στην ιατρική ή την τηλε-
αποτύπωση από δορυφόρους χρησιμοποιούνται συχνά αλ
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λοιωμένα χρώματα για να τονίσουν ιδιαίτερες ζώνες ή λεπτο
μέρειες, ενώ στα θεάματα χρησιμοποιούνται τεχνικές του 
ίδιου τύπου για «εκπληκτικά» ή φανταστικά αποτελέσματα.

Σ’ όλα τα πεδία, από τη φωτογραφία ως την τυπογραφική 
αναπαραγωγή, από την επιστημονική έρευνα ως την καλλιτε
χνική δημιουργία, τα χαρακτηριστικά των ψηφιακών εικόνων 
επιβάλλονται όλο και περισσότερο (μερικές φορές εν αγνοία 
αυτών που τις χρησιμοποιούν) για την ευκαμψία τους, την 
ακρίβειά τους, την ικανότητά τους να αναπαράγονται και να 
κωδικοποιούνται εύκολα.

Θα αναφέρω μόνο ένα πεδίο, το πεδίο του χρώματος: πόσες 
συζητήσεις δε γίνονται για τα χρώματα, πόσες προσπάθειες 
να τα προσδιορίσουν ακριβώς, πόσα ονόματα, πόσα συστήμα
τα χρωματικών κλιμάκων δεν επιχειρήθηκαν ως τώρα χωρίς 
σίγουρα και ομόφωνα αποτελέσματα.

Με τους αριθμούς αντίθετα, αυτό το πρόβλημα φαίνεται να 
έχει λυθεί: το ανθρώπινο μάτι είναι ευαίσθητο στα τρία βασι
κά χρώματα που είναι το κόκκινο το πράσινο (ΟΧΙ το κίτρι
νο, όπως πολλοί πιστεύουν) και το μπλε, και για κάθε βασικό 
χρώμα έχει οριστεί μια κλίμακα 256 αξιών (απο 0 ως 255) των 
οποίων η διαφορά φωτεινότητας είναι τόσο μικρή που δεν 
μπορεί να την πιάσει ανθρώπινο μάτι.

Συνδιάζοντας αυτά τα 256 επίπεδα για το καθένα από τα 
τρία πρωταρχικά χρώματα, πετυχαίνουμε περισσότερα από 
δεκαέξι εκατομμύρια χρώματα (256 εις την τρίτη) όλα εντελώς 
προσδιορισμένα από μια τριάδα αριθμών μοναδική για το κά
θε χρώμα. Το καθένα έχει ένα ακριβές «όνομα» και μια όχι 
πια ασαφή σύνθεση. Ίσως δεν είναι τόσο όμορφο όπως το 
«ζαχαρί» που λέγαμε, ή το «λαχανί» και «κανελί», αλλά προ
καλώ κάποιον να βρεί τα ονόματα όλων των δυνατών χρωμά
των κι έπειτα να βάλει όλους να συμφωνήσουν πάνω σ’ αυτά!

Ό πω ς με τα χρώματα έτσι και σε άλλα πεδία οι ψηφιακές 
εικόνες προσφέρουν υψηλά πλεονεκτήματα, όπως η τέλεια 
αναπαραγωγικότητα του απείρου, η δυνατότητα μετάδοσης 
από απόσταση, η δυνατότητα χειρισμού μέσω .συστημάτων με 
υπολογιστή, κλπ.

Υπάρχει έπειτα ένας τρόπος παραγωγής ψηφιακών εικόνων 
που δε χρειάζεται να έχει κάποια προκείμενη πραγματικότητα
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να «τραβήξει», γιατί η εικόνα «δημιουργείται».

Αυτό που βλέπετε δεν υπάρχει

Το «αυτό που βλέπετε δεν υπάρχει» σημαίνει ακριβώς αυτό: 
είναι δυνατόν να δείξουμε, σα να ’ταν πραγματικό αντικείμε
νο, κάτι που αντίθετα είναι μόνο ένα σχέδιο.

Το αποτέλεσμα είναι εκπληκτικά ρεαλιστικό γιατί αντίθετα 
με τις εικόνες που παίρνονται από αληθινές, με τη «σύνθεμέ- 
νη» εικόνα είναι δυνατόν να κινήσεις το δημιούργημά σου 
στον οπτικό χώρο σα να ’ταν πραγματικό αντικείμενο, με όλα 
τα χαρακτηριστικά του.

Είναι σα να μπορούσαμε να τραβήξουμε μια φωτογραφία 
και έπειτα μετακινώντας τα διάφορα αντικείμενα και πρόσω
πα που απεικόνιζε, να βλέπαμε τί υπάρχει από πίσω, ή να 
βλέπαμε τα αντικείμενα και τα πρόσωπα από πίσω, από το 
πλάι, όπως θέλαμε.

Αλλά η συνθεμένη τρισδιάστατη ψηφιακή εικόνα δεν αντι
στοιχεί σε κάποια αντικειμενική πραγματικότητα, πέρα από 
το σχέδιο που τη δημιούργησε, με αποτέλεσμα να μπορούμε να 
δείξουμε τον καρπό της φαντασίας μας, ή αντικείμενα και κα
ταστάσεις που δεν υπάρχουν στην πραγματικότητα.

Φυσικά θα πρέπει να λάβουμε υπόψη μας μερικά πράγματα 
και να μην αφεθούμε σε πινδάρεια όνειρα: ένα αυνθεμένο αν
τικείμενο κοστίζει. Από πλευράς μνήμης της εικόνας (πόσα 
PIXEL), από πλευράς ταχύτητας απεικόνισης (χρόνος και 
ισχύς υπολογισμού), από πλευράς χρόνου (κόστους) αυτού 
που πρέπει να φτιάξει το σχέδιο για τη σύνθεση της ψηφιακής 
εικόνας.

Παρόλ’ αυτά άρχισαν να κυκλοφορούν κιόλας οι πρώτες 
συνθετικές εικόνες, κρυμμένες μέσα σε διαφημιστικά ή επιστη
μονικά φίλμ, ή, όπως σε μερικές πρόσφατες ταινίες (Tron, 
Star Trek II...), καί στα πιο κλασικά κινηματογραφικά και τη
λεοπτικά κανάλια.

Πού είναι τα όρια

Τα μόνα όρια αυτών των τεχνολογιών μπαίνουν από την
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υπολογιστική ισχύ των εργαστηρίων από την αποθηκευτική 
ικανότητα των μνημών εικόνας, από την ταχύτητα προσέγγι
σης σ τίς. εικόνες, από την εξέλιξη των προγραμμάτων των 
υπολογιστών και από το χρόνο που απαιτεί η παραγωγή.

Μπορούμε να προβλέψουμε από τώρα την κατασκευή εξαι
ρετικά πολύπλοκων συνθετικών εικόνων, ακόμα και την πιθα
νή αναπαραγωγή μοντέλων από αληθινά πρόσωπα· στην αρχή 
θά’ ναι λίγο υποτυπώδη, ύστερα σιγά σιγά όλο και πιο τέλεια, 
όλο και πιο ίδια (για να μείνουμε στο πεδίο των οπτικο- 
ακουστικών) με τους αληθινούς ηθοποιούς.

Θα ’χουμε λοιπόν συνθετικούς ηθοποιούς, φτιαγμένους 
«πάνω σε μέτρα» για το κοινό, ή θα ’χουμε συνθετικούς σω- 
σίες για τεμπέληδες ηθοποιούς, ή πάλι παραχωρήσεις των δι
καιωμάτων αναπαραγωγής μιας πραγματικής μορφής για τη 
δημιουργία ενός προσώπου;

Είναι πράγματα που μπορούν να υλοποιηθούν τεχνικά σε 
όχι πολύ μεγάλο χρονικό διάστημα: το τί θα συμβεί, είναι πιο 
δύσκολο να το προβλέψουμε. Θα δούμε (ή θα πράξουμε;).

Η εξέλιξη

Τα σημερινά τεχνικά όρια διευρύνονται ταχύτατα: βιντεο- 
γραφικά συστήματα «τηλεοπτικής» ποιότητας άρχισαν να εί
ναι προσιτά και για επαγγελματικές μελέτες φυσιολογικών 
διαστάσεων, κι αυτό που μετράει περισσότερο είναι ότι τα 
προγράμματα (software) άρχισαν να δουλεύονται απευθείας 
από τους πιο τολμηρούς χρήστες.

Είναι σημαντικό να ρίξουμε το βάρος σ’ αυτά τα «προγράμ
ματα»: αυτά είναι, περισσότερο από τα μηχανήματα, που 
αποτελούν το πραγματικό υλικό για τη δημιουργία της ψηφια
κής εικόνας. Και αντίθετα από τα μηχανήματα, μπορούν να 
παραχθούν με ανθρώπινα μόνο μέσα από τα ίδια τα άτομα ή 
από μικρές ομάδες, χωρίς άλλη επένδυση πέρα από τον χρόνο 
τους (πολύς), τη μελέτη και το ζήλο τους.

Ο τζίρος των software αυξάνεται συνεχώς σε σχέση με τον 
τζίρο των μηχανών, ας μη το ξεχνάμε. To software είναι η 
αληθινή δύναμη της πληροφορικής, και μπορεί να παραχθεί
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στον τόπο μας χωρίς να χρειαστεί να καταφύγουμε σε 
ενεργειακές ή μεταλλευτικές πηγές.

Εύχομαι οι οργανισμοί που παρακολουθούν την εξέλιξη της 
έρευνας και φροντίζουν για την ενημέρωση να καταλάβουν το 
γρηγορότερο αυτή την κατάσταση. Δεν μπορεί να στηριχθεί 
κανείς για πολύ στην καλή θέληση των μεμονωμένων ατόμων.

CDm PUTER  
iTlflGlC
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΑ 
ΣΤΗΝ ΤΗΑΕΜΑΤΟΓΡΑΦΙΑ:

ΜΙΑ ΕΠΑΝΕΝΑΡΞΗ;
ΚΑΙ ΜΕΤΑ ΤΟ ΤΗΛΕΜΑ,

ΤΙ ΕΠΕΤΑΙ;
Βιντεομαντείες του Gianni Toti

1) «Νέες (;) τεχνο-αλογίες, νέα (;) όισεπικοινωνιο-πραξία, 
νέες (;) γλωσσο-υστερίες»... Ή δη ακόμα και οι τίτλοι του 
σπόρου που ρίχνουμε υποβάλλονται σε αλλαγές, αμφισβητή
σεις και ψαξίματα, σε αποκαλύψεις αποριών και προβλημά
των. Το «ΑΠΟ ΤΟ ΣΙΝΕΜΑ στο ΤΗΛΕΜΑ: μια επαν- 
έναρξη» μπορεί ήδη να (αν) επιγράψει καλύτερα τη μετατη- 
λεοπτική εξέλιξη που προσφέρεται προς επαλή(νοθ)ευση. Εί
ναι η τηλεματογραφία. Λοιπόν ξανα-ρχίζουμε «το πείραμα 
του τέλους». Μήπως δεν αναρωτηθήκαμε πριν μερικά χρόνια 
σε κάποια άλλο σεμινάριο: «ΜΕΤΑ το ΣΙΝΕΜΑ, ΠΟΙΟ ΣΙ
ΝΕΜΑ;» Δεν μπορούμε λοιπόν ήδη να αναρωτηθούμε: «ΜΕ
ΤΑ το ΤΗΛΕΜΑ, ΠΟΙΟ ΤΗΛΕΜΑ:»; (φυσικά διπλό ερωτη- 
ματικό-εξωυπεροπτικό!; και με θαυμαστικό...)
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2) Σίγουρα θα ’ταν μια κατ-αστροφή για μας τους αστρο- 
βλέπτες ή ειδικούς στην καταστροφογνωσία (ή αστερισμογνώ- 
στες) αν το πρώτο θέμα -  το νεοτεχνολογικό -  τελικά περιορι
ζόταν στους τρόπους με τους οποίους υιοθετήθηκε η ηλεκτρο
νική από την κινηματογραφική βιομηχανία (λ.χ. για την κατα
σκευή του story board, για τα «ντυσίματα» και τις ψηφοθετή
σεις, για το προμοντάζ και την επεξεργασία, τα σπέσιαλ εφφέ 
κλπ.). Και ποια κακόπιστη δυσαναγωγική ερμηνεία θα δινό
ταν αν μέναμε στις «τεχνικές για την κατασκευή μηνυμάτων» 
και στην «κυκλοφορία» τους· ή ποια «μορφή κίνησης» (όσο 
αφορά τα ζητήματα ρυθμού), κοινή στις τέχνες, θα είχαμε αν 
αρκούμασταν μόνο στη μελέτη του τι έκανε η βιομηχανία από 
την «εμφάνιση του ήχου και του χρώματος» δίχως να υπερ- 
βούμε τα ποιητογνωστικά όρια αυτού που επιχειρήσαμε και 
σκεφτήκαμε γύρω από τον πειραματισμό ώστε να ξεπεράσου- 
με τα όρια των τρόπων και κυρίως των «συρμών παραγωγής». 
Επίσης μπορεί να πελαγώναμε με τη συζήτηση γύρω από τις 
«νέες χρήσεις της εικόνας», ιδωμένη -  η ηλεκτρονική, ή καλύ
τερα, η τηλεματική -  ήδη σαν ένα νεομέσο για τη «μετάδοση» 
σημείων-συμβάντων και όχι σαν ένα «νέο υλικό ονείρων» 
(«από το ίδιο υλικό που είναι φτιαγμένα τα όνειρα» του εί
δους, για να μιλήσουμε με τους όρους του Squassalancia). Ως 
και οι «νέες χρήσεις της ηχητικής μπάντας» θα μπορούσαν να 
έχουν ένα εκ-πράττειν ή τελεσφορείν, από την άποψη του 
αποτελεσματικού των φωνιών, αν ληφθούν αυτές οι τελευ
ταίες σαν μεταγλωσσικοφανταστικές. Κοντολογίς η πορεία 
«από το προϊόν σ’ αυτόν που το λαμβάνει» είναι μια τροχιά 
μερική, που ενδιαφέρει μόνο τη σημερινή μαζική αγορά. 
Υπάρχει κι ένα προϊόν που δεν παράγεται (ποιό είναι; ένα 
μη-προϊόν;), ακόμη υπάρχει κι αυτός που δε λαμβάνει ούτε τα 
προϊόντα ούτε τα μη προϊόντα. Αυτοί που παράγουν κι αυτοί 
που λαμβάνουν σήμερα είναι άρα πρόσωπα που αποκρύπτουν 
τα μη-πρόσωπα, τα εξωνοητικά, τα εξωσυμβάντα. Και όλα 
αυτά προκαλούν μέχρι στιγμής δυσκαταβρώσεις και δυσχέ
ρειες, δυσκολίες, δυσκοψίες και δυσφωνίες, δυσκινησίες, δυ
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σαισθησίες και δυσγευσίες, δυσονειρίες και δυσοσφηρσίες, 
δυσπάθειες και δυσθυμίες, ακόμα και στα ποιητηλεματικά 
που μοιάζουν μ’ αυτόν που γράφει αυτούς τους αρχαιονεολο- 
γισμούς μόνο και μόνο για να δείξει ότι οι παλιές εννοιολογι- 
κοποιήσεις και οι νέες ονομασίες δεν αρκούν. Εξυπηρετούν 
μόνο στο να καλύψουν τις υπόγειες, τώρα και υπερουράνιες, 
γραμμές της νεότατης τεχνονοητικής δουλείας.

3) Το ίδιο μνημειώδες μνημείο γ ι’ αυτό που μπορεί να ονο
μάστηκε ήδη «η κοινωνιολογική στιγμή της νέας επικοινω
νίας». Η ψυχοαισθητολογία, αν ασκείται μόνο στο ήδη αισθη
τό, δεν αρκεί για να μας κάνει να αντιληφθούμε το μη αισθητό 
γιατί δεν υπάρχει (ακόμη) στις «χρήσεις» που επιλέχθηκαν 
από τη βιομηχανοποιημένη τηλεμαθέση «η καλλιτεχνική χρή
ση», ή απλώς, για όποιον δεν αγαπά την ονομαστική έπαρση 
της τέχνης, «η ελεύθερη χρήση». Βιντεαζήλειες και αρχιτηλεμ- 
περόέματα  μοιάζουν δυστυχώς να κυριαρχούν ανάμεσα στις 
ανησυχίες αυτών που νοιάζονται μόνο για την πληροφόρηση 
(μονόδρομη ή απαγορευμένη στους άλλους) και όχι για την 
επικοινωνία (αμφίδρομη), όχι για την όιάόραση, τη διαμεσό- 
δραση, κοντολογίς για το πρόβλημα του πως να δώσεις ένα 
πρόσωπο σ’ αυτούς που «έχασαν κιόλας το λόγο» (παρόλα) 
στο παρολεταριάτο, έστω και μέσω της ραδιοφωνικής επικοι
νωνίας... «Θέλουμε εικόνα, λόγο και δράση», θα ’πρεπε να 
είναι η φράση με την οποία θα μπορούσαν -  θα πρεπε να διεκ- 
δικήσουν τα δυνάμει υποκείμενα της νέας επικοινωνίας στα 
«ca-hiers de videance» τους το δικαίωμά τους να τηλεπικοινω- 
νήσουν, να δορυφοροτηλεπικοινωνήσουν, Κοντολογίς -  και 
όχι πλην του ότι -  το ηχοφανταστικό πρέπει να μπορεί να 
νεοεπικοινωνήσει, αλλά όχι μόνο με τους ήδη ψυχαισθητούς 
τρόπους και χρήσεις. Έχουν εξαντληθεί οι γλώσσες της επι
κοινωνίας, της παλιάς και της καινούργιας· και σε τελευταία 
ανάλυση το ηχοφανταστικό θα μπορούσε να νεοεπικοινωνήσει 
το τίποτα, να μας πει κι αυτό τα «πάντα γύρω από το τίπο
τα»...
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4) Ο ΙΤΟ  μας απειλεί ήδη και πρέπει να το πάρουμε υπόψη 
μας, δεν είναι έτσι; Ο Ιδεώδης Τηλεματικός Οίκος που είναι 
εφοδιασμένος με όλες τις νέες τηλεοπτικές τεχνολογίες: βιν- 
τεοεγραφέα (γιατί δεν τον λέμε μαγνητοσκόπιο  μια και είπαμε 
μαγνητόφωνο το μηχάνημα εγγραφής ήχου;) τηλετέλεξ, βιν- 
τεοτέλεξ, δορυφορική σύνδεση, personal computer, computer 
graphic, πομποί, με πανομοιότυπες βιντεοκοροϊδίες (βιντεο- 
πραξηλεχθέντα) βιντεόδισκους, computer-olographic, καλώδια 
και ίνες και αλφαριθμούς, και άρα τηλεπιτάχυνση, εμφανίζε
ται και τρομοκρατεί στις εκθέσεις, εκθέτοντας -  όχι αυτό που 
μπορεί να φανταστεί κανείς αλλά -  αυτό που έχει φανταστεί, 
το ρεπερτόριο αυτής που κακώς ονομάστηκε «η ολοκληρωτική 
εξωστρέφεια της νέας οικογενειακής τελετουργικότητας» ή 
των παλαιοβιωσάντων ή παλαιοβιοτικής. Η οικιακοτρονική, 
το υμνημένο κι όχι μαγεμένο δάσος που όμως δυστυχώς θα 
μαγέψει, με τις στρατιές των λάτρεων και πιστών, τα πίφερα 
εκείνης της Μεγάλης Αμελέν που δεν είναι άλλη από το 
«σφαιρικό θέρετρο» (όπου δε θα πρέπει να πάμε για παραθέ- 
ριση).

5) Δε βρισκόμαστε πια  στα network, δηλαδή στις μεγάλες 
συγκρουόμενες πολυεθνικές, αλλά στο NET-WORLD, στο 
ΠΤΜ ή Παγκόσμιο Τηλεοπτικό Έ δαφος, με έναν παγκόσμιο 
ήδη μαγνητικό χάρτη. Κοντολογίς βρισκόμαστε κιόλας στο τη- 
λεματικό κατώφλι (ή τηλεματικατώφλι). Προς στιγμή εικονι
κό, αλλά ξέρουμε ότι η εικονικότητα είναι καμωμένη από ει
κόνες. Και σ’ αυτόν τον παγκόσμιο χάρτη δεν απεικονίζονται 
ακριβώς οι μορφές του λόγου, της ευαισθησίας και της κριτι
κής συνείδησης που μπορούν να διαμορφωθούν μονάχα σαν 
μεταμορφές για μας τους τηλεσνμβίώντες (αυτό γινόμαστε όσο 
πάμε, με μόνιτορς χειρός -  προς στιγμή μόνο στρατιωτικά -  ή 
ίσως με ενσωματωμένα τηλεσκόπια), αλλά οι οποίες μορφές 
αποτελούν τη μοναδική μας ελπίδα να μη γίνουμε δούλοι των 
εαυτών μας: βιντεοϋποδουλωμένοι!
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6) O God-(h)ard(ware) δεν μπορεί πια να μας κάνει να φαν
ταζόμαστε ότι το «σύστημα παραγωγής και το αισθητικό σύ
στημα είναι δυο πράγματα που συμπίπτουν». Το ξέρουμε 
όλοι, πολύ καλά πια, ότι αντίθετα δε συμπίπτουν. Αλλά αυτό 
απέχει πολύ από το να δεχτούμε ανώδυνα τις «δρομολογικές 
διατάξεις» για μια μόνο διανοητική πορεία που φρενάρεται σε 
υψηλή ταχύτητα. Αλλά στο μεταξύ τα εκατομμύρια-εικόνες- 
το-δευτερόλεπτο (που μόνο οι στρατιωτικοί μπορούν νά έχουν 
για τη μελέτη των βλημάτων στα βαλιστικά τούνελ) δεν αντι
λαμβάνονται και τη γλωσσική τους «χρήση». Και η τηλεόραση 
υψηλής ευκρίνειας με τις χίλιες εκατόν εικοσιπέντε γραμμές (ή 
περισσότερες, πολύ περισσότερες) σε μεγάλες οθόνες από 
υγρούς κρυστάλλους, κενό αέρα ή λεηζεροειδή (ω, όχι λεηζερ- 
πικά, από το lac serpicium ή σκιαδοφόρο γάλα: το σκιάδιο θα 
είναι η λεηζεροποίηση του ουρανού) θα ενοποιεί αντί να δια
φοροποιεί τις επινοητικές ταχύτητες, εκτός και... Αυτό το 
«εκτός και» συζητάμε λοιπόν,αυτό μας βάζει σε σκέψεις, ή θα 
’πρεπε. Οι νέες «οπτικές δυναμικές» εξασθενούν και κα
ταργούν τη συνήθεια που απέκτησε εδώ και χιλιετίες ο άνθρω
πος με τις ευνοημένες από τις τέχνες αισθήσεις -  όραση και 
ακοή -  να προσέχει σε βάθος το χρώμα, τον τόνο, τις πλαστι
κές αξίες, τις συντάξεις και τις ασυνταξίες των γλωσσών που 
φανερώνουν το ανείπωτο και το ανίδωτο, κυρίως μετά την 
αναγνώριση των καλλιτεχνικών υπερτροφιών, των κενών και 
των οπών των αστασιών, για να μάχεται τα θανατηφόρα πα
γώματα της αίσθησης κλπ. Το κοίταγμα και το άκουσμα πα
ρεκκλίνουν όλο και περισσότερο προς μια οπτικοχωρική ξα- 
να-αφήγηση του αφηγημένου, χωρίς έναν καινούργιο συνδυα
σμό, σύνθεση, ανασύνταξη, σχέση που να πλησιάζει, να μην 
απομακρύνει (τηλε-όραση, μακρυ-όραση, όραση που απομα- 
κρύνει όχι όραση των γεγονότων που συμβαίνουν εκείνη τη 
στιγμή μακριά). Θα γινόμαστε όσο πάμε αφηγητικοί, όχι ποιη
τικοί: το καθαρό συμβάν, η οπτικο-χωρικο-αναλφαβητική 
υπερπληροφόρηση, μπορεί να πάρει τη θέση του ενοποιημέ
νου τέμπλου του κόσμου. Ίσως δε θα ξανακοιτάξουμε πια τον
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«οριοθετημένο ουράνιο χώρο» του templum, που οριοθετείται 
ακριβώς για να δημιουργήσει μια γλώσσα και να την ξεπερά- 
σει, αλλά θά συρόμαστε με την ακίνητη ταχύτητα του «μετά». 
Είναι πιθανό, δυνατό, εκτός και....

7) Βιντεοσυμβιώντες της σειράς, άνθρωποι της σειράς, με 
φαντασίες της σειράς: apocalypse dor old-fashioned filmaking 
είναι now σίγουρα, αλλά δε γίνεται καμιά «αποκάλυψη», κα
νένα «ξεσκέπασμα» της υπεργλώσσας· κινδυνεύει να συμβαί
νει το αντίθετο: η κάλυψη, ή η αποκάπνιση, η απομάθηση.... 
βρισκόμαστε μπρος σ’ έναν αφορισμό; Η αποσκεψία μου με 
ωθεί στην αποσιώπηση (νεοαρχαιολογιζόμενος, φυσικά).

8) Αλλά έπειτα, καθώς δεν είμαστε αποτακτικοί, εγκρατι- 
κοί ή ταζιανιστές αιρετικοί και δεν παραιτούμαστε από την 
ακόμα δυνατή μόνο μέσω του αποτελέσματος τελεολογία, 
απωθούμε αποτροπιασμένοι την Apocalypse yesterday, now ή 
tomorrow. Οι υπέρ της αποκάλυψης μπορούν ακόμα να μι
λούν και να αντιτάσσονται. Ανάμεσα στην αναπαράσταση 
(και το θάνατό της) με την επεξεργασία της πραγματικότητας 
και την αναπαράσταση (post mortem suam) με την επεξεργα
σία της αναπαραγωγής της πραγματικότητας, δε γίνεται κανέ
να βήμα αλλά ο F.F. Coppola κάνει τον κουτό. Ορθώς λέει: 
«πρέπει να κατακτήσουμε και να γνωρίσουμε το μέσο πριν το 
πάρει στα χέρια της η εξουσία». Μόνο που αποσιωπεί μια λε
πτομέρεια: ότι η εξουσία είναι αυτός. Και κείνη σαν αυτόν.

9) Η επεξεργασία της ταινίας διορθώνει τα λάθη. Ό ,τ ι τυ
πώνεται ξαναβλέπεται και διορθώνεται. Ακόμα και τα μηχα
νήματα έχουν υπερτελειοποιηθεί. Δεν υπάρχει πια το ίχνος ή 
η ουρά με τα «ματάκια» στα προϊόντα των τελευταίων τηλεο
πτικών μηχανών λήψης. Αλλά και κείνη η κηλιδωτή ουρά 
μπορούσε να είναι μια οπτική ηχώ που θα προσφερόταν για 
μεταμορφές ή νεοτροπισμούς. Και «η καλλιτεχνική ερμηνεία
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του γεγονότος στο ανεπανάληπτο του» που ονειρεύτηκε ο Αϊ- 
ζενστάιν πριν σαράντα χρόνια μοιάζει να μην μπορεί να απε
λευθερωθεί από το «τεχνικά είναι καλό έτσι» των οπερατέρ, 
εκτυπωτών, κλπ.

Μήπως το μηχάνημα παραγωγής επιτρέψει την ανάπτυξη 
της μορφής του σινετηλεμάγον (πάντα κατά Αϊζενστάιν), που 
είναι ταυτόχρονα ενορχηστρωτής και πιανίστας (δηλαδή μιξ- 
ιμος), βιολιστής (μνημονευτής κάδρου), τρομπετίστας (μιζα- 
πουανίστας) και ζωγράφο-γλύπτης (ολο-λέηζερ- κλπ.); Αλλά 
αν ισχύει αθέατη, ακριβώς όπως σε τούτη την εποχιακή μετά
βαση, η «παγκόσμια λογοκρισία των γλωσσικών κοινωνιών», 
που πονηρή σαν το διάβολο κατάφερε να μας πείσει ότι δεν 
υπάρχει....

10) Μπορούμε και να φαντασαριθμηθούμε, «γιατί όχι;» 
(έλεγε ο Μπρούκο στο Αλίκη στη Χώρα των Βιντεομάτων). 
«Κλίμακες, ρυθμοί και μοντέλα των ανθρώπινων ασχολιών» 
σίγουρα θ’ αλλάξουν -  αλλά πως; Δε χρειάζονται πια οι τέ
χνες σαν αντίδοτα ή αντιπεριβάλλοντα, μόνιμες κριτικές «δια
τάξεις» του συστήματος των συστημάτων;

Η νέα τεχνολογία είναι στο μεταξύ νέα οικολογία, και πως 
μπορούμε να εξανθρωπ-οικολογοποιήσουμε τους χώρους και 
τους χρόνους της νέας ψυχαίσθησης; Στις γκαλερί της βιν- 
τεοάρτ; Στα ερευνο-πειραματικά γκέτο; Οι χρωματιστές, οι 
συνθέτες, οι μακινίστες και όλοι οι υπόλοιποι δεν πρέπει να 
μπορούν να χρησιμοποιούνται εξωπαλιμψηστικά; Ή  θα νικά
νε πάντα οι παλιμψηστιστές;

11) Εκατομμύρια φωσφορίζοντα σημεία το δευτερόλεπτο 
στην οθόνη, δισεκατομμύρια αλλαγές στην ένταση φωτός την 
ώρα: όλα αυτά δεν μπορούν ούτε να αναλυθούν ούτε να χρη
σιμοποιηθούν καλλιτεχνικά, αν οι βιντεοποιητές, οι βιντεοζω- 
γράφοι ή οι βιντεογλύπτες δεν μπορέσουν να γεννηθούν ή να 
αναπτυχθούν στα νέα ανθρώπινα ψυχαισθητικά μέτρα, στις 
ταραγμένες οπτικο-χρονικές παραμέτρους. Οι ίδιοι οι τηλε
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θεατές που πιστεύουν ότι βλέπουν τις ταινίες στη μικρή οθόνη 
(αλλά θα ’ναι το ίδιο και με την επίπεδη τηλεοθόνη τοίχου, 
υψηλής ευκρίνειας), τις βλέπουν πραγματικά ή μόνο τις ανα
γνωρίζουν μεταφράζοντας ήχους και εικόνες σε εσωτερικές 
φασμίες που πιάνονται στα νύχια του παλιού λόγου, δηλαδή 
παραφράζοντας και καταχωρώντας; Και συνεπώς μη προσέ
χοντας τις κακώς λεγάμενες «καλλιτεχνικές αξίες», δηλαδή 
συλλέγοντας μόνο κινήσεις, παραλλαγές, καθαρά συμβάντα, 
πληροφορία κι όχι φόρμα, δεδομένα κι όχι μορφές, γεγονότα 
κι όχι μεταφορικές έννοιες; Ό ταν κατασκευαστούν τα νέα 
προϊόντα για τη νέα (πιο πλατιά ή πιο περιορισμένη) ψυχαί- 
σθηση, δε θα πρέπει να κατασκευάσουμε και τους δέκτες; Αλ
λά αν τα προϊόντα δε θα μπορούν να επιτρέψουν μια θετική 
υπέρβαση των ορίων που μπαίνουν με τη δημιουργία των 
γλωσσών, ποια θα είναι η μοίρα των δεκτών;

12) Νοόσφαιρα, την αποκαλούσαν. Και τώρα βιντεόσφαι- 
ρα. Εντροπικό environment, ή ακαμψία των αισθήσεων; Dere- 
glement de sens ή κανόνες ενσωματωμένοι στην τεχνική διάτα
ξη; Οι ποιητές, οι ζωγράφοι, οι γλύπτες, οι κάθε είδους δη
μιουργοί και ερμηνευτές εικόνων θα μπορούν να τηλεματο- 
ποιηθούν χωρίς να υπηρετούν αλλά υπηρετούμενοι και να με
τατραπούν σε νεοτεχνίται, βιντεοποιητικοί «(α)γνωστοι νομο- 
θέτες» ενός ενοποιημένου και ταυτόχρονα διαφοροποιημένου 
μέχρι οδύνης κόσμου, τεχνοσυμβιώντες οπλισμένοι με μια 
προσθετική που θα υπακούει στον εγκεφαλικό εξανθρωπιστι- 
κό ρυθμό; Ό σοι έχωσαν τα χέρια και τα νύχια τους μέσα στο 
«ηλεκτρονικό ασυνείδητο» του είδους, έστω και για λίγο, και 
έβγαλαν απ’ αυτό το μάλγαμα περίεργα ορυκτά, ξένα με 
οποιαδήποτε ταξινόμηση, σήμερα υποφέρουν και μόνο στη 
σκέψη της υποταγής στην ιδεολογία που θέλει να δείχνει σαν 
«ψυχρή», στις αντιλήψεις του κόσμου που εμφανίζονται μα- 
σκαρισμένες (ή μαρξαρισμένες) σαν μη ιδεολογικές. Και η 
κλοπή της ηλεκτρονικής πέννας-πινέλου-σμίλης που έχει ίσως 
κιόλας διαπραχθεί, τρομάζει.
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13) Άλλη μια απαλλοτρίωση; Η εποχή είναι απαλλοτριωτι- 
κή. Ό πω ς και η μόδα στην παραγωγή. Τι θα λέμε εμείς τότε 
από το παρατηρητήριό μας στην Πορέτα, individei;





DOMINIQUE NOGUEZ 
ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑ ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΗΝ 
ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑ

Θα ’θελα να πω δυο τρία πράγματα γι’ αυτά που ειπώθηκαν 
και δείχτηκαν εδώ με θέμα τη «νέα τεχνολογία», δυο τρία 
πράγματα που αφορούν εξ ολοκλήρου την επικοινωνία. Κον
τολογίς, θα ’θελα να βγάλω στο φως λίγα απ’ αυτά που όεν 
ειπώθηκαν σ’ αυτή τη συζήτηση για την τεχνολογία.

Δεν είναι ο «φοβος» που υπάρχει για την «ηλεκτρονική τε
χνολογία». Αλλά ούτε πρέπει να τη δεχτούμε και με κλειστά 
τα μάτια. Δε χρειάζεται να την αντιμετωπίσουμε σαν Κασσάν
δρες αλλά ούτε και σαν Μαθητευόμενοι Μάγοι. Μόνο να 
προσπαθήσουμε να δούμε με ψυχρή λογική τις συνέπειες και 
τη σημασία της εμφάνισής της.

Με ψυχρή λογική: δεν είναι εύκολο. Πράγματι, αν μια αμε- 
ρικανίδα κριτικός, η Ανέτ Μάικελσον, μπόρεσε στη δεκαετία 
του ’60 να πει ότι ο αμερικάνικος κινηματογράφος είχε 
διαρθρωθεί όπως τα τραστ των αυτοκινήτων, ότι το Χόλυ- 
γουντ είχε γίνει Ντητρόιτ, σήμερα πρέπει να κάνουμε μια 
διόρθωση: με τον Κόπολα και τους άλλους, το Χόλυγουντ έχει 
πια οργανωθεί σαν το Πεντάγωνο. Πράγμα βέβαια που δεν 
είναι και τόσο αισιόδοξο.

Κάθε τεχνική επινόηση έχει διπλές συνέπειες. Συνέπειες θε
τικές, ενθουσιαστικές, ομολογημένες, ειπωμένες και ξαναει- 
πωμένες μέχρι αηδίας στις τεχνικιστικές συζητήσεις, όπως λο- 
γουχάρη ότι η χρήση της πληροφορικής και της ηλεκτρονικής 
επιτρέπει μια οικονομία χρόνου, ενδεχομένως υλοποίησης (αν 
και πιο δύσκολα), και μια αύξηση της παραγωγής. Αλλά 
υπάρχουν κι άλλες συνέπειες για τις οποίες μιλάνε λιγότερο 
και τις οποίες προτιμούν να μη σκέφτονται. Ή  κι αν τις σκέ
φτονται, πάντα πολύ αργά και μοιρολατρικά (ή μέσα στα 
πλαίσια του ιστορικού ντετερμινισμού, που είναι το ίδιο
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πράγμα): «είναι αναπόφευκτο», «έτσι είναι», «καλύτερα να 
προσαρμοστούμε, πολύ αργά για να αλλάξουμε τα πράγμα
τα». Και αυτές οι άλλες συνέπειες έχουν το εξής κοινό: είναι 
συνέπειες λογοκρισίας και εξουσίας, ανομολόγητη κήρυξη 
μιας μάχης για την ηγεμονία.

Θα αναφέρω ένα μόνο ιστορικό παράδειγμα: το «πραξικό
πημα Πατέ», όπως το ονόμασε ο Ροζέ Μπουσινό -  τεχνολογι
κό πραξικόπημα με το οποίο ο Πατέ αντικατέστησε μια μέρα, 
στις αρχές του αιώνα, το σύστημα αγοράς των φιλμς από τους 
καταστηματάρχες με ένα σύστημα ενοικίασης, που σε λίγο 
καιρό τους έκανε να εξαρτώνται εντελώς απ’ αυτόν.

Στην περίπτωση του «Κοπολισμού» -  της κατάστασης που 
δημιουργήθηκε λογουχάρη με την τελευταία ταινία του Κόπο
λα και το σύντομο ντοκυμανταίρ που τη συνόδευε (αλλά το 
ίδιο μπορούμε να πούμε και για τις ταινίες του Λούκας και 
του Σπήλμπεργκ) - ,  η τεχνολογική επιδειξιομανία, η διάθεση 
για εγκώμια είναι τόσο προφανής που δεν μπορούμε να μη 
σκεφτούμε ότι τα ίδια τα τεχνικά εφφέ δεν είναι τόσο σημαν
τικά και έχουν μια φοβερά μυθική (και ίσως, κατά συνέπεια, 
παραπλανητική) όψη. Που σημαίνει ότι, στο τέλος τέλος, αν 
τα ζυγίζαμε σωστά τα πράγματα, δε θα ’βγαιναν και τόσο θε
τικά. Θα πάρω μόνο ένα παράδειγμα, τις ταινίες των αφηρη- 
μένων ηλεκτρονικών κινουμένων σχεδίων -  όπως των αδερ
φών Γουίτνευ στις Ηνωμένες Πολιτείες, και του Πήτερ Φόλτες 
ή Ζιλπέρ Κομπαρέτι στη Γαλλία -: αν υπολογίσουμε το χρόνο 
που χρειαζόμαστε για να προγραμματίσουμε τον κομπιούτερ, 
βλέπουμε ότι συχνά η κλασσική λήψη, εικόνα εικόνα, με σχέ
δια φτιαγμένα στο χέρι (ειδικά αν είναι σύνθετα), απαιτεί συ
νολικά λιγότερο χρόνο, πέρα απ’ το γεγονός ότι δίνει μεγαλύ
τερη ευχαρίστηση κατά τη δημιουργία.

Σ’ αυτό το σημείο θα μπορούσαμε να κάνουμε την ακόλουθη 
υπόθεση: ότι η ουσία της ηλεκτρονικής επανάστασης -  όπως 
και πολλών τεχνολογικών επαναστάσεων -  δεν είναι η δη
μιουργική και τεχνική βελτίωση, αλλά οι πολλές μορφές ηγε
μονικών εκδηλώσεων.

Στην προκειμένη περίπτωση ο καθένας μπορεί να δει, ανά
λογα πάντα με το βαθμό του μανιερισμού του, του μαρξισμού 
του, του οικονομισμού του και τι,ς εξυπνάδας του:
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-  τη διάθεση των αμερικάνων να καταλάβουν ακόμα πε
ρισσότερο την παγκόσμια αγορά της «σχόλης» (που δεν μπο
ρεί παρά να αυξηθεί τις επόμενες δεκαετίες)·

-  ή την πολιτιστική μαρμελάδα με την οποία οι αμερικάνι
κες πολυεθνικές γλυκαίνουν την εμπορική τους διείσδυση: τα 
ειδικά εφφέ «περνάνε» τα fast-food όπως η μουσική ροκ «περ
νάει» την κόκα-κόλα-

-  ή μια πιο λεπτή μορφή αποικισμού από κείνη του δέκατου 
ένατου αιώνα, ένας αποικισμός που δεν απαιτεί τόσο την 
αναγκαστική αυμμετοχή του αποικιζόμενου στην οικονομική 
προσπάθεια του άποικου, όσο την ανώδυνη, κάτω από νάρ
κωση υποταγή του στο πολιτιστικό μοντέλο του άποικου. Το 
κρυφό ιδεώδες του άποικου είναι λοιπόν να ξαναβρίσκει παν
τού σ’ όλο τον κόσμο την εικόνα του, να ακούει παντού μόνο 
τη γλώσσα του. Και επειδή από πονηριά ή για άνεση παραιτή
θηκε από την ισχύ, για να πετύχει το σκοπό του πρέπει να 
κάνει τον αποικιζόμενο να αποκτήσει κάποια αμφιβολία για 
τον εαυτό του, ώσπου να παραδοθεί από μόνος του και να 
παραιτηθεί από τις πολιτιστικές του ιδιαιτερότητες, ακόμα 
και από τη γλώσσα του.

Αλλά για μένα, που με ενδιαφέρει ο πειραματικός κινημα
τογράφος ή η λογοτεχνία, ο κοπολισμός σημαίνει κυρίως ότι 
συνεχίζεται συζήτηση για την τηλεόραση τα κομπιούτερ και σε 
άλλα μέσα, δηλαδή σημαίνει:

1) την αντικατάσταση της πραγματικής επικοινωνίας με μια 
ψευτοεπικοινωνία- μας δίνουν επικοινωνιακά μέσα σχόλης, 
που είναι ισοπεδωτικά, βαριά, μονόδρομα (χωρίς τη δυνατό
τητα μιας άμεσης απάντησης του ίδιου τύπου) παίρνοντάς μας 
τα μικρο-επικοινωνιακά, προσωπικά, ελαφριά μέσα σχόλης 
που έχουν τη δυνατότητα μιας άμεσης απάντησης.

2) την αντικατάσταση της εσωτερικοποίησης με την εξωτε- 
ρικότητα, της αυτονομίας με τη ετερονομία. Η γνώση, η κουλ
τούρα, δεν είναι πια μέσα μας αλλά έξω μας. Για παράδειγμα 
η μουσική: την εποχή του Μότζαρτ και του Ραβέλ την ακούγα- 
νε μόνο με ένα πιάνο, ή κοντά στον πιανίστα που έπαιζε, άμε
σα, ή μαθαίνοντάς την από μνήμης, εσωτερικοποιώντας την 
και έχοντάς την στη διάθεσή τους ακόμα και στη μέση μιας 
ερήμου. Τώρα ο δίσκος λέηζερ κάνει τα κονσέρτα τέλεια και
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μας τα δίνει με μηχανήματα και ακουστικά. Κανείς δεν ξέρει 
πια να τραγουδάει, κανείς δεν ξέρει πια κάτι από μνήμης. 
Προσεγγίσαμε τη μουσική μόνο μέσω του ρεύματος. Θρίαμβος 
της προσθετικής... και της ανεξαρτησίας. Είμαστε σαν τους 
«τρελούς» του Femme du Gange της Ντυράς: η μνήμη μας πέ
ρασε έξω από μας, σκόρπισε.

3) Και κυρίως εξαιτίας αυτού του μύθου (και σύντομα αυ
τής της θριαμβευτικής πραγματικότητας) της ανάγκης να πε
ράσουμε στα πολύ σύνθετα μηχανήματα για να δημιουργήσου
με, χάνουν τη δυνατότητα τα άτομα ή οι μικρές χώρες να δη
μιουργήσουν με ανεξάρτητο τρόπο. Θάνατος του άμεσου, πει
ραματικού, προσωπικού κινηματογράφου, που είναι συχνά 
μια «φτωχή τέχνη», ένας θάνατος που αρχίζει με το «σκότωμα 
της ελεύθερης ώρας στο σπίτι» μέσω της τεχνικής του έμμεσον 
των «cargo cults» ορισμένων υπερπόντιων. Η τέχνη θα είναι 
λιγότερο από ποτέ «καμωμένη από όλους», θα είναι από έναν 
μόνο (τον πιο ωραίο, τον πιο δυνατό, αυτόν που μένει στο 
Χόλυγουντ...)

Θα λένε: πάντα μπορείτε να κάνετε σούπερ 8 και 16. Αλλά  
θα ’ναι πάντα όλο και λιγότερο αλήθεια. Πράγματι, όπως στην 
περίπτωση του πραξικοπήματος του Πατέ, η λογοκριτική συ
νέπεια της τεχνολογικής αλλαγής θα είναι, είναι κιόλας, βασι
κή. Ας θυμηθούμε τις προοπτικές του 9,5 mm, που σήμερα 
εγκαταλείφθηκε. Με τον ίδιο τρόπο, από τότε που εξελίχθηκε 
το βίντεο, οι κατασκευαστές του σούπερ 8 παραμελούν τις 
έρευνες για την τελειοποίηση αυτού του φορμά. Δε θα ’ρθει 
και η σειρά του 16 mm;

Επικοινωνία είναι αυτή; Μοιάζει με το φαί που δίνουν στις 
πάπιες του Περιγκόρ για να φτιάξουν το φουά-γκρα -  δηλαδή 
με την έννοια της αναγκαστικής χώνεψης ή δυσπεψίας.

Άλλωστε τον πειραματικό κινηματογράφο -  και γενικά την 
τέχνη -  λίγο τον ενδιαφέρει η επικοινωνία. Υπάρχει μόνο μέσα 
από την έκπληξη, τη διακοπή της επικοινωνίας (όπως ανέλυ
σαν οι ρώσοι φορμαλιστές). Θα μπορούσαμε να αποδείξουμε, 
αναφέροντας τις λειτουργίες της γλωσσικής επικοινωνίας που 
διέκρινε ο Ρομάν Γιάκομπσον, ότι ο πειραματικός κινηματο
γράφος (και γενικά η τέχνη) ευννοεί την ποιητική λειτουργία 
(που στοχεύει στο ίδιο το νόημα, στην υλικότητα του μηνύμα
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τος) και αντίθετα αγνοεί τη φατική λειτουργία (που στηρίζει 
την επικοινωνία) και την αναφορική λειτουργία (το να μετα
δίδει κάτι).

2) Ο ρόλος της τέχνης είναι να μεταδίδει αυτό που δεν μπο
ρεί να μεταδοθεί (που δεν είναι ακόμα κοινό, δεν είναι ακόμα 
κοινοποιήσιμο). Ας θυμηθούμε αυτά που έγραφε ο Ρεμπώ 
στον Ιζαμπάρ: «Αν αυτό που μαζεύει από κάτω ο ποιητής έχει 
μορφή, του δίνει μορφή. Αν είναι άμορφο, δίνει το άμορφο».

3) Η τέχνη είναι διαστρέβλωση της επικοινωνίας: τεχνολογι
κό παιχνίδι, detournement τεχνολογιών, παιχνιδιάρικη επι
στροφή σε παλιές τεχνικές, σε τεχνικές που θεωρούνται ξεπε
ρασμένες.

Αυτά για την επικοινωνία ενάντια στην επικοινωνία.





ΑΔΩΝΙΣ ΚΥΡΟΥ

VILA LE BAHAMAS

Θά ’ταν παράλογο να θελήσω να αρνηθώ την ύπαρξη της 
ηλεκτρονικής στο επάγγελμά μας. Το αντίθετο, είμαι πολύ ευ
χαριστημένος που μπορώ να τη χρησιμοποιήσω, κυρίως στο 
τρίποδο (που είναι επιτέλους ακριβέστατο). Αλλωστε όλες οι 
εφαρμογές της ηλεκτρονικής στο κινούμενο σχέδιο ή στις μα
κέτες (όπως για παράδειγμα στο Star .Trek, κλπ.) αποτελούν 
μια απλοποίηση και τείνουν ταυτόχρονα προς το εντυπωσια
κό. Αντίθετα, όλα τα παραδείγματα χρησιμοποίησης της ηλε
κτρονικής στη θέση των παραδοσιακών μέσων είναι κατα
στροφικά: αν ένα τηλεοπτικό ρεπορτάζ με συγκεκριμένο αντι
κείμενο (σε απευθείας λήψη) κερδίζει σε ταχύτητα και 
αναμφίβολα και σε ποιότητα όταν γυρίζεται σε βίντεο, δεν 
μπορούμε να πούμε το ίδιο πράγμα και για μια ταινία με υπό
θεση. Ο ίδιος ο Antonioni (που άλλωστε θαυμάζω πολύ) εξα- 
πλουστεύτηκε, φτώχαινε, έφτασε ακόμα και να γυρίσει με 
γκρίζο ένα κακό πρόσωπο. Γελοίο. Και ο Coppola στο τέλος 
καταλήγει να γυρίσει με μια Μίτσελ.

Ά ρα , ζήτω η ηλεκτρονική για τα τρυκ. Αλλά κυρίως, κυ
ρίως ας μην τη θεοποιούμε. Δέ φτιάξαμε κανένα θεό του χρώ
ματος και του ήχου, γιατί να φτιάξουμε της ηλεκτρονικής; 
Έ να μέσο δεν πρέπει να γίνεται ποτέ σκοπός, και ο Toti έχει 
ταλέντο με ή χωρίς ηλεκτρονική εμπειρία.
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Γιατί αυτό το απλό τεχνικό μέσο, το ατελές και φοβερά πε
ριορισμένο και μη μου πείτε ότι είναι ακόμα στην αρχή, ύστε
ρα από είκοσι χρόνια ερευνών και πειραμάτων -  αυτό το μέ
σο, που στην ουσία κοστίζει περισσότερο από το φιλμ, θέλει 
περισσότερο χρόνο για τις λήψεις και δεν επιτρέπει το ακριβές 
μοντάζ που επιτρέπει η σελυλόιντ, αυτό το μέσο, που εκτέθη
κε, εξηγήθηκε, υμνήθηκε από τους τεχνοκράτες που έχουν 
σχέση με το επάγγελμά μας όσο και ο τεχνικός που εμφανίζει 
το φιλμ, παίρνει πραγματικά μέσα στην καρδιά του κόσμου 
την κυρίαρχη θέση ενός θεού σωτήρα;

Δεν ακούσαμε μήπως έναν πολύ σοβαρό και εμφανώς (αλλά 
υπολογισμένα) κατασυγκινημένο κύριο να λέει ότι σήμερα 
μπορούμε επιτέλους, χάρη στην ηλεκτρονική κι ακόμα κι αν 
γυρίζουμε σε στούντιο ή σε αίθουσα διαλέξεων, να κάνουμε 
τον κόσμο να πιστέψει ότι οι πρωταγωνιστές βρίσκονται στις 
Μπαχάμες; Και αυτό το θαύμα χάρη στο «ντύσιμο του φόν
του». Ας προσκυνήσουμε τον ηλεκτρονικό θεό. Μα, αγαπητέ 
κύριε, ο Melies (ξέρετε ποιός ήταν;) λογάριαζε να σας μεταφέ
ρει στο φεγγάρι.

Δεν προσκυνήσαμε ποτέ την «ανακάλυψη», τή «διαφάνεια», 
το «traveling mate», που δίνουν τα ίδια ακριβώς αποτελέσμα
τα με την ηλεκτρονική, γιατί θα πρέπει να δεχτούμε χωρίς κα
μιά συζήτηση την ολοκληρωτική αλλοίωση από τη μεριά ενός 
ατελούς, αργού και επίπονου μέσου;

Η απάντηση είναι απλή.
Στην πραγματικότητα ο κινηματογράφος και η τηλεόραση 

αποτελούν τις εφαρμογές-άλλοθι της ηλεκτρονικής, της οποίας 
ο αληθινός σκοπός είναι να γίνει ο ζουρλομανδύας της κοινω
νίας μας.

Αύριο η ηλεκτρονική θα μας έχει απαριθμήσει, αριθμήσει, 
θα μας επιτηρεί και θα μας τιμωρεί. Αύριο δε θα πρέπει να 
σκεφτόμαστε για λογαριασμό μας, γιατί θα το κάνει μια ελάχι
στη μειονότητα «προγραμματίζοντας» τις μηχανές, αυτές τις 
μεγάλες γόμες για το σβήσιμο του ανθρώπινου μόχθου, της 
μοναδικής φύσης του καθένα μας.

Έ να  παράδειγμα. Ήμουν στο αεροδρόμιο Κένεντυ της 
Νέας Υόρκης και έπρεπε να πληρώσω ένα επιπλέον ποσό των 
87 δολλαρίων για ένα αεροπορικό εισιτήριο. Έδωσα στην
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υπάλληλο 90 δολλάρια. Αυτή πήρε το κομπιουτεράκι της, πά
τησε τα κουμπιά και τέλος είπε: «Σας χρωστάω τρία δολλά
ρια».

Σε μια εποχή που ορισμένοι δήμαρχοι κάνουν quadrillagc 
στις γαλλικές πόλεις για να επιβλέπουν με κάμερες βίντεο κά
θε γωνιά του δρόμου, σε μια εποχή που ο αυτοματισμός (όχι 
της σκέι^ης αλλά των καθημερινών κινήσεων) υπαγορεύεται 
από τη μηχανή, σε μια εποχή που σε λίγο θα υπαγορεύεται 
ακόμα και η ποίηση, μια ποίηση άχρωμη, άοσμη, άγευστη, δε 
μένει σε μας παρά νά δράσουμε με αποφασιστικότητα.

Ο κίνδυνος δε βρίσκεται στο μέλλον: είναι σήμερα κιόλα; 
εδώ, με την απάνθρωπη μούρη του. Δεν είναι να χάνουμε και
ρό.
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GUIDO ARISTARCO 
Ο Δαίμων της Ηλεκτρονικής

«Συζήτηση με τον Μ .Μ .»

•  Τί πιστεύεται γιά τό «κύμα» «τεχνολογικής φύσεως κουλ
τούρας» που δείχνει αυτούς τους μήνες το εσωτερικό της συζή
τησης της κινηματογραφικής κριτικής;

■ Βρισκόμαστε δυστυχώς μποστά σε μια απαίτηση πού δαι- 
μονοποιείται όπως συνέβηκε στην Πορρέττα Τέρμε, όπου έγι
νε λόγος ακόμα σχετικά με τα νέα μέσα επικοινωνίας με φρά
σεις του τύπου «προς θεού η τεχνική!» «Είναι επικίνδυνη, 
σκοτώνει τον άνθρωπο!» Γεγονός πού δεν είναι καθόλου αλη
θινό, όπως κάθε τεχνική ανακάλυψη, αρχίζοντας από την 
ατομική ενέργεια, μπορεί να είναι χρήσιμη. Αλλά δεν είναι 
όλοι πεπεισμένοι γ ι’ αυτό. Ο «ποιητής» δεν πρέπει να λερώνει 
τα χέρια του με την τεχνική. Απο εδώ προκύπτει κατά την 
γνώμη μου η σπουδαιότητα του Αντονιόνι και κατ’ αυτή την 
έννοια υπογραμμίζεται το γεγονός ότι στις προοπτικές μιας 
πιο εκτεταμένης συνάντησης το φθινόπωρο του 1983 θα δοθεί 
μεγαλύτερη βαρύτητα στην ηλεκτρονική, έτσι ώστε να πρα
γματοποιηθεί μια προσέγγιση στις δύο σημαντικές παρουσιά
σεις που θα λάβουν χώρα στην Εμιλία, την παρουσίαση για 
τον Αντονιόνι στην Φερράρα και την παρουσίαση για  την ηλε- 
κτονική στη Μπολώνια. Το γεγονός είναι ότι μια ορισμένη 
στιγμή αυτός αναλογίστηκε ότι αυτή η νέα τεχνολογία είναι ο 
κινηματογράφος του αύριο. Θα τολμούσα να πώ ότι είναι ήδη 
ο σημερινός κινηματογράφος. Αλλά εμείς θα φτάσουμε, για 
μια φορά ακόμα, με καθυστέρηση σε σχέση με τους Αμερικά- 
νους. Ό ταν ο Αντονιόνι χρησιμοποιεί το Πλάνο σεκάνς στο 
Χρονικό ενός έρωτα, σε σχέση με τον Χίτσκοκ, πέρα από 
αξιολογικά κριτήρια, (αυτή τη στιγμή δεν με ενδιαφέρουν) το 
κάνει κατά έναν τρόπο όχι διαφορετικό αλλά αντίθετο.
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•  Πιά είναι η άποψή σας όσον αφορά τον κινηματογράφο των 
«ειδικών εφφέ»;

■ Αυτή η τεχνική των ειδικών εφφέ που παρσ'ΐένουν ειδικά 
εφφέ από μόνα τους χρησιμεύει για έναν τύπο μύθου που δεν 
είναι πλέον ο μύθος μιας ζωτικής παράδοσης, αλλά ένας τύ- 
π3ς μύθου που βρίσκει τα εκφραστικά μέσα του ακριβώς σ’ 
αυτά τα ίδια τα ειδικά εφφέ. Σε μια στιγμή κρίσης του κινη
ματογραφικού θεάματος σε μια στιγμή κατά την οποία οι κι
νηματογραφικές αίθουσες περνούν μια σοβαρή κρίση και 
ολοένα μειώνονται, μοναδικός τρόπος επιβίωσης φαίνεται 
πως είναι εκείνος των ειδικών εφφέ γιατί απαιτούν οθόνες τό
σο μεγάλες που ακόμα σε πρακτικά επίπεδα και όχι θεωρητι
κά, εμείς δεν μπορούμε να έχουμε στο σπίτι ή σε σχολικές α ί
θουσες. Αλλά σήμερα ξέρουμε ότι έχουμε την δυνατότητα να 
έχουμε το μέσον τηλεοπτική οθόνη. Και μ’ άλλα λόγια όλη η 
επιχειρηματολογία ενάντια στην τηλεόραση σαν «μικρή οθό
νη» δεν ισχύει πια γιατί έχουμε ήδη την μισή οθόνη. Είναι 
σαφές ότι ο Spielberg, που κατά τη γνώμη μου είναι ένα από 
τα πιο ζωηρά πνεύματα, αρχίζοντας από το καταπληκτικό του 
ντεμπούτο που είναι το Duel, εδώ, μπροστά σ’ αυτά τα νέα 
τεχνικά στοιχεία οδηγήθηκε προς το μυθικό, το παραμυθένιο 
με αποτέλεσμα να έχουμε φίλμ όπως ο Ε.Τ. Κατά τη γνώμη 
μου το παραμύθι αναβιώνει απο τους Αμερικάνους σε ένα χώ
ρο που δεν είναι ο παραδοσιακά πολιτιστικός αλλά στον 
οποίο ο μύθος αποτελεί «εκπρόσωπο» των ειδικών εφφέ.

Φαίνεται πραγματικά πως ο Ραμπάλντι κατάφερε να δώσει 
ένα αποτέλεσμα απόλυτα πειστικό για τα γούστα με απαιτή
σεις για το φανταστικό κυρίως και το παιδικό αυτών των 
ετών, φανταστικό παραμυθένιο, επιστημονικής φαντασίας και 
μυθολογικό του οποίου φορείς είναι οι έσχατες γενιές των 
νέων. Ο «Ε.Τ.» μοιάζει σχεδόν με ένα τεχνικό ισοδύναμο του 
πρώτου μηχανικού πρωτοτύπου στο παραμύθι που είναι ο Π ι
νάκιό μας.

Εξάλλου είναι γνωστή η εμπειρία του Ραμπάλντι σχετικά με 
τον τηλεοπτικό Πινόκιο. Και το γεγονός ότι αυτή σήμερα επα- 
ναπροβάλλει σαν λείψανο, σύμφωνα με τη θεωρία της φυσιο- 
γνωμιστικής, του εξωγήινου, μοιάζει να επιβεβαιώνει την
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άποψη σύμφωνα με την οποία ολοένα και αυξάνει στην κοι
νωνία μια έντονη ζήτηση μύθων. Και διαμέσου του «Ε.Τ.» θα 
θέλαμε να πούμε ότι ο μύθος του Πινόκιο φαίνεται πως γίνε
ται διαπλανητικός, υπόδειγμα για την φαντασία των παιδιών 
των ημερών μας. Τώρα θα θέλαμε να μάθουμε γιατί ο Ραμπάλ- 
ντι δεν έγινε «προφήτης στην πατρίδα του» πως λοιπόν αν όλα 
αυτά είναι δυνατό να υποστηριχθούν, αφεθήκαμε να παρα
συρθούμε και γιατί να «αλλοτριωθούμε» κι’ όλας, μια που αυ
τό είναι ένα τεράστιας σημασίας εμπορικό συμβάν, αυτό το 
στοιχείο πολιτιστικής αυτονομίας ακριβώς οτην φιγούρα, στις 
τεχνικές και αισθητικές ικανότητες του Ραμπάλντι; Πως αφή
σαμε να μας διαφύγει μια τόσο εκπληκτική ευκαιρία, τη στιγ
μή που μπορούσαμε να δημιουργήσουμε τεχνολογικές δομές 
για το πιο λαοφιλές πρόσωπο του μύθου μας, κατασκευάζον
τας ένα ον μηχανικό και απαγγέλων και με ψυχή όπως ακρι
βώς μας προτείνει το βιβλίο του Κολλόντι;

Γιατί εμείς στήν Ιταλία έχουμε ακόμα θέσεις ψευδο- 
ουμανιστικές εξ αιτίας των οποίων έχουμε πάντοτε αυτή την 
υποψία όσον αφορά την τεχνική και σε μια Ιταλία που έζησε 
και αναπτύχθηκε ακόμα δεν έχουμε απελευθερωθεί από την 
επήρεια του Κρότσε και αυτή η υποψία προς την τεχνική υφί- 
σταται ακόμα. Γι’ αυτό θα ήθελα να το επαναλάβω: στην 
Πορρέττα συζητήθηκε αν πρέπει να δαιμονοποιήσουμε ή όχι 
την ηλεκτρονική. Αν εμείς δεν μπορέσουμε να οδηγήσουμε την 
κριτική στον κινηματογράφο σε επίπεδο μιας κριτικής που ξε
κινάει από τις επιστημολογικές αρχές της φυσικής κατά τα 
πρότυπα του Αϊνστάιν, αν δεν καταφέρουμε να καταλάβουμε 
τους μηχανισμούς ενός νόμου αιτίου και αιτιατού αντεστραμέ- 
νου, ή καλύτερα τοποθετημένου στην «πάντα» από το «κύμα 
των πιθανοτήτων» του Αϊνστάιν, τότε διατρέχουμε πραγματι
κά τον κίνδυνο να παραμείνουμε προσκολλημένοι σε μια συ
ζήτηση εξ ολοκλήρου απαρχαιωμένη.

Αυτή η υποψία είναι που μας κάνει να φτάνουμε πάντοτε 
τελευταίοι. Μας διασώζει ο Αντονιόνι, γιατί αν δεν ήταν αυ
τός εμείς θάμασταν πραγματικά οι τελευταίοι. Είδα το φίλμ 
του Κοπόλα και είναι σαφές ότι από τεχνικής άποψης είναι 
πιο προχωρημένο από το έργο του Αντονιόνι. Εδώ ο χρόνος 
πια δεν μετριέται με δεκαετίες, ούτε με χρόνια, αλλά με μήνες.
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Εγώ πιστεύω ότι η ηλεκτρονική εικόνα δεν θα εξοντώσει τον 
κινηματογράφο, αλλά ένα είδος του κινηματογράφου το είδος 
που βασίζεται στή Χημεία- δηλαδή δεν θάχουμε πια την ται
νία από σελιλόϊντ, δεν θάχουμε πια την κινηματογραφική.λή
ψη, αλλά θα έχουμε την τηλεοπτική κάμερα και το μόνιτορ.

Τώρα πια δεν είναι η διάκριση ανάμεσα σε χώρες αναπτυγ
μένες και υποανάπτυκτες, ανάμεσα σε χώρες βιομηχανική και 
χώρα μη βιομηχανική, αλλά ανάμεσα σε χώρα πληροφορημένη 
και χώρα απληροφόρητη. Αν εμείς δεν το αντιλαμβανόμαστε 
τότε βρισκόμαστε πραγματικά στο τέλος μας πριν ξεκινήσου
με.

•  Ποιός είναι κατά τη γνώμη σας αυτός που όεν το αντιλαμ
βάνεται;

■ Πρώτ’ απ’ όλα, όσον αφορά την πανεπιστημιακή διδα
σκαλία, το Πανεπιστήμιο.

Ό σον αφορά την κυβέρνηση θα ήθελα να πω ότι οι 
υπουργοί δεν πρέπει να συνεχίσουν να παραμελούν αυτό το 
πρόβλημα. Αλλά υπάρχει και ένα άλλο ερώτημα που μπροστά 
του πολλοί σταματούν και είναι ένα πρόβλημα ανθρώπινο, όχι 
ανθρωπιστικό, ακόμα ένα βήμα προς τα πίσω. Έτσι όπως τα 
πρώτα τεχνολογικά εργαλεία προκάλεσαν, αναφέρομαι στην 
Αμερική του μεγάλου Κράχ, μια πολύ μεγάλη ανεργία έτσι 
πρέπει να ξέρουμε ότι υπάρχουν ήδη εργαλεία που προωθούν 
την επιστημονική έρευνα αλλά ταυτόχρονα αυξάνουν την 
ανεργία. Υπάρχουν ήδη κομπιούτερ που είναι έτοιμα να αντι
καταστήσουν τον άνθρωπο. Και αυτό αποτελεί ένα άλλο μεγά
λο πρόβλημα. Αλλά το πρόβλημα της ανεργίας δεν λύνεται με 
το σταμάτημα της έρευνας, αλλά μάλλον με την διαφορετική 
οργάνωση του έτσι λεγομένου, ελεύθερου χρόνου. Δηλαδή: η 
χρήση του ελεύθερου χρόνου. Να λοιπόν που μια ορισμένη 
στιγμή βρέθηκα στη Βενετία ενώπιον, όταν ο Λιτζάνι έκανε το 
κινηματογραφικό συνέδριο ο «κινηματογράφος σαν πολιτιστι
κό αγαθό», σε άτομα που παραπονούνταν (δίκαια) ότι τα 
φίλμ στις ταινιοθήκες διαλύονται.

Υπάρχει θάλεγα, μια αγάπη σχεδόν ερωτική για την χημεία.
Να αλλάξουμε φαίνεται σαν ασυνέπεια. Αλλά μια ασυνέ

πεια είναι επίσης πολύ χρήσιμη όταν αποτελεί ένα βήμα μπρο
στά.
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•  Σύμφωνα με την άποψη αυτών που ανήκουν στον χώρο των 
κινηματογραφοποιών και υπαινίσομαι τους σκηνοθέτες κυ
ρίως, αλλά και τους σεναριογράφους και όλους αυτούς που 
εργάζονται σ' αυτό τον τομέα, υπάρχει ένα πρόβλημα σοβαρό, 
που μπορούμε ίσως να το ονοματίσουμε πολιτιστική πολιτική 
και η οποία δίνει μια εικόνα αυτού του χώρου μπλοκαρισμένη 
στο έπαρκο, η οποία μάλιστα ίσως είναι και στείρα.

■ Αν διαβάσουμε τις τελευταίες συνεντεύξεις στον τύπο του 
Αντονιόνι, θα δούμε απαντήσεις άκρως ενδεικτικές και πολυ
σήμαντες. Υπάρχουν ακόμα άνθρωποι που υποστηρίζουν ότι 
το «Μυστήριο του Oberwald» π.χ. δεν συγκαταλέγεται ανάμε
σα στα καλύτερα του Αντονιόνι ή ακόμα ότι δεν είναι ένα 
φίλμ του Αντονιόνι, ότι δεν είναι δηλαδή ένα έργο αντονιονι- 
κό. Εγώ νομίζω ότι αυτό είναι Αντονιόνι εκατό τα εκατό.

Άλλοι παραβάλουν τα έργα του με την ποιητική του noveau 
roman. Εκτός απ’ το γεγονός ότι το noveau roman έπεται χρο
νικά του Αντονιόνι, γεγονός που αποτελεί χοντρό σφάλμα 
χρονολόγησης, εκτός απ’ αυτό χρήσιμο είναι να υπενθυμήσου- 
με ότι ο Αντονιόνι έκανε σχετικά με το nouveau roman ανάλο
γη δήλωση στον τύπο μ’ αυτή που είχε κάνει για το «Ε.Τ.» και 
άλλα έργα αυτού του είδους. Είναι σαφές ότι ο Αντονιόνι είχε 
ενδιαφερθεί πολύ για το «Μαρίενμπαντ». Αλλά γιατί τον εν
διαφέρει; Γιατί το Marienbad καθορίζει την αρχή της έκρηξης 
στο φίλμ Zabriskie Point, γιατί ακριβώς από τις τεχνικές διερ
γασίες του Marienbad είναι που γεννιέται η έκρηξη στην Daria 
του Zabriski Point. Κατ’ αυτή την έννοια τον Αντονιόνι τον 
ενδιαφέρει το roman, δηλαδή τον ενδιαφέρει σαν έρευνα για 
να γίνουν ορισμένες γλωσσολογικές εργασίες. Αλλά εγώ π ι
στεύω ότι ανάμεσα σε Αντονιόνι και Robbe-Grillet υπάρχουν 
διαφορές, αναλογίες αλλά όχι ομοιότητες. Υφίσταται βέβαια 
και στους δύο η φαινομενολογική αντίληψη των αντικειμένων, 
αλλά στον Αντονιόνι αυτή παίρνει όψεις διαφορετικές. Να 
λοιπόν που θά ’πρεπε να αναγνωσθούν κατά την γνώμη μου, 
αυτά που λέει στην ουσία ο Αντονιόνι.

•  Θα ήθελα να επιστρέφω στα ερωτήματα που πριν επιδίωκα 
να θέσω και δηλαδή ουσιαστικά στο γεγονός ότι οι Λμερικά- 
νοι πετυχαίνουν να παράγουν ή τουλάχιστον να αποπειρώνται
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μια δυνατή σύνδεση ανάμεσα στα υψηλότερα επίπεδα της τε
χνολογίας στις οπτικές τέχνες και να καλύπτουν ορισμένες 
ανάγκες καλλιέπειας μέ φόντο μυθικό ή παραμυθένιο του κοι
νού, κυρίως του νεανικού, στην εποχή μας. Αλλά αυτή η σύν
δεση παράγει επίσης μια πολύ ιδιαίτερη μορφή τυραννίας πον 
δρά επί των συναισθημάτων τόσο που, ο «Ε.Τ.» παρουσιάζε
ται σαν μια μηχανή κατασκευασμένη για να κατευθύνει και να 
κινεί τα πιο στοιχειώδη συναισθήματα του θεατή, όπως εξάλ
λου συμβαίνει με αυτήν τούτη την τεχνοτροπία του μυθικού , 
αλλά στην περίπτωση αυτή, με την μεγιστοποίηση της ζάλης, 
της έκπληξης, που παράγονται από την χρήση των ειδικών εφ- 
φέ. Εγώ σας ρωτώ: πως είναι δυνατό να δεχθούμε αυτήν την 
πραγματική απαίτηση του μύθου και στην ιταλική κινηματο
γραφική κουλτούρα, χωρίς να υποχρεωθούμε στον πιθηκισμό 
των Αμερικάνων, χωρίς αυτές τις μορφές ειδωλολατρείας και 
εξάρτησης προς τον «τεχνοτρονικό» ιμπεριαλισμό;

■ Θα ήθελα να σας απαντήσω με ένα παράδειγμα. Το τέλος 
του Identificazione di una donna είναι ένας μύθος. Να ένας τρό
πος πειστικός για να ξεπεραστεί η κατάσταση που υπαινιχθή- 
κατε. Είναι ξεκάθαρο ότι για μια ακόμα φορά και λέω μια 
κοινοτυπία «μετράει» το ποιος βρίσκεται πίσω από την μηχα
νή, γιατί ο Spielberg θα μπορούσε να χρησιμοποιήσει αυτά τα 
μέσα για να φτιάξει ένα άλλο Duel ή ακόμα Sugarland Ex
press.

•  Πέρα από τις αντιγνωμίες, όσον αφορά το περιεχόμενο, κά
ποιας εποχής το ερώτημα είναι αν αυτά τα νέα μέσα πρέπει να 
συνδέονται μονάχα με τον πιο κενό συναισθηματισμό ή αν εί
ναι δυνατόν να χρησιμοποιηθούν και αλλιώς. Γιατί ήδη υπάρ
χουν άτομα που υποστηρίζουν ότι ανάμεσα στα δύο υπάρχει 
μια συμφυής κοινή μήτρα.

■ Κατά την άποψή μου είναι δυνατό να συνδυασθούν κατ' 
άλλο τρόπο.

•  Αλλά τότε πρόκειται γιά ένα πρόβλημα καθυστέρησης, έλ
λειψης επινοητικότητας και πολιτιστικής και δημιουργικής και 
κριτικής ταυτόχρονα.
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■ Κατά τη γνώμη σας το Oberwald είναι ένας μύθος; Για 
μένα όχι. Για μένα είναι ένα φίλμ, όπου ο Αντονιόνι προσπα
θεί να αποδείξει μια φορά ακόμα ότι η ποιητική του αναπτύσ
σεται ακριβώς στο επίπεδο αντιμετώπισης της γυναίκας.

Ό ταν βλέπουμε εκείνη τη σκηνή για την οποία όλοι γελούν, 
όπου η Μόνικα Βίτι και αυτός προσπαθούν να πλησιάσουν τα 
χέρια τους, αυτό είναι δίχως άλλο, κατά τη γνώμη μου που 
επιδίωκε ο Αντονιόνι.

Αλλά θα ήθελα να πω και κάτι άλλο. Και δηλαδή ότι κατά 
τον ίδιο τρόπο και ο «Αθώος» του Βισκόντι είναι το πιο αντι- 
ντ’ ανουντσιανό φίλμ του Βισκόντι γιατί είναι μια κριτική του 
Ντ’ Ανούτσιο.

Αν αφήσουμε κατά μέρος την πιο μη τυπική περίπτωση, 
πρέπει να πούμε για τον Αντονιόνι, τον μοναδικό μας σκηνο
θέτη που έχει έναν καταπληκτικό συντονισμό με την κριτική- 
δημιουργική άποψη την πιο υψηπετή με το κινηματογραφικό 
γίγνεσθαι (χθές με τους Γάλλους, σήμερα με τους Αμερικά- 
νους και με τους Γερμανούς), τον μοναδικό δάσκαλο του κινη
ματογράφου που αναγνωρίζεται από τις τελευταίες φουρνιές 
των νέων σκηνοθετών που προωθούν την έρευνα, να, εκτός 
από αυτή την εξαιρετική περίπτωση πρέπει να πούμε ότι κατά 
τα άλλα εναπομένει μια αδιατάρακτη σιγή στην Ιταλία από 
όλους τους άλλους. Σ ’ αυτό είμαι σύμφωνος. Υπάρχουν τρο
μερές καθυστερήσεις. Μέχρις ότου εμείς χανόμαστε πίσω από 
τους μαίανδρους, ποιού να πώ; του Μπερτολούτσι π.χ. θα εί
μαστε πάντοτε καθυστερημένοι. Στο σημείο που να συζητάμε 
ακόμα αν η τεχνολογία είναι πράγμα δαιμονικό ή άγιο.





MICHELANGELO ANTONIONI

Οι νέοι γκουρού γεννιούνται στους computers
«Συζήτηση μέ τούς Albertino Giosta 
καί Marco Macciantelli»

•  Ο Κόππολα χρησιμοποίησε σε προπαραγωγή την ηλεκτρονι
κή χρησιμοποιώντας τα 35 χιλιοστά κατά την διάρκεια των λή
ψεων. Μπορεί, λοιπόν, να γίνει λόγος για την ηλεκτρονική 
στην προ-παραγωγή, στο «editing», στο μοντάζ και κυρίως 
στην κατασκευή του σεναρίου διαμέσου του μοντάζ;

■ Ό ταν έκανα το τελευταίο μου έργο πήγα να βρω τον 
Κόππολα στο Κολοράδο ενώ αυτός ακόμα τέλειωνε την τελευ
ταία του ταινία και μου έδειξε αυτό που είχε κάνει σαν προ
παραγωγή. Δεν έκανε τίποτ’ άλλο παρά να γυρίζει τις σεκάνς 
σε εσωτερικό, για παράδειγμα σε ένα μεγάλο σαλόνι, ακόμα 
τις σεκάνς και τις κινήσεις που οι ηθοποιοί θα γύριζαν σε 
εξωτερικά γυρίσματα, τοποθετώντας σκηνικά που απεικόνι
ζαν τους εξωτερικούς χώρους, σχεδιασμένα από τον ντεκορα
τέρ. Αυτή είναι μια εργασία που δεν είναι καινούρια, γιατί οι 
πρόβες ενός φιλμ για τρεις βδομάδες, δηλαδή το να προβά
ρουν οι ηθοποιοί τους ρόλους τους πριν γυριστεί το φιλμ είναι 
μια διαδικασία που ο Μπέρκμαν ακολουθεί πάντοτε. Τώρα το 
γεγονός αυτό είναι ένα πράγμα που δεν επιδοκιμάζω, δεν το 
επιδοκίμαζα στον Μπέρκμαν και δεν το επιδοκοιμάζω τώρα 
με τον Κόππολα, τόσο που όταν τον ρώτησα: «Αλλά αυτά τα 
κάδρα που έχεις κάνει σε προ-παραγωγή καταγραμμένη ηλε
κτρονικά σου χρησίμεψαν, συμπίπταν με τα αντίστοιχα που 
έκανες κατόπιν;» Αυτός απάντησε «Που και που, συχνά, αλλά 
όχι πάντα» και κοστίζει πάρα πολύ αυτό το πράγμα. Τόσο 
που αποτελεί τεράστιο κόστος ο συνδυασμός στην λήψη της 
μηχανής λήψης σε φιλμ με την ανάλογη σε ηλεκτρονική, να 
γίνει το μοντάζ σε ηλεκτρονική και μετά να μεταφερθεί. Κα
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ταλαβαίνω, το μοντάζ σε ηλεκτρονική είναι ταχύτατο και εί
ναι υπέροχο, γιατί πριν απ’ όλα χάνοντας την, ξεκάθαρα χει- 
ρονακτική, επαφή με αυτή την ύλη που αποτελεί η ταινία, 
έχουμε μονάχα και πάντοτε μπροστά στα μάτια (ακόμα και 
σαν αίσθηση) το φιλμ όπως πρέπει νά ’ναι, δηλαδή δεν έχεις 
πια αυτή την ύλη που παρεμβάλλεται ανάμεσα σε σένα και την 
ιστον *α του έργου σου, έχεις μονάχα την ιστορία του έργου 
σου, που παρουσιάζεται στα μόνιτορ όπου έρχεται ο υπολογι
στής και την προγραμματίζει. Επίσης είναι μια διαδικασία τα
χύτατη.

Εγώ εργάστηκα με τρεις υπολογιστές: ένας έψαχνε την ται
νία, το κάδρο όπου βρισκόταν, και σε χρόνο κλάσματος του 
δευτερολέπτου μου την έδειχνε στην οθόνη της τηλεόρασης· με 
το δεύτερο επένδυα  τα κάδρα και αν ήθελα αλλαγές στο χρώ
μα μπορούσε να τις κάνει κατά βούληση με τον τρίτο ηλεκτρο
νικό υπολογιστή τα σταθεροποιούσα πάνω σε μια άλλη ταινία, 
δια μέσου του οποίου είχα, ανεξάρτητα από αυτό που είχα 
καταγράψει, το έργο μου μονταρισμένο πάνω στο οποίο μπο
ρούσα να κάνω όλες τις αλλαγές που ήθελα...

•  Να, επ ’ ευκαιρία τον πειράματος του Κοππόλα. Ο Κοππό
λα δεν παρακολούθησε άμεσα τις λήψεις, μόνο, από ένα πούλ
μαν σε ξεχωριστό χώρο, έλεγχε απ’ τα μόνιτορ...

■ Συμβαίνει πάντοτε όταν γυρίζει κανείς με ηλεκτρονική. 
Το ’κανα και γω στο Oberwald. Από τη μια υπάρχει το πλεο
νέκτημα να μην ασκεί στους ηθοποιούς εκείνη την επιρροή και 
εκείνη την πίεση που η φυσική παρουσιά του σκηνοθέτη επι
βάλλει στους ηθοποιούς. Και που τους μειώνει λιγάκι και κα
μιά φορά τους μπλοκάρει. Οπωσδήποτε υποκρίνονται πε
ρισσότερο αν ο σκηνοθέτης είναι παρών, εκτός κι αν είναι πο
λύ μεγάλοι ηθοποιοί. Α π’ την άλλη υπάρχει η δυσχέρεια ότι, 
βλέποντας το κάδρο που πραγματοποιείται, εγώ δεν μπορώ να 
επιφέρω όλες τις αλλαγές που θέλω, δεν μπορώ να διορθώσω 
όσο θέλω. Ό χ ι μόνο, αλλά υπάρχει και μιά νέα δημιουργική 
φάση στην δοκιμή στην ηλεκτρονική. Σε μένα συνέβαινε συ
χνά. Για παράδειγμα, έχοντας αποφασίσει να κάνω ένα πανο- 
ραμίκ ενός ηθοποιού κατά μήκος μιας ορισμένης απόστασης
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που αν έπρεπε να κάνω σε φιλμ, πάνω σε ταινία, θα ’λεγα 
στον καμεραμάν: «Ο ηθοποιός κινείται από αυτό το σημείο X 
σε αυτό το σημείο Ψ, με αυτή την ταχύτητα· κάνουμε πρόβες 
και δεν υπάρχει πρόβλημα». Αλλά εγώ δεν βλέπω την ενδιάμε
ση εικόνα, βλέπω την εικόνα στην αρχή και στο τέλος. Την 
ενδιάμεση την βλέπει για λογαριασμό μου ο κάμεραμάν και ο 
κάμεραμάν δεν μου επινοεί τίποτε κατά την διακπεραίωση. 
Αντίστροφα, κατά τη διάρκεια αυτής της δοκιμής, αν εγώ 
διείδω μια στιγμή χρήσιμη για την σκηνή, ενδιάμεση, εγώ βλέ
πω και μπλοκάρω την εικόνα, σταματάω και την ενθέτω στο 
κάδρο, την υπογραμμίζω την κάνω σημαντική όσο εκείνην την 
αρχική καθώς και την τελική. Γεγονός που δεν συμβαίνει στό 
φίλμ.

•  Τί σκέπτεσθε σχετικά με τον λεγόμενο «θάνατο τον κινη
ματογράφον»; Είναι ένα πρόβλημα που από διάφορες από
ψεις γοητεύει τον Βιμ Βέντερς για παράδειγμα. Η  ποιητική 
του Βέντερς ασχολείται ιδιαίτερα με τον θάνατο του κινηματο
γράφου σαν θεωρητική γνώση νπό την Χεγκελιανή άποψη της 
προφητείας αλλά, επίσης, πιο συγκεκριμένα, με τον θάνατο 
στο φιλμ με την έννοια τον «Nick’s Movie».

■ Είναι φυσικά δυο πράγματα τελείως ξεχωριστά. Ο Βέν
τερς έκανε ένα φιλμ σε 16 mm πάνω σ’ αυτά τα πράγματα και 
εγώ κατάγραψα ένα κομμάτι γ ι’ αυτόν, αντίθετα ήταν μια πο
λύ ωραία ιδέα γιατί μ’ άφηνε μόνον σ’ ένα δωμάτιο με μια 
μηχανή λήψης, που γύρναγε χωρίς οπερατέρ και κάμεραμάν. 
Εγώ είμουνα ελεύθερος να κάνω ό,τι είθελα, μπορούσα να 
βγω απ’ το κάδρο, επειδή το κάδρο ήταν σταθερό και δεν 
υπήρχε κανείς για να κουνήσει τη μηχανή λήψης. Πραγματικά 
θυμάμαι ότι πήγα σε έναν εξώστη, κάθησα, σηκώθηκα και στο 
μεταξύ μίλαγα. Η φωνή μου συνέχιζε να μιλά, αλλά εγώ ήξερα 
τί «έπαιρνε» η μηχανή και μ’ άλλα λόγια προσαρμοζόμουνα σ’ 
αυτό το κενό τετράγωνο, εξ αιτίας του οποίου αποδεικνυόταν 
αρκετά ενδιαφέρον αυτός ο τρόπος του να παίρνεις συνέντευ
ξη από κάποιον και η ερώτηση που μου είχε θέσει αφορούσε 
κυρίως την αρνητική επιρροή και κατ’ αυτή την έννοια μιλού
σε για θάνταο, στον κινηματογράφο, δηλαδή για τον θάνατο
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ενός ορισμένου κινηματογράφου. Πρέπει να λάβουμε υπ’ όψη 
μας την αρνητική επιρροή του τηλεοπτικού θεάματος καθώς 
και ενός ορισμένου τύπου φιλμ που όλοι γνωρίζουμε πάνω 
στην ψυχολογιά των θεατών και κυρίως των πολύ νέων, των 
παιδιών, που κάθονται κολλημένα στην τηλεόραση ακόμα κι 
όταν μελετούν, ακόμα κι όταν κάνουν άλλα πράγματα. Είναι 
σαφές ότι η επιρροή αυτού του μέσου πάνω στην νοοτροπία 
τους θα καταλήξει στη δημιουργία μιας κατηγορίας κοινού 
στο οποίο δε θα ξέρει κανείς πολύ καλά τί να προσφέρει. Δη
λαδή νομίζω ότι ο Βέντερς μίλαγε για τον θάνατο του κινημα
τογράφου έτσι όπως τον εννοούμε σήμερα και ότι ίσως δεν 
έχει καμιά σχέση με τον θάνατο στον κινηματογράφο όπως τον 
αντιμετωπίζει ο Νίκολας Ρέϋ, που είναι τελείως άλλο πράγμα.

•  Από τί πράγμα γεννιέται στην ουσία η επιθυμία για αλλα
γή πώς πειραματίζεσθε με το φιλμ «La Ciurma» στην Αμερική;

■ Έτσι όπως, συγχωρείστε με αν κάνω έναν πολύ τολμηρό 
παραλληρισμό που οπωσδήποτε δεν τον άξίζω, έτσι όπως ο 
Πικάσσο έχει την «μπλέ περίοδο» και την «ροζ περίοδο» που 
προηγούνται άλλων περιόδων του, εγώ είχα την περίοδο της 
«κάμερας» ας πούμε. Τώρα ελπίζω να έχω μια άλλη. Θα κάνω 
αυτό το φιλμ που λέγεται «La Ciurma» στην Αμερική στο 
Μαϊάμι, μετά θα κάνω αμέσως ένα άλλο στη Ρώμη που είναι 
ένα φιλμ που δεν ξέρω πώς να κατατάξω...

•  Σε ταινία;

■ Ναι σε ταινία. Θα είθελα πολύ να το κάνω πάνω σε μα
γνητοταινία, αλλά είναι πολύ πιθανό να το καταφέρουμε, για
τί είναι για την R.A.I. Επειδή είν’ ένα φιλμ που έχει σχέση με 
τον μυστικισμό δηλαδή θα χρειασθούν και εφφέ. Θα είναι ένα 
φιλμ για τον μυστικισμό ειδωμένον από έναν μη κληρικό, θα 
είναι ένα φιλμ πάνω σε θρησκευτικά προβλήματα αλλά για 
την ώρα δεν μπορώ να πω τίποτ’ άλλο.

•  Έ χετε καμιά ανάμνηση από την πανεπιστημιακή σας εμπει
ρία στην Μπολόνια;

■ Έχω πολλές αναμνήσεις και είναι αναμνήσεις ζωής. Η
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πιο διασκεδαστική ανάμνηση που έχω είναι ίσως αυτή που πε
ράτωσε την πανεπιστημιακή μου ζωή και που αφορά την δια
τριβή που έκανα. Εγώ ήμουν γραμμένος στις Οικονομικές 
Επιστήμες, ακόμα κι αν παρακολουθούσα περισσότερο τα μα
θήματα της Φιλολογίας γιατί μ’ ενδιέφερε περισσότερο, αλλά 
δεν μπορούσα να την παρακολουθήσω και τυπικά, γιατί 
προερχόμουν από τεχνικό λύκειο. Αρχικά έβγαλα το Γυμνάσιο 
και μετά πέρασα σε Τεχνικό Λύκειο για αρκετά ανόητους λό
γους, που όμως αποτελούν τμήμα και αυτά της ζωής μου... 
Αυτά τα χρόνια έπαιζα πολύ τένις, στη Β ' κατηγορία, έκανα 
τουρνουά και, κοντολογίς, διασκέδαζα αρκετά στην Μπολό- 
νια. Αλλά ένα πραγματικά διασκεδαστικό γεγονός υπήρξε η 
πτυχιακή μου διατριβή, πού ήταν σχετικά με τα οικονομικά 
προβλήματα του Promessi Sposi. Η θέση μου στην ουσία, 
ήταν μια απόπειρα να εκμηδενίσω τον Μαντζόνι σαν οικονο
μολόγο. Ο καθηγητής με τον οποίο προετοίμασα την διατριβή, 
ο καθηγητής Τζοβαννίνι, ήταν απόλυτα σύμφωνος με αυτή την 
ιδέα. Και μ’ άλλα λόγια διασκέδασα αρκετά γράφοντάς την.

•  Ποιες ήταν οι «διαθέσεις» της εποχής; Δε θα μπορούσατε 
να τις περιγράφετε ίσως διαμέσου των εντυπώσεων που η ανά
μνησή τους τώρα σας προκαλεί;

■ Εγώ δεν κοιτάζω ποτέ το παρελθόν. Διαγράφω αμέσως 
το παρελθόν για ότι με αφορά.

•  Τί σκέπτεσθε για τους νέους, για το μέλλον, για τους νέους 
σαν προβολή στο μέλλον.

■ Εγώ δεν έχω παιδιά, δηλαδή δεν ξέρω τους νέους, γνωρί
ζω τα παιδιά των φίλων μου.

•  Μπορείτε να μας πείτε κάτι γενικά σχετικά με τη νεολαία;

■ Είναι πολύ δύσκολο να μιλήσει κανείς για τή νεολαία, 
γιατί δεν υπάρχει μια μόνο νεολαία, υπάρχουν πολλές. Υπάρ
χουν οι νέοι που ακολουθούν ορισμένους δρόμους, που παίρ
νουν στα χέρια τους ένα πιστόλι και που έχουν ανάγκη να 
πυροβολήσουν.

Και εγώ πιστεύω ότι σ’ αυτήν τη συμπεριφορά υπάρχει ίσως
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στο ασυνείδητό τους, ακόμα και μια συνιστώσα διαυγής πολύ 
δυνατή· και υπάρχουν και αυτοί που αισθάνονται αντίθετα 
την ανάγκη να διατρέξουν άλλους δρόμους, πολύ πιο «σοβα
ρούς», όπως λέγεται. Αλλά στο βάθος όλων αυτών που είναι η 
ζωή των νέων του σήμερα εγώ πιστεύω ότι παραμένει το πρό
βλημα της νεολαίας της δικής μου εποχής, που ίσως λύσαμε 
κατά κάποιον τρόπο και, που αντίθετα σήμερα οι νέοι αντιμε
τωπίζουν μεγαλύτερες δυσκολίες για τη λύση του. το πρόβλη
μα αυτό είναι η πλήξη.

Είμαι βέβαιος ότι στο βάθος των προβλημάτων τους υπάρ
χει αυτό το πρόβλημα, που είναι παντοτινό, που το έχουν 
πραγματευθεί πολλοί φιλόσοφοι και πολλοί ποιητές αρχίζον
τας από τον Λεοπάρντι. Δεν είναι κάτι το καινούριο είναι κά
τι το πολύ παλιό.

•  Πριν κάνατε κάποιους υπαινιγμούς για το γεγονός ότι το 
σώμα πολλών παιδιών, πολλών νέων δια μέσου της θέασης του 
τηλεοπτικού θεάματος περιορίζεται. Πρόκειται ακριβώς για 
μια σχέση φυσιολογίας της αντίληψης, το γεγονός του να στέ
κονται καρφωμένοι μπροστά σε μια οθόνη 4 ή 5 ή και περισσό
τερες ώρες όπως κάνουν πολλά παιδιά, όλων των κοινωνικών 
τάξεων και κάθε μορφωτικής προέλευσης. Α ς  αφήσουμε κατά 
μέρος την κριτική σχετικά με την φτώχεια ή και τον εκμηδενι- 
σμό των πιθανοτήτων να αποκτήσουν πείρα. Πια προβλήματα 
τίθενται σε αυτούς, που όπως και σεις έχουν αποκτήσει μια 
τόσο τεκμηριωμένη αρμοδιότητα στο πεδίο των οπτικών επι
κοινωνιών και των ιδιωμάτων;

■ Εγώ πιστεύω ότι είναι ένα αγαθό on τα παιδιά κάθονται 
μπροστά στην τηλεόραση και ότι συνηθίζουν να μην σκέπτον
ται πια με το μυαλό τους. Και αυτό πιστεύω, αποτελεί τουλά
χιστον μια προσωπική μου άποψη, στο μέλλον θα είναι ανα
πόφευκτο. Ήδη σήμερα, για παράδειγμα, βλέπουμε ότι τα 
παιδιά δεν ξέρουν να κάνουν αριθμητικές πράξεις, γιατί κι 
αυτά χρησιμοποιούν μικρούς κομπιούτερς. Τους βλέπουμε στα 
γραφεία στην Ιταλία και θά ’λεγα και στα σπίτια, στην Αμερι
κή όμως είναι πολύ διαδεδομένος, 0 προσωπικός κομπιούτερ 
που είναι μια συσκευή που λύνει όλα τα προβλήματά μας όχι 
μόνο τα πρακτικά της προσωπικής μας ζωής, αλλά και προ
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σωπικά προβλήματα. Έτσι όπως κάποτε ο βιομήχανος προσέ- 
φευγε, δεν ξέρω πού, στο χαρτομάντη για να ζητήσει συμβου
λές σχετικά με μια καθορισμένη επιχείρηση, ή όταν βρίσκον
ταν ενώπιον μιας καθορισμένης κατάστασης, έτσι σήμερα ρω
τιέται ο κομπιούτερ.

Οι κομπιούτερ δεν είναι άτομα, είναι μηχανές που έχουν 
ανάγκη να προσωποποιηθούν, μ’ άλλα λόγια να προγραμματι- 
σθούν. Από ποιον; Μπορούμε να πούμε από τους γκουρού 
του αύριο. Εμείς θα καταλήξουμε να έχουμε τόσους γκουρού 
όσοι θα είναι αυτοί που θα δίνουν οδηγίες σ’ αυτές τις μηχα
νές: οι μηχανές θα σκέφτονται γ ι’ αυτά. Αυτά, εννοώ τα εγγό- 
νια μας και τα δισέγγονά μας, Εγώ πιστεύω πως θα φτάσουμε 
εκεί και, μ’ άλλα λόγια, καλό είναι τα παιδιά ν’ αρχίζουν να 
προσαρμόζονται σε αυτό τον τρόπο ζωής.

Εγώ πραγματεύθηκα αυτό το πρόβλημα τηρουμένων των 
αναλογιών στην «Κόκκινη Έρημο» καί είχα φθάσει στο ση
μείο να μελετήσω ακριβώς αυτό τον τύπο της νεύρωσης της 
προσαρμογής ή της μη-προσαρμογής. Έτσι λοιπόν που αυτά 
τα παιδιά άρχισαν να προσαρμόζονται πάει πολύ καλά. Και 
ότι προχωρούμε προς ένα σχήμα απο-διανοουμενοποίησης 
παγκόσμιας νομίζω ότι αποτελεί πια ένα γεγονός.

•  Πού θεωρείτε ότι προορίζονται για να αποθησαυρισθούν οι 
γνώσεις της εποχής μας σύμφωνα με το πλαίσιο που περιχαρά
ξατε; Σε τί συνίστανται οι νέοι γκουρού;

■ Πιστεύω ότι η γνώση θα καταλήξει καθ’ ολοκληρία στις 
μηχανές. Οι νέοι γκουρού εγώ δεν ξέρω ούτε πού θα ζουν ού
τε ποιοί θα είναι, τί σώμα και τί σχήμα θά ’χουν, αν θα είναι 
οργανισμοί κοινής ωφέλειας ή απλά άτομα, αυτό εγώ δεν το 
ξέρω γιατί δεν είμαι προφήτης. Είναι μόνον μια φαντασία. 
Έτσι όπως λέω ότι δεν πρέπει να φοβόμαστε την ατομική 
ενέργεια γιατί είναι αναπόφευκτη, η ατομική ενέργεια να πά
ρει τη θέση του άνθρακα και του πετρέλαιου, όταν πετρέλαιο 
και το κάρβουνο θα έχουν τελειώσει στον κόσμο. Και λέω επί
σης ότι δεν πρέπει να φοβόμαστε κάποιον ατομικό πόλεμο 
πως θα καταστρέψει τη γη. Γιατί τότε θα υπάρχουν πόλεις 
έξω απ’ τη γη, ίσως υπάρξουν πλανήτες κατοικήσιμοι. Θέλω
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να πω, ότι δεν πιστεύω πως η ανθρωπότητα θα εξαφανιστεί, 
γιατί διαφορετικά θα πρέπει να σκεφθούμε ότι τίποτα πια δεν 
έχει νόημα.

•  Ποιο θεωρείται ότι μπορεί να είναι το «σχήμα της εξουσίας» 
αυτής της μελλοντικής κοινωνίας της οποίας διαγράψατε τις 
ανερχόμενες τεχνολογικές άπόψεις, εννοείται πάντοτε παραμέ- 
νοντας σε υποθετικά επίπεδα ή στο χώρο της μεταφοράς.

■ Εγώ σήμερα δεν ξέρω ούτε καν ποιο είναι το πιο «δί
καιο» σχήμα της, εάν είναι μια σοσιαλιστική κοινωνία ή μια 
δημοκρατική ή καπιταλιστική. Δεν θά ’ξερα να δόσω μια 
απάντηση, δεν μπορώ ακόμα να καταλάβω ποιο μπορεί να εί
ναι το σχήμα της εξουσίας του αύριο. Δεν το ξέρω, ειλικρινά, 
δεν μπορώ να το φανταστώ. Ας εμπιστευθούμε στα παραμύ
θια των διάφορων Σπίλμπερκ. Ας δούμε τί μας προτείνουν 
αυτοί, ας τους πιστέψουμε και καλυνύχτα! Ποιος ξέρει πώς 
θά ’ναι ο κόσμος!
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